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RESUMO 

 

Este projeto de tese articula-se à analítica foucaultiana do biopoder e da biopolítica e à pesquisa 

de cunho etnográfico e objetiva traçar uma análise, a partir das discussões de biopolítica e 

biopoder, dos discursos de e sobre as mulheres que vivem com hiv em Florianópolis. Para tanto, 

faz-se necessário problematizar as políticas públicas de saúde, tanto nacionais quanto 

municipais, que se referem à mulher, questionando-as enquanto práticas concretas de governo 

que produzem discursos de normatização dos comportamentos e da produção de modos de 

objetivação e subjetivação específicos. Fundamentalmente, o projeto tem como objetivo 

apresentar uma análise parcial das narrativas de mulheres que vivem com hiv atendidas pelo 

GAPA para investigar as formas de subjetivação engendradas pelo(s) regime(s) de verdade que 

determina(m) a ontologia política da mulher que vive com hiv por uma rede de mecanismos de 

normalização. Assume-se a perspectiva de que os processos de objetivação/subjetivação são, a 

um só tempo, produtos e constitutivos de relações de poder/saber. Assim, o acontecimento do 

hiv e da aids no Brasil é entendido em sua ambiguidade – ao mesmo tempo que objetifica 

sujeitos, também produz subjetividades e atenta-se para formas de invenção e reinvenção de 

sujeitos que podem insurgir quando a própria vida está em jogo, deixando espaços para pensar 

quais práticas de liberdade que podem se estabelecer no interior de uma biopolítica menor. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Biopoder; Biopolítica; hiv/aids; Mulher.  
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1 INTRODUÇÃO 

Figura 1: Vírus da imunodeficiência humana 

 

 Fonte: DAUDEL, R.; MONTAGNIER, L. (1995, p. 22) 

Bom, antes da infecção imaginava o quê? Era o que eu escutava na TV, que o hiv era 

uma doença que matava em um ano e não tinha tratamento. Que foi em 1990, né?!. 

[...] E eu chorava muito, fiquei muito triste assim, a única coisa que me abalou era 

que eu ia morrer em um ano e ia deixar quatro filhos pequenos. – Entrevista com 

Jenifer, 53 anos, 29 anos vivendo com hiv 

Figura 2: Linfócito T4 infectado pelo hiv 

 

Fonte: DAUDEL, R.; MONTAGNIER, L. (1995, p. 35) 

 

Entre os principais problemas de saúde identificados na população feminina 

encontram-se os seguintes: [...] doenças sexualmente transmitidas. A experiência 

c1ínica em diversas regiões do Brasil revela um aumento progressivo de infecções 

gonocócicas e da sífilis. Com freqüência semelhante, aparecem também a 

condilomatose e a tricomoníase. Esta última, embora menos grave, afeta em torno de 

10 % das mulheres sexualmente ativas (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 1985, p. 10) 
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Figura 3: Veja: mulheres e Aids 

  

Fonte: VEJA (1993) 

Foi um trauma grande que eu passei, eu tive a ponto de cometer coisas horríveis na 

minha vida com relação a isso e foi difícil superar, porque eu peguei numa época bem 

em que se falava muito sobre a questão da morte, né?!, era como se fosse uma 

certidão de óbito quando eu recebi a notícia, “pronto morri”, não tinha informação 

nenhuma sobre o hiv, era bem pouco assim falado, né?! – Beatriz, vivendo com hiv 

há 20 anos. 

Os Centros de Treinamento – Mulher (CT-Mulher) são serviços que têm como 

objetivo o treinamento de ginecologistas e obstetras para o manejo adequado de casos 

de DST, HIV e aids. Com relação especificamente às DST, esses profissionais, ao 

atuarem na rede básica, deverão estar aptos a realizar o diagnóstico, o tratamento e o 

aconselhamento de mulheres portadoras de DST e de seus parceiros sexuais, atuando 

ainda na prevenção e vigilância epidemiológica. Será identificado e conveniado, pelo 

menos, um CT-Mulher por estado. (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 1999, p.42) 

 

No começo foi um tormento na minha cabeça. Como se tudo, tudo, tivesse acabado 

pra mim. Vontade de morrer, vontade de desaparecer, acabar com o mundo. Mas ali 

acho que o meu começo, eu nem sabia o que era, quando começou todos os sintomas. 

Eu não sabia nada. Porque assim, o meu começo foi 2016, começou todos os sintomas 

aí 2017 eu fiz o teste de hiv deu negativo, né [Sim], fiz aquela coloscopia, fiz aquela 

do estômago, fiz do ânus, fiz dos, dos dois, não deu nada, 2017 fiz não deu nada, 

nada, nada, fiz o teste do hiv também não deu nada. Em 2018, em janeiro de 2018, eu 

fiz também, deu negativo. Eu só fui diagnosticar quando ele, quando o vírus atingiu 

o pulmão, que aí atingiu os dois pulmão e me internou, me botou no hospital, em 

maio. – Mara, 1 ano vivendo com hiv 

 

[...] Resultado de uma parceria que procurou reunir esforços e alçar voo a partir da 

articulação intersetorial e da participação de parceiras/os da sociedade civil, o Plano 

tem como elemento fundamental o enfrentamento das múltiplas vulnerabilidades que 

contribuem para que as mulheres brasileiras estejam mais suscetíveis à infecção pelo 
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vírus HIV e a outras doenças sexualmente transmissíveis. (MINISTÉRIO DA 

SAÚDE, 2007) 

Bem, conhecimento assim não tanto quanto agora né?!, mas eu sabia como se 

contamina né, as precauções, porque eu tenho uma amiga que ela também é 

soropositivo e eu acompanhei isso dela sabe, então assim, eu agia com ela como eu 

não tô conseguindo agir comigo, é porque, acho assim, quando pega você é mais 

difícil! Eu vou chorar tá! – Aparecida, 42 anos, 1 ano vivendo com hiv 

[...] os casos de infecção pelo HIV notificados no Sinan no período de 2007 a junho 

de 2018, segundo sexo. Nesse período, foi notificado no Sinan um total de 169.932 

(68,6%) casos em homens e 77.812 (31,4%) casos em mulheres. A razão de sexos 

para o ano de 2017, desconsiderando casos de HIV em gestantes, foi de 2,6 (M:F), ou 

seja, 26 homens para cada dez mulheres. (BOLETIM EPIDEMIOLOGICO, 2018) 

 

Os discursos que abrem este projeto de tese referem-se à vida com hiv1. As duas 

primeiras imagens tratam especificamente do vírus e do sistema imunológico atingido por ele, 

que seriam então comuns a todos os organismos humanos que, em dado momento, foram 

infectados, deixando no corpo, nas células, a marca de uma verdade biotecnológica (BIEHL; 

COUTINHO; OUTEIRO, 2001). Os demais excertos demarcam a especificidade de que trata 

este trabalho: formas de vida condicionadas por dois rótulos – no sentido hackiniano do termo 

(HACKING, 1999) –: mulher e hiv2.  

De imediato, reconheço que tanto essa categoria – mulher – quanto os discursos sobre 

ela, sobre o vírus e sobre a aids estão delimitados pelas condições específicas de sua produção 

em uma constante agonística. É dessas problematizações que trata este texto, ancorado em uma 

perspectiva foucaultiana de análise do discurso3. Recorro então a Foucault (2003, 2016, 2017b) 

para introduzir os pormenores que procurarei deslindar.  

Em História da sexualidade II: o uso dos prazeres, Michel Foucault (2017b) esclarece 

que procurava definir as condições nas quais o ser humano problematiza o que é e o mundo no 

qual vive. Para a realização dessa tarefa, o filósofo examinava a problematização do 

comportamento sexual, das atividades e dos prazeres a ele relacionados enquanto objetos de 

uma preocupação moral, que se constituíam a partir de jogos de verdade e de práticas nas quais 

essas problematizações tinham emergência.  

 
1 Nesse texto, hiv e aids serão grafadas com letras minúsculas – salvo quando forem citações – em um esforço de 

desnaturalização da sigla e no ímpeto de colocar em suspenso os discursos de apartamento e de estigmatização a 

que eles recorrem. Tal movimento ampara-se em Herbert Daniel (1990) que diz: “[...] uso a palavra em minúsculas 

para chamar atenção para este significante que quer dizer muito mais do que a doença indicada com a sigla AIDS”. 
2 Embora fale de dois rótulos nessa introdução, em momento algum deste estudo, presumo que os sujeitos que 

participam dele tenham suas subjetividades marcadas apenas por essas categorias. Acredito, com Louro (2000), 

que as identidades sociais, sexuais e de gênero têm caráter fragmentado, histórico, instável e plural. Além disso, 

valho-me de Butler (1998) cuja teoria de gênero defende que mesmo que em termos de uma política representativa 

a identidade e a especificidade das mulheres possam ser reivindicadas, não há a priori um sujeito-mulher 

universalizado, sendo que qualquer tentativa de totalização produz sempre exclusões. 
3 Refiro-me aqui aos eixos de pesquisa que trata Foucault em A verdade e as formas jurídicas, notadamente o eixo 

metodológico. 
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Quanto aos jogos de verdade, Foucault (2016) afirmava que há, provavelmente, em toda 

a cultura ocidental, certos discursos verdadeiros referentes ao sujeito que funcionam, circulam, 

têm o peso da verdade e são aceitos como tais. Foucault (2016) ensina que o problema a ser 

colocado, tendo em vista esses discursos, seu conteúdo, sua forma, os vínculos de obrigação 

que nos ligam a eles, é pensar qual experiência fazemos de nós mesmos a partir do momento 

em que tais discursos existem, são impostos e funcionam como verdadeiros, ou seja, a questão 

é pensar quais efeitos se colocam para as subjetividades a existência de discursos que pretendem 

dizer a verdade a respeito dela.  

No que diz respeito às práticas, Michel Foucault (2003) mostra como determinadas 

práticas sociais engendram domínios de saber que não fazem aparecer apenas novos objetos, 

novos conceitos e técnicas, mas fazem emergir também novas formas de sujeito e de sujeitos 

de conhecimento. Propõe então três eixos de pesquisa para estudar esses saberes sobre o 

homem: a exclusão da preeminência de um sujeito de conhecimento dado definitivamente; a 

análise dos discursos, que, enquanto eixo metodológico, considera os discursos não mais 

simplesmente pelo seu aspecto linguístico, mas como jogos estratégicos, polêmicos e regulares 

de dominação, esquiva e luta; e, por fim, a reelaboração de uma teoria do sujeito que procurasse 

entender 

[...] como se dá, através da história, a constituição de um sujeito que não é dado 

definitivamente, que não é aquilo a partir do que a verdade se dá na história, mas de 

um sujeito que se constitui no interior mesmo da história, e que a cada instante é 

fundado e refundado pela história. (FOUCAULT, 2003, p. 10) 

Quase na mesma época em que Foucault se questionava sobre regimes de verdade e 

práticas que determinariam formas específicas de sujeito pela moral sexual, O CDC4 (Centers 

for Disease Control), publicou, em 5 de junho de 1981, um boletim intitulado Casos de 

pneumonia por Pneumocystis carinni – Los Angeles (CDC, 1981a), no qual há o relato do 

diagnóstico de cinco casos da doença parasitária rara naquela cidade:  

 

Pneumocystis Pneumonia –-- Los Angeles 

In the period October 1980-May 1981, 5 young men, all active homosexuals, were 

treated for biopsy-confirmed Pneumocystis carinii pneumonia at 3 different hospitals 

in Los Angeles, California. Two of the patients died. All 5 patients had laboratory-

confirmed previous or current cytomegalovirus (CMV) infection and candidal 

mucosal infection. Case reports of these patients follow. 

[...]  

 
4 O CDC é um centro de pesquisas norte-americano, criado em 1942, fixado nos arredores de Atlanta, que conserva 

milhares de amostras de sangue e órgãos, centenas de vírus e micróbios provenientes do mundo todo e compreende 

um departamento formado por médicos e cientistas que se deslocam ao qualquer ponto do planeta para buscarem 

pistas de “novos” agentes infecciosos (MONTAGNIER, 1994).  
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Editorial Note: Pneumocystis pneumonia in the United States is almost exclusively 

limited to severely immunosuppressed patients (1). The occurrence of 

pneumocystosis in these 5 previously healthy individuals without a clinically apparent 

underlying immunodeficiency is unusual. The fact that these patients were all 

homosexuals suggests an association between some aspect of a homosexual 

lifestyle or disease acquired through sexual contact and Pneumocystis 

pneumonia in this population. All 5 patients described in this report had laboratory-

confirmed CMV disease or virus shedding within 5 months of the diagnosis of 

Pneumocystis pneumonia (CDC, 1981. Grifos meus). 

 

As primeiras linhas do boletim já evidenciam o tipo de sujeito que seria atingido pelo 

parasita da pneumocystis carinni: homens homossexuais. Naquele momento, porém, a 

publicação ainda não chamaria atenção da comunidade científica, o que começou a acontecer 

um mês depois, em 4 de julho de 1981, com a publicação de um novo boletim: Sarcoma de 

Kaposi e pneumonia por Pneumocystis carinii entre os homossexuais do sexo masculino – Nova 

Iorque e Califórnia (CDC, 1981b). Esse novo boletim informa a comunidade médica que, em 

trinta meses, o sarcoma de Kaposi fora diagnosticado em vinte e seis jovens nova-iorquinos e 

que vários deles eram homossexuais. A partir de então, um grupo de trabalho foi formado e um 

inquérito com 500 perguntas – também conhecido como protocolo 577, que deveria fornecer o 

perfil-tipo do doente – foi apresentado à comunidade científica na tentativa de descobrir por 

que “apenas” jovens homossexuais se encontravam subitamente privados de um sistema de 

defesa imunitária (MONTAGNIER, 1994).  

No decorrer de 1982, características dessa nova afecção seriam delimitadas e um nome 

ou uma sigla definitiva lhe seriam atribuídos: A.I.D.S (Acquired Immuno Deficiency 

Syndrome), nos Estados Unidos – e no Brasil – e uma sigla análoga, S.I.D.A, para as línguas 

eslavas. Além do nome da doença, era necessário criar um adjetivo e, a partir dele, um 

substantivo que designasse os doentes: em inglês, outra sigla, PWA (people with AIDS); na 

França, sidaïque inicialmente e, depois, sidéen (GRMEK, 1994); no Brasil, aidéticos. 

Determinados sujeitos tornavam-se possíveis nos termos de uma racionalidade historicamente 

condicionada, como ensina Foucault, a partir de um gesto de linguagem5. 

Em 3 de janeiro de 1983, a partir do sangue de BRU, Luc Montagnier, cientista francês do 

Instituto Pasteur confirmaria a presença de um retrovírus humano que poderia ser o agente 

causador da aids. BRU, uma referência às iniciais do nome de um homem homossexual, se 

transforma em linfócitos, sangue, gânglios e linfomas. Além de BRU, Montagnier (1994, p. 77) 

 
5 É interessante observar que Mirko Grmek (1994) aponta que os meios intelectuais e técnicos indispensáveis à 

identificação e ao isolamento do hiv – como a técnica de cultura linfocitária, utilizada por Robert Gallo na 

identificação do HTLV-I – só tiveram emergência entre 1976 e 1980, precisamente na mesma época em que as 

autoridades norte americanas datam o início da epidemia: “Em 1978, o homem encontra-se, pela primeira vez, na 

posse dos meios conceptuais e técnicos que lhe permitem a identificação e o isolamento de um retrovírus 

patogénico humano. É justamente então que começa a expansão da sida” (GRMEK, 1994, p. 19)  
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fala ainda de LOI e LAI e – finalmente – de uma mulher (africana, note-se), E. – “[...] uma 

doente zairense, hospitalizada no serviço do Dr. Vildé, no Hospital Claude Bernard, a Sra. E., 

que morreu oito dias depois. O seu vírus encontra-se nos nossos congeladores”. Há ainda 

referência à MAL, uma criança zairense.  

Depois de nomear a doença e seus doentes, restava nomear – e colocar em curso o 

discurso da descoberta – o fator responsável pela sua disseminação. Luc Montagnier isolou um 

vírus associado à aids o qual nomeou de LAV; em 1984, Robert Gallo, do Instituto Nacional 

do Câncer, nos Estados Unidos, identificou o vírus que chamou de HTLV-III.  

Para além dos boletins do CDC, essas formas novas de sujeito como BRU e E. também 

apareceriam em relatórios médicos e cadernos de anotações. Em um capítulo de seu Vírus e 

Homens – O caderno vermelho: história de uma descoberta, Montagnier (1994) afirma: 

 

É em 1982 que a SIDA começa a atrair a minha atenção de investigador. Sabe-se 

então, na sequência do número de casos repertoriados entre os homossexuais, que se 

trata de uma doença transmissível. Todos os toxicómanos, segundo grupo a ser 

atingido pela doença, utilizam drogas por via intravenosa: são contaminados pelo 

sangue. Alguns casos recenseados entre os hemofílicos indicam também que a 

infecção pode provir de produtos sanguíneos. A SIDA não pode ser causada por uma 

bactéria clássica, um fungo ou um protozoário, porque todos esses germes são retidos 

por filtros através dos quais passam os produtos sanguíneos necessários à 

sobrevivência dos hemofílicos. Restam apenas organismos mais pequenos, portanto o 

agente responsável pela SIDA poderia ser um vírus. (MONTAGNIER, 1994, p. 43, 

grifos meus) 

  

Antes de continuar, é necessário abrir um parêntese e lembrar que Haraway (1991) 

destaca a imunobiologia e as práticas médicas que lhe são associadas como amostras 

exemplares do privilégio que os sistemas de codificação e de reconhecimento têm como objetos 

de conhecimento, como construções de realidades corporais em momentos históricos na 

produção biomédica de corpos e das subjetividades, sem, no entanto, serem tidas como 

construções ideológicas:“[...] Sempre radicalmente historicamente específicos, os corpos têm 

um tipo diferente de especificidade e efetividade e, portanto, convidam um tipo diferente de 

engajamento e intervenção” (HARAWAY, 1991, p. 208).  

Em The Biopolitics of Postmodern Bodies: Constitutions of Self in Immune System 

Discourse, Haraway (1991, p. 204) trata da difusão dos discursos científicos acerca do sistema 

imunológico. Diz ela: 

[...] The power of biomedicine and biotechnology is constantly re-produced, or it 

would cease. This power is not a thing fixed and permanent, embedded in plastic and 

ready to section for microscopic observation by the historian or critic. The cultural 

and material authority of biomedicine's productions of bodies and selves is more 

ulnerable, more dynamic, more elusive, and more powerful than that. 
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Dessa perspectiva de uma codificação, diríamos, biopolítica, em 1986, o International 

Committee on the Taxonomy of Viruses propôs que o vírus implicado na doença fosse 

oficialmente nomeado e após mais de um ano de deliberações, o comitê propôs que fosse 

chamado de hiv – Human Immunodeficiency Viroses. Na esteira do que apontava Treichler 

(1987, p. 279), a produção da aids e do hiv está implicada no que chama de construção de fatos 

científicos: “[...] In the construction of scientific facts, the existence of a name plays a crucial 

role in providing a coherent and unified signifier – a shorthand way of signifying what may be 

a complex, inchoate or little understood concept”.  

Volto à narrativa. Em 1983, portanto, Montagnier e sua equipe já identificavam o vírus 

em uma mulher. Nessa época, no entanto, a epidemia de significados da aids (TREICHLER, 

1987) já estaria estabelecida com a instauração de outros sujeitos, os 4 H6: homossexuais, 

haitianos, hemofílicos e hieromanos, muito embora existisse “[...] uma relação entre mulheres 

e aids durante a maior parte da vida útil conhecida da doença” (TREICHLER, 1987). Somente 

ao final de 1986, o Centro de Controle de Doenças expandiu a lista dos sujeitos que estariam 

em “alto risco” às parcerias sexuais das pessoas desses grupos. Treichler (1987, p. 270) 

argumenta, no entanto, que embora essa lista tenha sido redefinida, foram os parâmetros dos 

anos 1981 e 1982 que estruturaram a coleta de evidências nos anos posteriores e contribuíram 

para o estabelecimento de que a aids envolvia tipos específicos de pessoas e não práticas:  

 

So the 'gay' nature of AIDS was in part an artifact of the way in which data were 

collected and reported. Though almost from the beginning scientific papers have cited 

AIDS cases that appeared to fall outside the high-risk groups, it has been generally 

hypothesized that these cases, assigned to the categories of UNKNOWN, 

UNCLASSIFIED or OTHER, would ultimately turn out to be one of the four H's. This 

commitment to categories based on stereotyped identity filters out information. Shaw 

(1986b) argues that, when women are asked in CDC protocols 'Are you 

heterosexual?', 'this loses the diversity of behaviors that may have a bearing on 

infection.' Even now, with established evidence that transmission can be heterosexual 

(which begins with the letter H after all), scientific discourse continues to construct 

women as 'inefficient' and 'incompetent' transmitters of HIV ('the AIDS virus'), 

passive receptacles without the projectile capacity of a penis or syringe – stolid, 

uninteresting barriers that impede the unrestrained passage of the virus from brother 

to brother. 

 

Invenção, portanto, de um modelo de doença e de transmissão homossexual e 

promíscuo, que só depois passa a feminino e heterossexual ou, ainda nas palavras de Treichler 

(1999), de uma história da doença que embora múltipla, é lida principalmente a partir de um 

texto que não existe: o corpo do homem homossexual.  

 
6 É necessário enfatizar que há autores que adotam o discurso dos grupos de risco reconhecendo 5Hs: hemofílicos, 

homossexuais, haitianos, heroinômanos e hookers – as prostitutas. (CAMARGO JR., 1994).  
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Ainda é necessário assumir que a soropositividade relacionada a corpos femininos 

também forjava outras categorias – conforme exemplifiquei em uma nota de rodapé nesta seção, 

os discursos sobre grupos de risco assumiam a presença das prostitutas. Tal emergência ocorria 

quando discursos afirmavam que as mulheres atingidas pela epidemia eram as negras, 

hispânicas, parceiras de usuários de drogas, prostitutas ou usuárias de drogas, separando-as das 

mulheres brancas de classe média. Haveria aquelas que eram a causa da epidemia e aquelas que 

precisariam ser protegidas (PATTON, 2002).  

Conforme Butturi Junior (2016), esses discursos remetem à individualização dos 

sujeitos que vivem com hiv (como aidéticos a se disciplinar) e retomam um problema higienista 

da população – que deve ser governada diante do risco iminente. O acontecimento da aids 

permitiria, desse modo, a existência de novos modelos de intervenção social, amplificando o 

perigo relacionado às sexualidades perversas e a regulamentação estatal dos corpos e dos 

prazeres. Se a sexualidade estava relacionada à morte, seria preciso uma intervenção cuidadosa 

e uma racialização efetiva de toda sorte de sujeito que atente contra a manutenção da vida – 

definida segundo categorias bastante rígidas (BUTTURI JUNIOR; LARA, 2018). 

No Brasil, uma das formas dessa intervenção se dá por meio das políticas públicas de 

saúde. A primeira relacionada à aids têm emergência em 1988, com a criação do Programa 

Nacional de Controle de Doenças Sexualmente Transmissíveis e Aids, no âmbito do Ministério 

da Saúde7, que teria um papel-chave no campo das ações de combate à doença, e cujo marco 

está situado no final do primeiro governo civil após o regime militar: 

O processo de redemocratização do País, o fortalecimento dos movimentos sociais e 

a criação do SUS na Constituição Federal de 1988, estabelecendo um novo paradigma 

para o acesso à saúde, que deixava de ter um caráter assistencialista e previdenciário 

para ser assumida como direito de todo cidadão e dever do Estado em provê-la, forma 

o pano de fundo aonde vai se destacar o surgimento de uma nova doença no panorama 

 

7 Em 17 de Maio de 2019, um movimento importante ocorre no interior do Ministério da Saúde. Pelo Decreto n.º 

9.795, modifica-se a nomenclatura do Departamento de IST, AIDS e Hepatites Virais que passa a se chamar 

Departamento de Doenças de Condições Crônicas e Infecções Sexualmente Transmissíveis. Nessa altura, inúmeras 

instituições, como a ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids), publicam notas de repúdio àquilo que 

chamam de Política da morte, como pode ser visualizado na nota a seguir, publicada no site da ABIA e assinada 

por outras cinco instituições brasileiras (Articulação Nacional de Luta contra a Aids – ANAIDS, Fórum de ONGs 

AIDS/SP – FOAESP, Grupo de Apoio à Prevenção da AIDS/RS – GAPA/RS, Grupo de Incentivo à Vida – GIV 

e Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e AIDS): “[...] Não se trata apenas uma questão de nomenclatura: 

é o fim do Programa Brasileiro de AIDS. O governo, na prática, extingue de maneira inaceitável e irresponsável 

um dos programas de AIDS mais importantes do mundo, que foi, durante décadas referência internacional na luta 

contra a AIDS. Mais do que um programa, esse decreto acaba com uma experiência democrática de governança 

de uma epidemia baseada na participação social e na intersetorialidade. Prova disso é que há pouco mais de um 

mês, nas reuniões da Comissão Nacional de IST, HIV/AIDS e Hepatites Virais (CNAIDS) e da Comissão Nacional 

de Articulação com Movimentos Sociais (CAMS) absolutamente nada se falou sobre o Decreto e nenhum 

esclarecimento foi prestado sobre suas potenciais consequências.”  
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nacional, que se caracterizava por aparecer em grupos restritos da sociedade e que 

trazia no seu rastro grandes doses de preconceito, estigma e discriminação contra as 

pessoas afetadas. (MONTEIRO; VILLELA, 2009, p. 34) 

Há ainda que se destacar que outro jogo de produção discursiva entra em cena na 

tentativa de produzir os sujeitos que seriam afetados pela aids. Trata-se da midiatização 

moralizante, como já apontava Galvão (2000). Para Bessa (1997, p. 104), na “epidemia 

discursiva da AIDS”, a alteridade aparece como ponto crucial: “[...] a criação inicial — e ainda 

persistente — dos ‘grupos de risco’ esclarece bastante essa questão. A AIDS é percebida e 

vivenciada como uma doença do outro, daquele que é visto como estranho, diferente, marginal 

à sua própria sociedade”. 

Sob a égide dos deslocamentos, nos quarenta anos de epidemia, atento para duas 

viragens importantes que marcam narrativas da doença bem como práticas e estratégias de 

manutenção da vida daqueles que vivem com hiv: o desenvolvimento da TARV e a 

possibilidade de cronicidade da doença e a meta 90 90 90. Destaco que Squire (2013) nomeia 

esse deslocamento de naturalização do hiv: uma forma de governamentalidade instaurada por 

um nexo de discursos e práticas a partir dos quais organizações locais, nacionais e 

internacionais geram e gerenciam seus sujeitos como cidadãos.  

A primeira viragem a que me refiro coloca-se como uma redistribuição dos saberes e 

das formas de subjetividade. A noção de cronicidade8 tem lugar com o desenvolvimento da 

TARV – Terapia Antirretroviral. Conjunto de medicamentos capazes de conter a evolução do 

vírus hiv no corpo dos sujeitos, a TARV surgirá relacionada à amplificação das estatísticas 

acerca da heterossexualização da aids, já não mais restrita aos “grupos de risco” – cuja marca é 

do desaparecimento factual, mas da permanência na memória discursiva da aids. Os "coquetéis” 

exigem uma nova descrição da doença e dos corpos doentes, segundo o discurso da 

“cronicidade” e sob a égide de tecnologias de governo da população, marcadas por protocolos 

de teste e tratamento, com vistas a reduzir a transmissibilidade do vírus (BUTTURI JUNIOR, 

2016).  

O aparecimento da TARV adensa o governo biopolítico: de um lado, exigindo o controle 

da população e a contenção dos riscos; do outro, exigindo das pessoas que vivem com hiv um 

cuidado de si irrestrito. Esta cronicidade, não obstante, é a mesma que permite aos sujeitos 

entabular possibilidades de resistência e de politização das identidades dos grupos e sujeitos 

afetados, recorrendo a políticas identitárias de pressão pública e garantia dos direitos civis. 

(BUTTURI JUNIOR; LARA, 2018).  

 
8 Discutirei a cronicidade da vida com hiv no capítulo que trata dos dispositivos da aids e do hiv.  
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O segundo ponto é a Meta 90 90 90, estabelecida pela UNAIDS em 2014. Segundo o 

documento, “[...] acabar com a epidemia seria mais do que uma obrigação histórica para com 

as 39 milhões de pessoas que morreram da doença” e para esse intento era necessário um 

objetivo para impulsionar o progresso em direção ao capítulo final da epidemia de aids: o fim 

da epidemia de aids até o ano 2030, a partir do cumprimento, até 2020, da proposta baseada na 

prática de testar e tratar (BUTTURI JUNIOR, 2019):  

 

Powerful momentum is now building towards a new narrative on HIV treatment and 

a new, final, ambitious, but achievable target: 

• By 2020, 90% of all people living with HIV will know their HIV status. 

• By 2020, 90% of all people with diagnosed HIV infection will receive sustained 

antiretroviral therapy. 

• By 2020, 90% of all people receiving antiretroviral therapy will have viral 

suppression 

 

Autores como Parker e Aggleton (2015, p. 1552), no entanto, contestam a meta e 

afirmam:  
 

Therefore, even the most general overview of the global HIV epidemic in 2015 

suggests that almost none of the various slogans and targets devised to inspire the 

global response come close to providing an accurate picture of the challenges that 

confront us. Instead of being provided with a realistic portrayal of the current 

situation, we are invited to enter into an Alice in Wonderland world in which most 

everything is the opposite of what it claims to be. Because of this, there is an urgent 

need to think critically and more realistically about the current status of the epidemic, 

and to seriously consider: where are we now, what have we learned, and what needs 

to be done? 

 

Nesse ínterim, este projeto de tese pretende problematizar um acontecimento dentro do 

quadro de referência da aids: como as mulheres brasileiras que vivem com hiv têm emergência 

como um problema a ser gerido pelo Estado, no âmbito daquilo que entenderei por gestão 

biopolítica da população, apenas em 2007, vinte e quatro anos após a determinação do vírus, 

com a publicação do Plano Integrado de Feminização da Epidemia (MINISTÉRIO DA 

SAÚDE, 2007).  

No entanto, para além das questões de ordem biopolítica, interessa-me pensar como as 

mulheres que vivem com hiv problematizam a si mesmas a partir do diagnóstico de positividade 

para o hiv, uma vez que parto da assunção que essas mulheres aplicam formas de racionalidade 

a si mesmas (enquadramentos, como descreverei adiante) e que sua inteligibilidade é 

igualmente limitada por aquilo que o discurso pode e não pode conceder ao âmbito do 

pronunciável. (BUTLER, 2015, p. 154). É, pois, a reciprocidade entre a constituição de objetos 

de conhecimento e sujeitos que me interessa, em outros termos, meu olhar também procurará 

fazer emergir como as mulheres soropositivas se relacionam com, se subjetivam nos e 
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eventualmente subvertem os discursos sobre aids que enquadram suas possibilidades de 

inteligibilidade contemporaneamente. 

Uma vez que pensar em problematizações, implica o entendimento de que elas 

obedecem a urgências históricas específicas, assumo, com Treichler (1987, p. 263), que a aids  

 

[...] is not merely an invented label, provided to us by science and scientific naming 

practices, for a clear-cut disease entity caused by a virus. Rather, the very nature of 

AIDS is constructed through language and in particular through the discourses of 

medicine and science; this construction is 'true' or 'real' only in certain specific ways 

– for example, in so far as it successfully guides research or facilitates clinical control 

over the illness. The name 'AIDS' in part constructs the disease and helps make it 

intelligible. We cannot therefore look 'through' language to determine what AIDS 

'really' is. Rather we must explore the site where such determinations really occur and 

intervene at the point where meaning is created: in language. 

 

O objetivo central desse estudo será, portanto, traçar uma análise, a partir das 

discussões de biopolítica e biopoder, dos discursos de e sobre as mulheres que vivem com 

hiv em Florianópolis. Para tanto, faz-se necessário problematizar as políticas públicas de 

saúde, tanto nacionais quanto municipais que se referem à mulher, questionando-as 

enquanto práticas concretas de governo que produzem discursos de normatização dos 

comportamentos e da produção de modos de objetivação e subjetivação específicos. Além 

disso, pretendo analisar as narrativas de mulheres que vivem com hiv atendidas pelo 

GAPA para investigar as formas de subjetivação engendradas pelo(s) regime(s) de 

verdade que determina(m) a ontologia política da mulher que vive com hiv por uma rede 

de mecanismos de normalização.  

Já os objetivos específicos trataram de:  

⎯ compreender de que forma o diagnóstico hiv positivo e as políticas públicas de 

saúde da mulher produzem modos de subjetivação específicos nos sujeitos que 

se autodeclarem mulheres e que são atendidos pelo Grupo de Apoio ao Portador 

da Aids (GAPA) em Florianópolis, a partir de suas narrativas sobre a vida com 

hiv; 

⎯ analisar os discursos das políticas públicas de saúde da mulher, em âmbito 

nacional e municipal, a fim de problematizar o papel do estado na normalização 

da vida;  

⎯ descrever os enunciados instaurados pelo dispositivo da aids e o pelo dispositivo 

crônico da aids;  
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⎯ discutir os discursos sobre a feminização da epidemia, levando em conta a 

problematização dos gêneros e as diferenças implicadas em formas de vida de 

mulheres cisgênero;  

⎯ discutir as potências da biopolítica, na forma da ambiguidade que lhe constitui, 

do cuidado da população e da otimização da vida, por meio do controle, da 

vigilância, da regulamentação, da normatividade e da medicalização da vida; 

⎯ descrever, a partir de uma análise dos discursos foucaultiana, a relação existente 

entre os enunciados de cuidado e confissão da biopolítica e as táticas subjetivas 

de cuidado de si. 

 

Na tentativa de dar conta desses objetivos, tratarei de diferentes discursos, que embora 

possam aparecer por vezes separados por uma opção metodológica, são constitutivos do 

acontecimento da aids e do hiv no Brasil, os quais descreverei na seção que trata dos 

procedimentos metodológicos adotados neste estudo. 

Para problematizar a emergência das mulheres brasileiras no quadro da aids, entenderei 

ainda que “[...] o sujeito só é possível para si mesmo nos termos de uma dada racionalidade, 

historicamente condicionada, deixando aberta e sem análise a questão de que outros caminhos 

poderiam ter existido ou poderão ainda existir no decorrer da história” (BUTLER, 2015, p. 153) 

e, por essa razão, interessa-me interrogar quais discursos constituem a subjetividade de algumas 

mulheres que vivem com hiv em Florianópolis e como eles operam como regimes de 

dizibilidade dessas vidas.  

Este projeto se constrói, portanto, na convergência destes temas: do caráter biopolítico 

dos jogos discursivos que envolvem a aids e o hiv e dos regimes de subjetivação. Para essa 

empresa, de uma perspectiva transdisciplinar cara aos estudos discursivos e à Linguística 

Aplicada Contemporânea9, a abordagem adotada se delineia a partir de um simpósio conceitual 

cujas teorias são vinculadas à perspectiva dos estudos discursivos (FOUCAULT, 1996, 2017c), 

a antropologia da saúde e do Estado (DAS, 1999), a teoria de gênero de Judith Butler e a 

filosofia política, sobretudo pautando-se nos conceitos foucaultianos de governamentalidade e 

de biopolítica – e suas leituras contemporâneas (ESPOSITO, 2017; AGAMBEN, 2010; 

 
9 Esse projeto de tese se inscreve na ordem de uma LA transdisciplinar. Tal mobilidade é defendida, de diferentes 

perspectivas, em propostas como as de Moita Lopes (2006), de uma LA "indisciplinar", e de Pennycook (2006), 

de uma LA "transgressiva". No caso desta pesquisa, a potência da problematização dos limites disciplinares se 

inscreve sobretudo na perspectiva da biopolítica e do biopoder foucaultianos e na crença de que a linguagem é um 

dispositivo de produção de subjetividades e de formas de resistência, tendo um papel social relevante e profícuo. 

Além disso, cabe ressaltar que este projeto se constitui sob a lógica de um comprometimento social e político que 

a área de concentração da Linguística Aplicada traz em si mesma (ALANO, 2017). 
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FASSIN, 2006; PELBART, 2003; MBEMBE, 2001) – para investigar a produção de modos de 

subjetivação específicos que envolvem mulheres que vivem com hiv.  

Sublinho ainda que meu intento neste trabalho não será a formulação de uma 

arqueogenealogia da doença. Antes, o que proponho é atentar para formas de invenção e 

reinvenção de sujeitos que podem insurgir quando a própria vida está em jogo, deixando 

espaços para pensar quais as práticas de liberdade que podem se estabelecer no interior de uma 

biopolítica menor (AGAMBEN, 2010). Entretanto, a condição de realização desse estudo não 

pode fugir aos métodos arqueológicos e genealógicos, uma vez que são eles que permitem 

respectivamente a análise das formas de problematização, suas formações e modificações 

(FOUCAULT, 2017c). Dessa perspectiva, a arqueogenealogia é aqui utilizada para marcar, 

metodologicamente, a interseção entre uma pesquisa dos arquivos, arqueológica, e uma 

pesquisa das táticas e estratégias do poder a ela ligada, a genealogia (BUTTURI JUNIOR, 

2012). 

Faz-se necessário ainda, nesta introdução, pontuar a justificativa deste projeto e as 

hipóteses que levanto, bem como as questões que pretendo responder com este estudo e os 

procedimentos metodológicos adotados para sua realização. Apresento também a forma que 

procurarei organizar o texto da versão final da tese nas próximas seções.  

 

1.1 JUSTIFICATIVA 

 

Em sua leitura de Foucault, Butler (2015) afirma que o filósofo recorre aos códigos 

morais para refletir sobre como os sujeitos se constituem em relação a esses códigos e tomam-

se como objeto de reflexão e cultivação. Para Butler (2015), Foucault aprimora suas posições 

acerca do sujeito quando afirma que ele se forma em relação a um conjunto de códigos, 

prescrições ou normas e o faz de maneiras que não apenas revelam a constituição de si como 

um tipo de poesis, mas também estabelecem a criação de si como parte de uma operação mais 

ampla da crítica. Esses dois pontos, no entanto, não se dão fora das normas que orquestrariam 

as formas possíveis que o sujeito deve assumir, e, portanto, a prática da crítica exporia os limites 

do esquema histórico das coisas, o horizonte epistemológico e ontológico dentro do qual os 

sujeitos podem surgir. Portanto, a questão central da obra de Foucault, na década de 1980, seria 

“[...] quem eu posso ser, dado o regime de verdade que determina qual é minha ontologia?” 

(BUTLER, 2015, p. 38).  
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 Tendo em vista as proposições de Butler sobre os regimes de subjetivação, trago à baila 

uma segunda leva de discursos importantes no estabelecimento do que se entende por aids e 

hiv, e, por conseguinte, das práticas de enquadramento subjetivo que produzem: os discursos 

estatísticos. De imediato, ressalto que entendo as estatísticas como partes de um discurso 

biopolítico, que visa a todo o corpo social ou a grupos tomados globalmente, como ensina 

Foucault em História da sexualidade I, e como já demonstraram outros autores como Caponi 

(2012) e Santos (2016)10. Esses discursos têm materializado enunciados sobre as mulheres e o 

hiv, sobre a redução de novas infecções embora o número de infecções semanais permaneça 

alto e as infecções em mulheres jovens permaneçam 60% acima das infecções masculinas, 

como mostram os trechos a seguir:  

 

Mulheres 

• Todas as semanas, cerca de 6.000 jovens entre 15 e 24 anos são infectadas pelo 

HIV. 

• Na África Subsaariana, quatro em cada cinco novas infecções entre adolescentes 

de 15 a 19 anos acontecem em meninas. Mulheres jovens com idade entre 15 e 24 

anos têm duas vezes mais chances de viver com o HIV do que os homens. 

• Mais de um terço (35%) das mulheres em todo o mundo sofreram violência física 

e/ou sexual em algum momento de suas vidas. 

• Em algumas regiões, as mulheres que sofreram violência física ou sexual por 

parceiro íntimo têm 1,5 vez mais probabilidade de contrair o HIV do que as mulheres 

que não tiveram essa violência. (UNAIDS, https://unaids.org.br/estatisticas/) 

 

Globally, new HIV infections among young women (aged 15–24 years) were reduced 

by 25% between 2010 and 2018. This is good news, but of course, it remains 

unacceptable that 6000 adolescent girls and young women become infected with HIV 

every week. The sexual and reproductive health and rights of women and young 

people are still too often denied. 

HIV infections among young women (aged 15–24 years) globally are 60% higher than 

among young men of the same age. This gender disparity is greatest in the regions 

hardest hit by the epidemic. 

 

 
10 Caponi (2012, p. 106) aponta que que as estatísticas são tecnologias do governo biopolítico: “Esses indicadores 

quantitativos, na medida em que são pensados como um fiel reflexo da realidade econômica de um país, do poder 

de um Estado, ou do progresso dos povos, constituem a base privilegiada a partir da qual serão construídas 

estratégias concretas de intervenção sobre as populações”. Para a autora, são as estimações estatísticas referidas a 

fatos sociais e não a indivíduos, que permitem a criação de mecanismos reguladores destinados a manter um estado 

de equilíbrio. Na mesma esteira, Santos (2016, p. 43), tomando os estudos de Ian Hacking, defende que a utilização 

estatística na medicina, teve mais a ver com intuitos administrativos do que com fins científicos: “[...] segundo 

Hacking, na aplicação do pensamento estatístico à ciência em geral, foi de primordial importância o facto de as 

sociais terem sido equiparadas às naturais, com as seguintes consequências: que aquelas tivessem adquirido um 

efeito de feedback sobre si mesmas, já que estas só em muito menor grau o possuem; que as ciências sociais 

passassem, além disso, a ser definidas por médias matematicamente neutras não relacionadas com qualquer 

essência qualitativa, como sucede com as naturais, estas sim, à partida devedoras de propriedades intrínsecas que 

se podem objectivar numericamente; que qualquer característica individual do ser humano passou, como as suas 

contrapartes biológicas a estar integrada no todo colectivo populacional; que apesar de tudo e como já referimos 

na introdução, foi a medicina a ciência natural que mais resistiu à “colonização” estatística”. 
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O que tento trazer à tona nesta pesquisa e que, portanto, legitima sua relevância é que, 

embora a história da epidemia da aids e do hiv tenha sido narrada muitas vezes, é importante 

problematizá-la sob novas perspectivas, uma vez que os estudos acerca da síndrome não servem 

apenas como instrumentos para políticas e planejamentos subsequentes, mas também 

instituíram a aids e o hiv como doença generificada – era masculino o corpo normativo afetado 

pela síndrome – constituindo persistentemente mulheres como exceções na epidemia 

(PATTON, 1994). 

De acordo com Parker e Galvão (1996), as complexas questões que vinculam a epidemia 

de hiv e aids às mulheres são envolvidas em silêncio, colocando a vulnerabilidade e o impacto 

da epidemia em suas vidas como questões secundárias e associadas ao mutismo que 

tradicionalmente é associado a sexualidade feminina. É ainda interessante notar que em parte 

alguma do mundo o aumento do número de casos em mulheres foi tão rápido quanto no Brasil 

e os discursos sobre as razões desse crescimento apontam origens como a organização social 

das relações sexuais até o uso de drogas injetáveis (PARKER; GALVÃO, 1996). Dessa forma, 

a presente pesquisa pretende revisitar essas narrativas sobre aquilo que constituiria uma suposta 

vulnerabilidade da mulher face à contaminação pelo hiv, examinando tanto as políticas públicas 

de saúde destinadas a essa parcela da população quanto as narrativas desses sujeitos.  

Além disso, entendidas como dispositivos que condicionam determinados tipos de 

saber, procuro analisar as formas de subjetividade que as políticas públicas de saúde produzem 

no Brasil e como operam na construção da memória do hiv e da aids, pois Rainbow e Rose 

(2006) apontaram que o biopoder envolve um ou mais discursos de verdade sobre o caráter 

‘vital’ dos seres humanos; um conjunto de autoridades consideradas competentes para falar 

aquela verdade; estratégias de intervenção na existência coletiva em nome da vida e da saúde 

e, por fim, modos de subjetivação, nos quais os indivíduos podem ser levados a atuar sobre si 

próprios, sob certas formas de autoridade, em relação a esses discursos de verdade, por meio de 

práticas do si, em nome da vida ou da saúde, seja ela coletiva ou individual. 

Uma vez que, na análise documental, já estariam elencados tanto os discursos de 

verdade quanto o conjunto de autoridades e as estratégias de intervenção na existência coletiva, 

restaria ainda o último bloco para dar conta da análise da ontologia política da mulher que vive 

com hiv: os modos de subjetivação.  

Se, desde os estudos da antropologia até os estudos foucaultianos (ou, na intersecção 

entre eles) apresenta-se uma topologia em que a subjetividade soropositiva se constrói segundo 

estratégias de resistência (FOUCAULT, 2017a), é necessário que se analisem os discursos que 

constituem essas estratégias. Para isso, volto à Butler (2015) e à sua leitura foucaultiana das 



23 
 

narrativas de si. Ela afirma que o regime de verdade governa a subjetivação e que, quando nos 

voltamos sobre ele para engendrar narrativas sobre nós mesmos, fazemos um movimento de 

questionar, a um só tempo, o regime de verdade e nossa condição ontológica. A crítica 

foucaultiana inauguraria, desse modo, duas questões em relação à narrativa de si: quais normas 

nos governam, como é possível não nos reconhecermos nelas e, ainda, qual o espaço de aparição 

e produção desse eu dessubjetivado, que acaba de refletir sobre a normatização. Segundo ela, 

“[...] essa abertura põe em questão os limites dos regimes de verdade estabelecidos e, com isso, 

por em risco o si-mesmo torna-se sinal de virtude” (BUTLER, 2015, p. 38-39).  

Indo adiante, Butler (2015, p. 51) vale-se de uma aproximação com Cavarero para 

pensar os relatos de si – o que aqui temos tratado como as narrativas. A questão foucaultiana 

permanece quando ela afirma: “[...] É impossível fazer um relato de si mesmo fora da estrutura 

da interpelação”. Diferentemente do funcionamento ideológico althusseriano, porém, a norte-

americana assume a postura ética, numa espécie de vértice entre Lacan e Foucault. Assim, 

porque toda narrativa é in media res, ancorada na linguagem e nos dispositivos de saber-poder, 

é que podemos dispor da nossa auto-identidade referencial. É no espaço desse fracasso, como 

topologia incontornável (FOUCAULT, 2013), que a subjetividade pode se produzir 

performaticamente. Não como um a priori transcendental, mas como um pacto agentivo de 

responsabilização pelo si-mesmo e pela alteridade (no limite, pelos dispositivos), sempre em 

aberto e sujeito à revisão.  

Se, com Butler (2015), estamos sempre na parcialidade do relato, o que interdita a 

teleologia e a ordenação da vida, acabamos por nos relacionar de forma crítica sobre os 

dispositivos que nos determinam. Parto dessa assunção e do que propõe Maluf (1999) quando 

afirma que, para se tornar uma narrativa autobiográfica, a experiência da doença deve ser de 

uma transformação radical para assumir que essa metamorfose possa se dar por meio do 

diagnóstico da sorologia positiva ao hiv.  

Isso posto, justifico a presença das narrativas de mulheres que vivem com hiv por 

acreditar que a narrativa de si não apenas permite que os dispositivos de poder acessem o corpo, 

mas também constitui uma reivindicação à subjetividade e o reconhecimento de si como sujeito 

jurídico, como cidadão (THOMAS, 2008). Além disso, como apontaram Biehl, Good e 

Kleinman (2007, p. 13, tradução minha) há a necessidade de se desenvolverem pesquisas mais 

complexas sobre os sujeitos, etnograficamente situadas e que contemplem o fato de que a 

singularidade individual é retida e refeita em interações locais, uma vez que “[...] o sujeito é ao 

mesmo tempo um produto e agente da história; o local da experiência, memória, narrativa e 

julgamento estético; um agente de saber tanto quanto de ação”.  
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1.2 HIPÓTESES 

 

São duas as hipóteses aventadas neste projeto. A primeira delas faz referência à etapa 

de análise documental da pesquisa e busca sustentar o caráter ambíguo das políticas públicas, 

entendidas como dispositivos, que ora operam dando visibilidade e garantindo a integralidade 

no cuidado da saúde das mulheres, ora circunscrevem suas práticas e suas formas de 

subjetividade a imperativos, no limite, morais. Acredito que, ancorados na perspectiva 

biopolítica, os documentos das políticas públicas de saúde nacionais e municipais voltadas às 

mulheres e publicadas entre 1983 – ano em que o Programa de Assistência Integral à Saúde da 

Mulher11 foi lançado pelo Ministério da Saúde – 2019, a problematização da saúde da mulher 

recai, quase que exclusivamente, a questões ligadas à concepção, à assistência obstétrica e ao 

planejamento reprodutivo12.  

Demarco, no entanto, que se esperam significativas transformações na forma como os 

documentos tratam da saúde da mulher no período a ser estudado neste trabalho. Não obstante, 

acredito que, ainda que contemplem a noção de gênero e contribuam na formulação de práticas 

que assegurem o direito das mulheres em dispor do próprio corpo, podendo, portanto, ser vistas 

como um gesto de resistência, tais políticas públicas ainda são ancoradas em uma perspectiva 

binária e heteronormativa – feminino/masculino. Além disso, a hipótese central também é a de 

que, quando se referem ao hiv e à aids, os documentos contribuem para a produção de formas 

 
11 Segundo Osis (1998) a adoção do programa representou uma etapa importante de reconhecimento dos direitos 

reprodutivos das mulheres, mesmo antes que essa expressão ganhasse os diversos foros internacionais de luta. 
12 É importante notar que em 2019, O Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos 

(MMFDH), responsável pela articulação interministerial e intersetorial das políticas de promoção e proteção aos 

Direitos Humanos no Brasil é instaurado no âmbito da gestão de Jair Bolsonaro. O ministério - que tem origem 

nas antigas Secretarias Especiais da Presidência da República: a Secretaria de Direitos Humanos (SDH), 

Secretaria de Políticas para Mulheres (SPM), Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial 

(Seppir) e A Secretaria Nacional da Juventude (SNP) – é comandado por Damares Alves, que em entrevistas tem 

mencionado outras formas de combate ao hiv, como a abstinência sexual. A seguir, destaco uma entrevista à BBC 

Brasil, em 18 de dezembro de 2019: BBC News Brasil - Dados recentes mostram que os jovens usam menos 

camisinha do que no passado, aumentando o risco de infecções sexuais. A senhora acha que é papel da 

educação sexual ensinar sobre a camisinha? Se não, quem deve fazê-lo? Como diminuir a incidência dessas 

doenças? Alves - Olha, o preservativo tem que ser usado. Eu nunca vou falar de liberação sexual para jovem 

porque eu tenho outra posição em relação a isso, mas se o jovem está tendo relação sexual, ele precisa se prevenir 

e ele precisa ser consciente e ele precisa ser orientado. Não tem como eu dizer 'não vai transar mais'. Eu gostaria 

que a abstinência fosse também um método a ser discutido em sala de aula. Eu gostaria muito de conversar 

sobre isso com os jovens. BBC News Brasil - Sobre casar virgens? Alves - Já existem programas assim no 

Brasil de, por exemplo, "decidi esperar". Existem alguns projetos no Brasil mais para retardar o início da 

relação sexual. Inclusive são citados estudos que falam que se eu retardo um ano o inicio da relação sexual 

dessa menina, eu posso salvar a vida dela. Porque nesse um ano ela pode ter se relacionado com alguém com 

HIV, por exemplo. É trabalhar a maturidade, é trabalhar o afeto. 
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de subjetivação que trazem no bojo memórias de racialização e de estigmatização ainda em 

vigor. 

Quando atento para a segunda etapa da pesquisa, a hipótese é de que as narrativas de 

mulheres que vivem com hiv indicam movimentos de deslocamento e de adesão ao dispositivo 

biopolítico do hiv, sugerindo uma polivalência tática dos discursos (FOUCAULT, 2017a) que 

ora funcionam na modalidade da sujeição, ora oferecem possibilidades de gestos de resistência. 

Minha suposição é que essas narrativas deixam entrever resistências e a constituição de outras 

topologias e outros dispositivos de memória para o hiv. 

 

1.3 QUESTÕES DE PESQUISA 

 

A empresa deste trabalho é fazer notar estratégias de objetificação e de subjetivação que 

fazem surgir, no interior dos dispositivos das aids e do hiv do Brasil, discursos sobre uma forma 

de sujeito que não teve emergência quando do estabelecimento da aids: as mulheres que viviam 

e vivem com hiv. Nesse par objetivação/subjetivação, seguindo os apontamentos foucaultianos, 

três questões devem ser colocadas: a primeira trata das condições às quais o aparecimento 

dessas formas de inteligibilidade está sujeito, a segunda trata de seu estatuto e, por fim, 

poderíamos falar das posições que essas formas de sujeito ocupariam no real ou no imaginário, 

afastando-se da ideia de um sujeito invariante (CÂMARA LEME, 2000).  

Para além dessas inquisições que se destinam especificamente à possibilidade histórica 

das formas de sujeito que me interesso em pensar, gostaria de colocar ainda outras perguntas 

que dizem respeito às estratégias de resistência e práticas de liberdade diante da medicalização 

da vida, na forma do cuidado de si, bem como as formas de cisão biopolítica que enfrentam as 

mulheres que vivem com hiv no Brasil contemporâneo e sua relação com as políticas públicas 

de saúde do país e do munícipio onde se encontravam os sujeitos desta pesquisa.  

 

1.4 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

Nesta seção, tratarei da metodologia de organização dos discursos que compõem este 

trabalho e sua relação com as formas de vida que materializam, as quais tomo como vidas 

marcadas pela cronicidade nos moldes definidos por Kleinman (1988): construídas na rede de 
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sentidos (sociais, morais e políticos) e de produção de memórias sobre as doenças que extrapola 

os limites biomédicos de categorização da doença ou do doente13.  

Este projeto de tese14, que atende às normativas éticas nacionais e foi aprovado pelo 

comitê de pesquisa da Universidade Federal de Santa Catarina pelo parecer 

consubstanciado nº 3.094.579 de 19 de dezembro de 2018, e também pelo GAPA 

Florianópolis (Anexo A e Anexo B, respectivamente), é organizado para compreender como 

se delineiam as formas de subjetivação de mulheres brasileiras que vivem com hiv. Dessa 

forma, este estudo parte de uma pesquisa que se pretende qualitativa – nos moldes delineados 

por Minayo (2014) – e estruturada a partir de combinações e intersecções disciplinares, como 

as teorias do discurso e a analítica do poder de Michel Foucault, a teoria de gênero de Judith 

Butler e a antropologia e seu projeto de ligar-se às vozes dos sujeitos pelo olhar etnográfico. 

O projeto conta com dez entrevistas semiestruturadas realizadas com mulheres 

brasileiras que vivem com hiv e que residem na região metropolitana de Florianópolis15. 

Também fazem parte dessa tese relatos meus obtidos com a observação participante em um 

grupo de apoio do GAPA/SC, em Florianópolis, durante 24 encontros. Essa etapa tinha como 

objetivo acompanhar as mulheres em uma esfera institucional na tentativa de apreender os 

modos de funcionamento do grupo no qual estavam inseridas, “[...] a lógica interna de grupos, 

instituições e sujeitos em relação aos valores culturais, representações sobre sua história e temas 

específicos; em relação aos processos históricos, entre sujeitos, instituições e movimentos 

sociais etc. (MINAYO, 2014, p. 23).  

Uma vez que, nesta introdução, já tenha afirmado que parto de uma perspectiva 

foucaultiana de análise dos discursos, é importante notar que não recorrerei apenas aquilo que 

Hacking (2004) chama de “discourse in the abstract”, que teriam estruturado o projeto do 

filósofo francês, os discursos mais amplos – como aqueles da psiquiatria-, direcionados a 

"sistemas de pensamento" inteiros. Interessa-me uma compreensão de como os discursos sobre 

 
13 Como já mencionei em outro texto (BUTTURI JÚNIOR; LARA, 2018) a distinção de Kleinman (1988) entre 

disease, illness e sickness faz notar que, enquanto disease é uma categorização ancorada no discurso biomédico, a 

illness exige sua extrapolação justamente porque evoca a produção dos corpos e dos sujeitos que vivem com 

doenças. Por sua vez, sickness corresponderia a discursos e práticas históricas peculiares de significação política 

e social da doença e dos doentes. Neste projeto, é da perspectiva da illness e de sua relação com os dispositivos 

(portanto, de acordo também com a problemática da sickness), que me encontro. 
14 É importante salientar que, na investigação que pretendo, uma investigação das relações de poder e das formas 

de subjetivação, entendo que a relação entre sujeito investigador e sujeito investigado é capital, uma vez que as 

experiências de ambos estão implicadas em todo o processo da pesquisa, desde a concepção do objeto até o 

resultado do trabalho (MINAYO, 2014). 
15 Estão sendo realizadas, em âmbito de doutorado sanduíche, entrevistas com mulheres que vivem com hiv em 

Lisboa, Portugal. Embora o objeto desta tese sejam os discursos das mulheres que vivem com hiv em Florianópolis, 

essas entrevistas são realizadas no intuito de pensar na regularidade do dispositivo da aids.  
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a aids e o hiv se tornam parte da vida das mulheres que vivem com o vírus ou mesmo de como 

elas se institucionalizam e fazem parte da estrutura dessas instituições maiores (HACKING, 

2004). 

Neste trabalho há, ainda uma análise dos discursos dos documentos, circunscritos no 

âmbito daquilo que se entende por políticas públicas, no que diz respeito à saúde das mulheres, 

especificamente à questão do hiv e da aids. Entendidos como práticas concretas de 

governamentalidade, os discursos das políticas públicas de saúde da mulher aparecem neste 

projeto uma vez que eles forjam determinadas práticas, demarcando e articulando campos e 

posições de sujeito (DE MEDEIROS; DE FÁTIMA GUARESCHI, 2009). Dessa forma, meu 

intento é também descrever as possibilidades de acontecimento desses discursos, suas 

condições de emergência e as formas de objetivação/subjetivação do sujeito-mulher que daí 

decorrem, uma vez que, como apontou Foucault (2017), os discursos são práticas na medida 

em que formam os objetos de que falam, constituem sujeitos e corpos, formas de existência.  

Ainda no que tange a análise documental, Candiotto (2007) argumenta que Foucault 

investiga como é possível ao sujeito constituinte ser, ao mesmo tempo, oferecido como objeto 

de saber, por meio de formas de racionalidade e mediante condições históricas. O autor enfatiza 

que o abandono do sujeito trans-histórico na investigação foucaultiana terá como exigência 

outro modo de fazer história, “[...] segundo o qual o privilégio tradicional do tempo cederá 

diante da valorização do espaço; a razão histórica cara à dialética será dobrada pela noção de 

fim da história; a unidade discursiva da obra será fragmentada pela ausência de obra” 

(CANDIOTTO, 2007, p. 04). Para Candiotto (2007), essas ênfases somente matizam a 

incessante tentativa do filósofo em se deslocar lateralmente em relação à unidade do sujeito e à 

continuidade da história. 

Assim, se antes via-se no documento algo dado, pronto, factual, é preciso agora que os 

documentos sejam questionados e assumam a forma de monumentos. Em A arqueologia do 

saber, Foucault (2017c) estabelece que a história mudou sua posição acerca dos documentos: 

sua tarefa não é interpretá-lo, nem determinar se ele diz a verdade e qual é seu valor expressivo, 

“ [...] mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo: ela o organiza, recorta-o, distribui-o, ordena-

o, reparte-o em níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é, delimita 

elementos, define unidades, descreve relações” (FOUCAULT, 2017c, p. 07).  

Ao indagar quais seriam os documentos/monumentos que constituíram o corpus de suas 

análises, Foucault (2017c) responde que seriam os discursos seu objeto principal e que, ao tomá-

los como objeto, haveria consequências na crítica do documento; na noção da descontinuidade; 
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em um movimento em favor da história geral em detrimento de uma história global; e haveria, 

também, mudança de procedimentos metodológicos.  

Isso posto, partirei dos documentos de políticas públicas de saúde para as mulheres, 

publicados entre 1983 e 2019 para elaborar uma espécie de abordagem discursivo/antropológica 

do Estado a partir dos conceitos foucaultianos de governamentalidade e biopolítica, uma vez 

que em O Nascimento da biopolítica (2008 , p. 4-5), o francês apresenta a opção metodológica 

adotada em seus empreendimentos: em vez de partir dos universais (soberanos, Estado, 

sociedade civil), “[...] para deles deduzir fenômenos concretos [...], partir dessas práticas 

concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas”. 

 

1.5 ESTRUTURA DA TESE 

 

Na tentativa de confirmar as hipóteses que estabeleço e de perscrutar os objetivos dessa 

tese, apresentados nesse capítulo introdutório, o que proponho é estruturar esse texto em três 

frentes: a primeira, delimitada no capítulo dois, trata dos regimes de verdade que constituem o 

que se entende por aids, hiv e os sujeitos que vivem com o vírus. Esse capítulo tratará assim 

dos dispositivos da aids e meu interesse será, então, percorrer as linhas híbridas – e, por vezes, 

contraditórias – desses dispositivos polivalentes. Também nesse capítulo, trago à baila uma 

discussão introdutória acerca da biopolítica, muito embora essa discussão perpasse os demais 

capítulos. Para a finalização desta tese, além de relacionar a biopolítica à aids e ao hiv, pretendo 

relacioná-la ainda às questões de gênero que perpassam esse trabalho. 

No terceiro capítulo, apresento uma visão geral acerca das políticas de saúde que 

tematizam a aids e o hiv no Brasil e questões relativas à saúde da mulher. Na última frente de 

trabalho, notadamente os capítulos quatro e cinco, descrevo as etapas de campo desta pesquisa 

e parto então para uma análise inicial das narrativas de sujeitos que vivem com hiv colhidas 

durante seis meses de trabalho de campo e das dez entrevistas com mulheres que vivem com 

hiv realizadas durante esse período, no Brasil. Essas são as fontes primárias que compõem o 

corpus deste estudo. 

Por fim, ressalto que estas páginas, além de requisito para a conclusão do meu 

doutoramento em Linguística, relacionam-se aos trabalhos atualmente desenvolvidos pelo 

grupo de pesquisas do qual faço parte, Grupo de Estudos no Campo Discursivo (CNPq/UFSC), 

e também conta com uma etapa de campo em execução em Lisboa, Portugal, no âmbito de 
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doutorado sanduíche16 da Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa, 

especificamente com o Departamento de Ciências Sociais Aplicadas (DCSA) sob supervisão 

do professor doutor José Luís da Câmara Leme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Gostaria de agradecer à CAPES pela bolsa de doutorado sanduíche recebida, no âmbito do Projeto Portal de 

Línguas, Literatura e Práticas Sociais - Processo CAPES-PRINT - 88887.368665/2019-00 – e ao CNPq, pela 

bolsa de doutoramento. 
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2 OS DISPOSITIVOS BIOPOLÍTICOS DA AIDS  

 

No auge da crise da aids, em 1988, Susan Sontag (2007) publicou A doença como 

metáfora: Aids e suas metáforas e fez notar o caráter biopolítico de um jogo discursivo, capaz 

de alimentar fantasias sinistras a respeito da moléstia, assinalando vulnerabilidades individuais 

e sociais e reforçando a sensação de que a aids é onipresente: o vírus invade o organismo, e a 

doença invade toda a sociedade (o organismo social), instalando o pânico moral e produzindo 

discursos culpabilizantes e estigmatizantes.  

A aids, para a autora, não era apenas uma doença letal, mas uma espécie de epítome (se 

comparada, por exemplo ao câncer) do vértice entre identidades perigosas e o dispositivo 

médico-jurídico de moralização dos dissidentes – africanos, homossexuais, pessoas trans, 

usuários de substâncias entorpecentes injetáveis, trabalhadoras e trabalhadores do sexo. A 

metáfora da guerra contra a aids e contra o vírus era a de uma cisão entre um corpo saudável e 

sua pureza, de um lado, e as corporalidades viciadas, excessivas e efetivamente responsáveis, 

de outro (BUTTURI JUNIOR; LARA, 2018). 

Interessa pensar, dessa perspectiva de deteriorização de subjetividades proposta por 

Sontag (2007), o jogo entre uma biopolítica e a biossociabilidade, entendendo o segundo 

conceito conforme Ortega (2004): uma gestão da saúde que, desde as práticas subjetivas e de 

sociabilidade, submetem os corpos e os sujeitos a injunções morais e biológicas. Relacionada 

ao biopoder, a biossociabilidade seria tanto um efeito localizado quanto permitiria uma 

contrapartida de efeitos diante dos dispositivos de governo estatais. Essa forma contemporânea 

de produção de sociabilidade suscitaria formas de subjetividade, as chamadas bioidentidades – 

no engajamento de lutas locais ou na cisão moralizante.  

Tal problemática é discutida em Imunidade, germes, vacina e outros medos, no qual 

Biss (2017, p. 82) escreve que quando a saúde passa a ser uma identidade, a doença não se torna 

algo que acontece com o sujeito, mas é o sujeito. Os estilos de vida são considerados limpos ou 

sujos, seguros ou inseguros, livres ou propensos à doença e as pessoas são enquadradas em dois 

grandes grupos: vítimas inocentes (no caso de pacientes hemofílicos que contraíram o vírus por 

causa de uma transfusão de sangue) ou seu corolário – sujeitos culpados pela infecção. Assim, 

como um marcador social de formas de subjetividade deterioradas, por suas características e 

complexidade, a aids e o hiv se tornaram potentes marcadores sociais, capazes de adensar 

desigualdades e vulnerabilidades sociais (BUTTURI JUNIOR; LARA 2018).  

A doença, que já foi conhecida como o “Câncer Gay” e causou pânico nos momentos 

mais críticos da epidemia, hoje é narrada a partir do dispositivo crônico da aids e referida como 
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uma “nova diabetes”. De uma doença que solicitava o discurso perverso dos “grupos de risco”, 

a infecção pelo hiv “democratizou-se” para sujeitos envolvidos em outras práticas (sociais ou 

sexuais): heterossexuais, mulheres, pessoas da terceira idade etc. Todavia, como tentarei 

descrever, há, entre o êxito crônico e a democratização, uma série de práticas e de discursos 

cujo efeito é a produção de modalidades de sujeito ainda precarizadas – o que aparecerá de 

várias formas nas entrevistas.  

  

2.1 O DISPOSITIVO, A BIOPOLÍTICA 

 

Uma vez que esta tese trata da relação entre biopolítica, o hiv e a aids, apresento, nas 

próximas duas seções, os conceitos fundamentais do pacto ontológico estabelecido e sobre os 

quais pretendo finalizar as análises dos documentos e das narrativas das mulheres.  

Nesse ínterim, entenderei com Perlongher (1987) e Butturi Junior (2016) que a aids e a 

infecção pelo o hiv têm o funcionamento de dispositivos específicos, nos moldes delineados 

por Michel Foucault e retomados por Giorgio Agamben. A escolha pela teoria dos dispositivos 

permitirá tanto relacionar as discussões da Antropologia do Estado e da Saúde às questões da 

biopolítica e biopoder quanto discutir, posteriormente, questões de gênero e as formas de 

subjetivação produzidas pelos dispositivos da aids. Inicio este caminho apresentando o conceito 

de dispositivo e algumas discussões sobre biopolítica.  

 

2.1.1 O dispositivo 

 

Primeiro Movimento. O conceito de dispositivo pensando como ferramenta analítica 

emerge nos escritos de Foucault (2017a) em A história da sexualidade I – a vontade de saber, 

em conjunto com suas primeiras análises sobre a biopolítica. Ao tratar da incitação do sexo 

no/pelo discurso, o filósofo marca como a criação de dispositivos possibilitou que esses 

discursos tivessem emergência:  

Desde o século XVIII o sexo não cessou de provocar uma espécie de erotismo 

discursivo generalizado. E tais discursos sobre o sexo não se multiplicaram fora do 

poder ou contra ele, porém lá onde ele se exercia e como meio para seu exercício; 

criaram-se em todo canto incitações a falar; em toda parte, dispositivos para ouvir e 

registrar, procedimentos para observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no e 

obrigam-no a uma existência discursiva. (FOUCAULT, 2017a, p. 36-37) 

 

 É na entrevista concedida à revista Ornicar, em julho de 1977, no entanto, que Foucault 

apresenta as principais características do que seria o dispositivo a partir de três particularidades 

relacionadas entre si: um conjunto heterogêneo que engloba o discursivo e o não discursivo – 
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as instituições, as leis, as organizações arquitetônicas –; a relação entre elementos heterogêneos; 

e, por fim, a noção de que o dispositivo tem como função responder a urgências históricas e 

que, portanto, sua natureza é essencialmente estratégica:  

Foucault: [...] O dispositivo, portanto, está sempre inscrito em um jogo de poder, 

estando sempre, no entanto, ligado a uma ou a configurações de saber que dele 

nascem, mas que igualmente o condicionam. É isto o dispositivo: estratégias de 

relações de força sustentando tipos de saber e sustentadas por eles. Em As Palavras e 

as Coisas, querendo fazer uma história da epistémè, permanecia em um impasse. 

Agora, gostaria de mostrar que o que chamo de dispositivo é algo muito mais geral 

que compreende a épistémè. Ou melhor, que a épistémè é um dispositivo 

especificamente discursivo, diferentemente do dispositivo, que é discursivo e não 

discursivo, seus elementos sendo muito mais heterogêneos.  

Jacques−Alain Miller: O que você coloca como dispositivo certamente é mais 

heterogêneo que o que você chamava épistémè.  

M.F.: Certamente. [...]  

J.−A. Miller: Com os dispositivos, você quer ir além do discurso. Mas estes novos 

conjuntos, que reúnem muitos elementos articulados, permanecem neste sentido 

conjuntos significantes. Não vejo bem em que medida você englobaria o não 

discursivo.  

M.F.: Para dizer: eis um dispositivo, procuro quais foram os elementos que 

intervieram em uma racionalidade, em uma organização... 

J.−A. Miller: Não se deve dizer racionalidade, senão se recairia na épistémè. 

Foucault: Voltando um pouco no tempo, eu definiria épistémè como o dispositivo 

estratégico que permite escolher, entre todos os enunciados possíveis, aqueles que 

podem ser aceitáveis no interior, não digo de uma teoria científica, mas de um campo 

de cientificidade, e a respeito do que se poderá dizer: é falso, é verdadeiro. É o 

dispositivo que permite separar não o verdadeiro do falso, mas o inqualificável 

cientificamente do qualificável. (FOUCAULT, 2017, p. 367-368).  

 

Pontuadas as características dos dispositivos para o francês, retorno à A História da 

sexualidade I: a vontade de saber, na qual Michel Foucault analisa a produção da sexualidade 

a partir do dispositivo da sexualidade. Inventado e instalado nas sociedades modernas, 

sobretudo a partir do século XVIII, o dispositivo da sexualidade seria um dispositivo histórico, 

que se estabeleceu a partir da rede de superfície em que a estimulação dos corpos, a 

intensificação dos prazeres, a incitação dos discursos, a formação dos conhecimentos, o reforço 

dos controles e das resistências se encadearam e formaram grandes estratégias de saber e poder 

(FOUCAULT, 2017a, p. 115). 

Esse novo dispositivo se superpõe ao dispositivo da aliança – que se estrutura em torno 

de um sistema de regras que definem o permitido e o proibido, o prescrito e o ilícito e produz 

as relações de sexo a partir de um sistema de matrimônios, de fixação e desenvolvimento de 

parentescos e transmissão de nomes e bens (FOUCAULT, 2017a, p. 115) – à medida que os 

processos econômicos e as estruturas políticas passaram a não mais encontrar nele um 

instrumento adequado ou um suporte eficiente. Assim, o dispositivo da sexualidade, que 

funciona de acordo com técnicas móveis, polimorfas e conjunturais de poder emerge 

(FOUCAULT, 2017a, p. 116).  
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Foucault (2017a, p. 116) ressalta uma série de diferenças entre os dois dispositivos, 

muito embora um não substitua o outro:  

O dispositivo de aliança conta, entre seus objetivos principais, o de reproduzir a trama 

de relações e manter a lei que as rege; o dispositivo de sexualidade engendra, em troca, 

uma extensão permanente dos domínios e das formas de controle. Para o primeiro, o 

que é pertinente é o vínculo entre parceiros com status definido; para o segundo, são 

as sensações do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressões, por tênues 

ou imperceptíveis que sejam. Enfim, se o dispositivo de aliança se articula fortemente 

com a economia devido ao papel que pode desempenhar na transmissão ou na 

circulação das riquezas, o dispositivo de sexualidade se liga à economia através de 

articulações numerosas e sutis, sendo o corpo a principal — corpo que produz e 

consome. 

 

Nesse ínterim, o dispositivo da sexualidade operaria na proliferação de discursos, 

inovando, anexando, inventando, penetrando nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e 

controlando as populações de modo cada vez mais global; ele teria se consolidado a partir de 

quatro grandes conjuntos estratégicos que desenvolvem dispositivos específicos de saber/poder 

a respeito do sexo: a histerização do corpo da mulher, a pedagogização do sexo da criança, a 

socialização das condutas de procriação e, enfim, a psiquiatrização do prazer perverso. Esses 

quatro conjuntos não têm emergência no mesmo momento, mas assumiriam coerência e 

atingiram certa eficácia na ordem do poder e na produtividade do saber. Assim, eles podem ser 

descritos em uma relativa autonomia.  

A histerização do corpo da mulher, primeiro conjunto descrito por Foucault (2017a, p. 

113), diz respeito ao tríplice processo pelo qual o corpo da mulher17 foi analisado – qualificado 

e desqualificado – como corpo integralmente saturado de sexualidade; sob o efeito de uma 

patologia que lhe seria intrínseca e, por fim, em comunicação orgânica com o corpo social, com 

o espaço familiar e com a vida das crianças. Além desse conjunto, a pedagogização do sexo da 

criança parte da dupla afirmação que a criança se dedica ou é suscetível de se dedicar a uma 

atividade sexual ao mesmo tempo “natural” e contra a natureza e, por isso, todos devem se 

encarregar de vigiá-la e coibir esse germe sexual. Já a socialização das condutas de procriação 

diz respeito às tecnologias instauradas para controlar a fecundidade dos casais por meio de 

medidas sociais ou fiscais, responsabilização do casal com todo o corpo social e socialização 

médica das práticas de controle de nascimentos. Por último, a psiquiatrização do prazer 

perverso, trata de todas as formas de anomalia que poderiam afetar o instinto sexual enquanto 

instinto biológico e psíquico autônomo, atribuindo um papel de normalização e patologização 

de toda a conduta, e instaurando tecnologias corretivas para essas anomalias.  

 
17 Nas seções que tratam dos dispositivos da aids, voltarei a essa questão. 
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A importância de ressaltar esses conjuntos, nesse texto, deve-se ao fato da afirmação de 

Foucault (2017a, p. 114) de que a preocupação com o sexo, que aumenta ao longo do século 

XIX, faz surgir quatro figuras que se tornam objetos privilegiados de saber, quatro tipos de 

sujeito, quatro formas de subjetivação: a mulher histérica, a criança masturbadora, o casal 

malthusiano e o adulto perverso. O dispositivo da sexualidade instaura assim não apenas 

determinados discursos sobre o sexo e o corpo, mas sobre os sujeitos. Butturi Junior (2016, p. 

509) endossa essa compreensão:  

 

O que chama atenção no conceito de dispositivo é, portanto, a centralidade que o 

conceito dá à produção da tríade poder-saber-sujeito no percurso da arqueogenealogia. 

Isso corresponde a dizer que o pertencimento ao dispositivo é a condição da ação e a 

possibilidade de deslocamento deste solo sobre o qual nos produzimos e que é a 

possibilidade de qualquer produção de si – mais ou menos livre. 

 

Antes de iniciar o segundo movimento proposto para este capítulo, é necessário retomar 

as quatro regras, os quatro imperativos metodológicos que Foucault (2017a, p. 106) especifica 

para descrever o dispositivo da sexualidade. São essas regras que também sigo na descrição do 

que entenderei como dispositivo da aids e dispositivo crônico da aids.  

A primeira delas, a regra da imanência, trata de assumir que não existe um certo 

domínio da sexualidade que pertence a um conhecimento científico, desinteressado e livre; ao 

contrário, foram relações de poder que a instituíram enquanto objeto possível e, por outro lado, 

se essas relações puderam tomá-la como alvo, foi porque se tornou possível investir sobre ela 

técnicas de saber e procedimentos discursivos. Foucault (2017a, p. 107) lembra que não há 

relação de exterioridade entre as técnicas de saber e as estratégias de poder, que se articulam 

entre si, portanto, constituição dos objetos na dinâmica saber-poder. 

A regra das variações contínuas trata de esquadrinhar a mutável da relação saber-poder 

e tomá-la enquanto constituinte da emergência de novos objetos de saber, que se constituem em 

um processo de modificações e deslocamentos contínuos, nas palavras de Foucault, trata-se, 

pois, de 

[...] buscar o esquema das modificações que as correlações de força implicam através 

de seu próprio jogo. As “distribuições de poder” e as “apropriações de saber” não 

representam mais do que cortes instantâneos em processos, seja de reforço acumulado 

do elemento mais forte, seja de inversão da relação, seja de aumento simultâneo dos 

dois termos. As relações de poder-saber não são formas dadas de repartição, são 

“matrizes de transformações’ (FOUCAULT, 2017a, p. 108) 

 

Já a regra do duplo condicionamento “[...] cuja injunção é a da ausência de 

descontinuidade entre práticas globais e locais de exercício e de transformação das relações de 

poder” (BUTTURI JUNIOR; LARA, 2018, p. 3), assume que as estratégias locais podem servir 
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de suporte às grandes operações. Por fim, a regra da polivalência tática dos discursos, “[...] 

responsável por esclarecer a agonística enunciativa dos dispositivos, funcionando de acordo 

com urgências históricas específicas e de acordo com estratégias diferenciais”. 

Tendo em vista tais prescrições, assim como já demonstrei em outro texto, (BUTTURI 

JUNIOR; LARA, 2018), entenderei o acontecimento do hiv e da aids no Brasil em sua 

ambiguidade. Dessa perspectiva, as políticas de enfrentamento da doença foram capazes tanto 

de dar visibilidade a grupos e populações estigmatizadas, como os homossexuais, as 

trabalhadoras do sexo e as pessoas trans quanto permaneceram esquadrinhando os chamados 

“grupos de risco”. Nessa polivalência tática dos discursos, capaz de produzir solidariedade e 

formas de sociabilidade da ordem das resistências, produziu-se, em torno do enfrentamento da 

aids, uma série de ações voltadas para as pessoas afetadas pelo vírus e pela doença, as quais 

favoreceram o fortalecimento do movimento homossexual no Brasil por meio de associações e 

grupos gays fundados nesse período, numa relação de duplo condicionamento entre estratégias 

locais de cuidado de si e, do outro lado, de estratégias globais de governo biopolítico 

(CAMARGO JR., 1994; DANIEL; PARKER, 2018; GALVÃO, 2000; BIEHL, 2005, 2010), 

como procurarei demonstrar nas próximas seções.  

Isso posto, parto em direção ao segundo movimento dessa seção, ressaltando a 

pertinência da discussão, pois é Agamben (2009) quem afirma que os seres viventes são 

implicados por processos de subjetivação contínuos, mediados por inúmeros dispositivos. É 

nessa relação que busco analisar a emergência de um determinado tipo de sujeito, a mulher que 

vive com hiv, produzida a partir dos discursos das políticas públicas e de suas próprias 

narrativas.  

Ao propor uma genealogia do conceito de dispositivo, o italiano destaca sua relação 

com outro termo próximo utilizado por Michel Foucault em A Arqueologia do Saber, positivité, 

que teria sido tomado emprestado de um ensaio de Jean Hyppolite sobre a filosofia de Hegel. 

No ensaio, Hyppolite discute como os conceitos de destino e positividade são conceitos-chave 

no pensamento hegeliano, em particular o segundo, quando o filósofo alemão discute a oposição 

entre religião natural – ou histórica – e religião positiva: a primeira ligada à relação imediata e 

geral entre a razão humana e o divino; e a segunda que compreenderia o agrupamento das 

crenças, regras e ritos que em determinado momento histórico e em determinada sociedade são 

impostos ao indivíduo pelo exterior e, assim, implicaria nas almas sentimentos impressos por 

meio da coerção e de comportamentos resultantes de uma relação de comando e obediência 

(AGAMBEN, 2009). Dessa forma 
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[...] Foucault, tomando emprestado este termo (que se tornará mais tarde 

“dispositivo”), toma posição em relação a um problema decisivo, que é também o seu 

problema mais próximo: a relação entre os indivíduos como seres viventes e o 

elemento histórico, entendendo com este termo o conjunto das instituições, dos 

processos de subjetivação e das regras em que se concretizam as relações de poder. 

(AGAMBEN, 2009, p. 29). 

 

No entanto, ao contrário de Hegel, que tenta conciliar a religião positiva e a religião 

natural, o objetivo de Foucault, é antes “[...] investigar os modos concretos em que as 

positividades (ou os dispositivos) agem nas relações, nos mecanismos e nos “jogos” de poder 

(AGAMBEN, 2009, p. 29).  

Continuando a genealogia do conceito, Agamben (2009) discute como a oikonomia – 

um conjunto de práxis, saberes, medidas, de instituições, com o objetivo de gerir, governar, 

controlar e orientar o pensamento dos homens para a utilidade – se tornou um dispositivo da fé 

cristã e como ela foi traduzida nos escritos latinos por dispositivo, assumindo toda a esfera 

semântica ligada à ideia do conceito original. Desse modo, os dispositivos aos quais se refere 

Michel Foucault estariam de algum modo conectados a essa herança teológica e, por isso, 

nomeariam aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura atividade de governo sem 

nenhum fundamento no ser, implicando sempre na produção de sujeitos. 

Agamben (2009) propõe então situar os dispositivos em um novo contexto e separá-los 

de outro grande grupo, os seres viventes. Assim, de um lado haveria os seres viventes e, de 

outro, os dispositivos que os capturam incessantemente. O italiano move-se em direção ao 

conceito foucaultiano e chama de dispositivo “[...] qualquer coisa que tenha de algum modo a 

capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os 

gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 39). 

Entre os dois grupos – os viventes e os dispositivos – haveria o que Agamben (2009) chama os 

sujeitos. 

Embora essa terceira categoria pareça se sobrepor à categoria dos viventes, Agamben 

(2009) enfatiza que um indivíduo, uma mesma substância, pode passar por múltiplos processos 

de subjetivação dada a multiplicidade dos dispositivos – ligada à fase extrema do 

desenvolvimento capitalista – que a açambarcam. Mesmo que esse múltiplo processo pareça 

ocasionar a perda da consistência da categoria da subjetividade, essa disseminação apenas 

levaria “[...] ao extremo o aspecto de mascaramento que sempre acompanhou toda identidade 

pessoal” (AGAMBEN, 2009, p. 40).  

O filósofo italiano ressalta ainda não haveria um instante na vida dos indivíduos que não 

seria controlado por algum dispositivo e questiona qual seria a maneira possível para resistir 

aos dispositivos. Nesse sentido, a destruição completa dos dispositivos ou seu uso correto são 
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rejeitados: a primeira pois é por meio dos dispositivos que a própria hominização se tornou 

possível, e o segundo porque todo dispositivo corresponderia a um processo de subjetivação, 

sendo impossível que o sujeito o apreenda de modo correto. Assim, o filósofo advoga a favor 

da profanação dos dispositivos, ou seja, a restituição ao uso comum daquilo que havia se 

tornado sagrado (AGAMBEN, 2009).  

Agamben (2009) também retoma a ligação do capitalismo com a produção exacerbada 

de dispositivos para demonstrar como esse conceito atua como máquina de governo somente e 

enquanto produz subjetividades. O autor vai além e propõe que a definição dos dispositivos 

pode ser explicada para além dos processos de subjetivação. No capitalismo, os dispositivos 

não agiriam mais tanto pela produção de um sujeito, mas por processos de dessubjetivação: as 

sociedades contemporâneas se apresentariam como “[...] corpos inertes atravessados por 

gigantescos processos de dessubjetivação que não correspondem a nenhuma subjetivação real.” 

(AGAMBEN, 2009, p. 49), em um contexto em que a oikonomia – a pura atividade de governo 

que visa apenas à sua própria reprodução – sobreleva-se.  

As considerações acerca do dispositivo apresentadas nesse capítulo se dão a partir do 

entendimento de que a aids e o hiv podem ser igualmente tomadas como dispositivos à medida 

que se constituem historicamente, a partir de múltiplos discursos sobre a infecção e sobre a 

doença, discursos esses que instauram saberes, produzem regimes de verdade sobre a doença e 

os doentes, assim como regulam e normatizam determinadas formas de vida a partir da 

instauração de tecnologias de governo e procedimentos concretos por meio dos quais se 

exercem efetivamente relações de poder às quais os sujeitos se vinculam. Ademais, também 

entendidos enquanto dispositivos, é possível pensar como a aids e o hiv operam na construção 

como um corpo de conhecimento que modela as formas pelas quais as práticas de sexualidade 

e de afetividade após a emergência do hiv e da aids podem ser pensadas e conhecidas18.  

Apresentadas as linhas gerais do que tomo por dispositivo, passo ao segundo movimento 

deste capítulo: a caracterização dos dispositivos da aids segundo duas categorias: a) um 

dispositivo da aids; b) um dispositivo crônico da aids. Todavia, embora adote uma separação 

esquemática entre o que entendo por dois dispositivos específicos, não quero com isso significar 

que há um momento de brutal ruptura entre eles. Antes, afirmo que são intimamente 

relacionados, pois ambos retomam e reescrevem enunciados sobre a doença, os doentes de aids 

 
18 Não quero com esse trecho significar que negue a existência da doença e do vírus. Entendo, porém, que os 

discursos sobre eles, existentes em sua materialidade, assim como as tecnologias difundidas após a identificação 

do vírus (como a adoção do que seriam práticas sexuais mais seguras, com o uso do preservativo, por exemplo) 

moldam as experiências sexuais e afetivas na contemporaneidade, como já notaram também Treichler (1987), 

Patton (1994) e Squire (2013). 



38 
 

e as pessoas que hoje vivem com hiv e absorvem as transformações próprias de suas 

emergências, seguindo a regra das variações contínuas que mencionei. Butturi Junior (2016, p. 

60) já mencionava esse deslocamento: “[...] diferença ínfima e profunda que recorta dois 

períodos e suas implicações para o acontecimento da aids: formas de sujeito e produção de 

identidades, saberes e procedimentos médicos específicos que vem à tona respondendo a 

determinadas urgências históricas”. 

 

2.1.2 A biopolítica19 

 

Quer se trate da medicina, do exercício do poder soberano do Estado, da guerra ou da 

economia, uma tese geral domina a análise foucaultiana do biopoder: o controle da sociedade 

sobre os indivíduos não se efetua somente pela consciência ou pela ideologia, mas também no 

corpo e com o corpo. Na modernidade, a vida biológica dos homens não é somente um dado 

que se possa reprimir, reclamar para si, mas um objeto a ser produzido e administrado, alvo da 

biologização, da normalização biológica (CASTRO, 2012). 

Fassin (2006) afirma que a biopolítica é – literalmente – uma política de vida, isto é, 

uma política que tem a vida como objeto. No entanto, para o autor, antes de ser uma política de 

sujeitos, a biopolítica tornou-se uma política populacional, que mede e regula, constrói e produz 

comunidades humanas por meio de programas de mortalidade e planejamento familiar, regras 

de higiene e controle de fluxos migratórios. As categorias de biopolítica e biopoder 

foucaultianas tentam, pois, dar conta da normalização biológica da espécie humana e 

conduziram Foucault à problemática da governamentalidade.  

A noção de governamentalidade foucaultiana, é fundamental nesse texto, pois contribui 

sobremaneira para problematizar os modos pelos quais se constituiu no âmbito do estado 

moderno novos mecanismos de vigilância, controle e intervenção do Estado sobre a vida das 

populações, fruto de novas estratégias entre o Estado, a economia política e os dispositivos de 

seguridade. 

Descrevo então o problema da governamentalidade. Foucault (2008) ensina que entre 

os séculos XVI e XVIII a Europa passava por um processo de assunção das “artes de governo”. 

Teria sido o problema da população um dos responsáveis pelo que o francês chama de 

“desbloqueio” da problemática do governo. Ela permite não apenas a modificação do foco – a 

 
19 Já discuti a biopolítica em outro texto, quando analisava comparativamente o Eixo Saúde materializado nas duas 

versões do Plano Municipal de Políticas Públicas e Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 

Transexuais e Transgêneros – LGBT, publicados em 2012 (FLORIANÓPOLIS, 2012) e em 2017 

(FLORIANÓPOLIS, 2017). Por isso, essa seção conserva vestígios do artigo original.  
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família passa a ser lida a partir da população –, mas exige que todas as ações tenham por fim a 

vida da população. Para Foucault (2008), a Economia Política passaria a existir justamente 

como um dispositivo de saber-poder cujos saberes e cálculos estariam voltados para essa 

população. Uma governamentalização do Estado, portanto, que atende aos desígnios da 

biopolítica, entendida como um conjunto de discursos, estratégias e práticas que se voltam tanto 

para o corpo individual, em formas disciplinares, quanto para o corpo social, em forma de 

regulamentação da população (FOUCAULT, 2010). 

A junção entre uma anatomopolítica do corpo individual e de uma biopolítica da espécie 

(FOUCAULT, 2010) exige a modificação das técnicas e dos objetos do poder-saber. Não 

apenas a disciplinas do sujeito, mas o problema da economia e do governo do povo. Este 

governo sobre a espécie, baseado no cálculo e na estatística, é um poder sobre a vida. Conforme 

Foucault, a governamentalização do Estado estaria intimamente relacionada à desqualificação 

da morte, expulsa dos limites do poder. Se o poder soberano era caracterizado por sua 

capacidade de fazer morrer, o Estado biopolítico e suas técnicas de governo reúnem dispositivos 

de segurança, cuja função é fazer viver. Note-se que, no interior dessa série de deslocamentos, 

Foucault (2009, p.159) já fazia notar o papel da sexualidade: “O sexo é o acesso, ao mesmo 

tempo, à vida do corpo e à vida da espécie”. 

Este governo sobre a espécie, baseado no cálculo e na estatística, é um poder sobre a 

vida. Conforme Foucault, a governamentalização do Estado estaria intimamente relacionada à 

desqualificação da morte, expulsa dos limites do poder. Se o poder soberano era caracterizado 

por sua capacidade de fazer morrer, o Estado biopolítico e suas técnicas de governo reúnem 

dispositivos de segurança, cuja função é fazer viver. No interior dessas modificações, a saúde 

e a doença vão ter seus sentidos recompostos. Todavia, o problema da morte permanecerá em 

aberto: como permanecer excluindo tirando a vida numa sociedade em que a morte aparece 

como um limite? Para Foucault (2010), a resposta reside nos racismos de Estado, na produção 

de certas formas de subjetividade “matáveis”: anormais, perigosos, degenerados. Em nome da 

segurança da população, novas tecnologias de manutenção da saúde e da expulsão – “[...] a 

morte política, a expulsão, a rejeição, etc” (FOUCAULT, 2010, p.216, grifos meu) – da vida 

“biologicamente inferior”. O que Foucault (2010, p.215) chama de “cesura biológica”, no 

interior dos dispositivos biopolíticos de governo, é o que se entende pelo racismo e pelo 

adensamento da problemática da raça nos séculos XVIII e XIX: “A raça, o racismo, é a condição 

de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização”.  

É esta nova característica que, justamente, é retomada por Agamben (2010), p.169) e 

sua leitura da biopolítica segundo o paradigma do campo – “[...] o espaço desta absoluta 
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impossibilidade de decidir entre fato e direito, entre norma e aplicação, entre exceção e regra 

[...] –, cuja genealogia remonta à Antiguidade. A partir de Michel Foucault, o italiano faz notar 

que o biopoder elege o homem vivente como o sujeito político. Na contemporaneidade, porém, 

se adensa a separação entre as modalidades de vida. Assim, se os gregos postulavam uma 

diferença entre a zoé e a bíos, o paradigma do campo captura o vivente em zoé (a vida natural), 

vida nua e homo sacer, numa exclusão que passa a incluir aqueles sujeitos cujo estatuto de 

cidadania poderia lograr o espaço da bíos (a vida própria do cidadão).  

Se a modernidade, para Agamben (2010, p.171), marca-se pelo paradigma do campo 

como definidor do político, a vida biológica, nos moldes da zoé grega, torna-se um assunto 

estratégico para o governo e para os Estados. Disciplinar os corpos individuais e regular o corpo 

da população são táticas que dizem respeito à produção dos dispositivos de segurança e, no 

limite, à anfibolia da problemática do “povo”, que aparece como questão fundamental. 

Agamben (2010, p.173) observa que é justamente no povo a ser protegido que reside a 

ambiguidade fulcral: uma exclusão de certas modalidades de vida biológica (dir-se-ia, uma 

racialização) e uma assunção de certos grupos. Como “fratura fundamental”, o povo guarda no 

bojo tanto a exceção da vida nua quanto a promessa da cidadania e da pertença à ordem da bíos. 

Se o poder soberano era caracterizado por sua capacidade de fazer morrer, o Estado 

biopolítico e suas técnicas de governo reúnem dispositivos de segurança, cuja função é fazer 

viver. Note-se que, no interior dessa série de deslocamentos, Foucault (2009, p.159) já fazia 

notar o papel da sexualidade: “O sexo é o acesso, ao mesmo tempo, à vida do corpo e à vida da 

espécie”. Por sua vez, Butler (2016) faz notar a relação entre a biopolítica e a precariedade de 

gênero, que relaciona a ontologia ao corpo. A filósofa norte-americana interroga a produção 

normativa das ontologias, cujo resultado é uma separação entre espécies de vida e modalidades 

de sujeito: “há ‘sujeitos’ que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que 

dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como vidas.” (BUTLER, 2016, 

p.17). Apontando que o reconhecimento é uma prática normativa, Butler (2016) descreve a 

condição contingente e precária dos sujeitos no mundo e, a partir daí, advoga a respeito da 

produção de diferenças no interior da contingência: há vidas, generificadas e racializadas, sobre 

as quais incide uma maximização da precariedade como estratégia de governo e de violência20. 

 
20 Este debate pode ser aproximado daquele travado por Butler (2014) em O Clamor de Antígona. As condições 

de enunciabilidade na cena pública e a divisão normativa dos corpos e do luto são questões centrais da 

problematização dos gêneros e das corporalidades. Como aponta a norte-americana, trata-se de pensar em 

estratégias de perversão da Lei e não de assunção de sujeitos perversos no interior dos dispositivos. Nese caso, a 

relação entre gênero, orientação sexual e práticas e afetivas e de prazer é colocada em suspenso justamente por 

ainda funcionar conforme uma separação entre corpos humanos e precários, na ordem da biopolítica. 
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A autora faz emergir a série de cisões que permitem a existência de vidas passíveis de luto e 

outras que normativamente são excluídas – do debate público, das normas de reconhecimento.  

A biopolítica designaria então apenas um setor limitado de todo o campo das práticas 

refletidas de governo e em seu sentido estrito seria a racionalização das práticas de um 

determinado tipo de relação de poder, aquela que se estabelece entre Estado e população e que 

se refere a fenômenos imanentes à população, como a saúde e a higiene. De acordo com Castro 

(2012), a formação do biopoder torna possível a reintrodução das noções de raça e de guerra de 

raça com um novo sentido, especificamente biológico, que determinará a aparição do racismo 

moderno, biológico e de Estado – em outras palavras, o direito soberano de poder matar 

justifica-se e passa a ser exercido biologicamente, no corpo e na vida. 

Dessa perspectiva, Caponi (2004) assinala que, pela primeira vez na história, o biológico 

ingressa no registro da política: a vida passa a entrar no espaço do controle de saber e da 

intervenção do poder. O sujeito, na qualidade de sujeito de direitos, passa a ocupar um segundo 

plano em relação à preocupação política por maximizar o vigor e a saúde das populações. Diante 

dos riscos, cabe ao governo mensurar, esquadrinhar, medir e alinhar as possibilidades de 

garantir a segurança, separando as espécies, as modalidades de sujeito e seu potencial mais ou 

menos perigoso. Com o biopoder, há uma importância crescente da norma em seu 

relacionamento com a lei, pois é preciso definir e redefinir o normal em contraposição àquilo 

que se lhe opõe, a figura dos anormais, incorporada logo à categoria de degeneração que se 

inscreve nas margens do jurídico.  

Se entendemos os dispositivos de governo biopolíticos e suas estratégias racializantes 

de manutenção da vida da população e a centralidade da saúde na produção da segurança, a 

rede de discursos sobre a aids e o hiv deve ser lida não apenas sob o viés legal-jurídico, mas de 

acordo com estratégias polivalentes e ubíquas, como se propõe esta tese. Cabe, pois, descrever 

o funcionamento dos dispositivos da aids, que materializam uma forma específica de governo 

sobre a vida. 

 

2.2 O DISPOSITIVO DA AIDS 

 

Agora, você me pergunta: onde é que estava a camisinha nesta história toda? E eu 

respondo: não estava. Se já existia a AIDS? Já sim, só que era coisa de “viado”, de 

“grupo de risco”. E além do mais, segundo meu namorado, camisinha era coisa de 

“puta”. Eu não era “puta”; logo não precisava de camisinha. (POLIZZI, 2003, 

[1991], p. 12, grifos meus) 
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Além do mais, a AIDS naquela época era muito rara em mulheres. (POLIZZI, 

2003, [1991], p. 15, grifos meus) 

Durante muito tempo aquele foi o único lugar21 em que eu falava de AIDS. Às vezes, 

nem mesmo falava, mas só o fato de saber que ali dentro, pelo menos, eu tinha o 

direito de ter AIDS já era uma grande coisa (POLIZZI, 2003, [1991], p. 47, grifos 

meus) 

Entrevistadora: E a gente sabe, né?!, dona Jenifer, que os casos de mulheres que vivem 

com hiv, eles apareceram já logo no início da epidemia, lá na década de 1980, mas 

isso não era noticiado, isso não era divulgado. Por que a senhora acha que isso 

aconteceu? 

Jenifer: Por que não era divulgado?  

Entrevistadora: É.  

Jenifer: Eu acho pra abafá o caso, né?!, que as pessoas que pegavam hiv não eram 

só as pessoas, porque eles queriam eu acho, que talvez culpar um grupo de risco, 

armar um grupo de risco, então só os drogados e as prostitutas e gays que tem, 

né?!, quem é uma pessoa séria dentro de casa não tem, e por isso assim, ó, a pessoa, 

nessa época, eu acredito, que eu conheci mais pessoas que pegaram do meu marido, 

nessa época, quando eu me contaminei eu achava que eu era a única esposa que era, 

“como é que eu vou falar para alguém que eu tenho hiv se eu não sou nada disso”, 

entende?. Acho que complicou também para as mulheres, eu acho que todas 

deviam passar pela mesma coisa, eu não pertencia a esse mundo. 

Entrevistadora: A esse mundo, desse grupo de risco da época? 

Jenifer: Esse grupo de risco. 

 

Iniciei esta seção com alguns trechos. Os primeiros trata-se de excertos do texto de 

Valéria Polizzi, publicado em 1991. Depois daquela viagem: diário de bordo de uma jovem 

que aprendeu a viver com a AIDS é um livro autobiográfico no qual Valéria narra a experiência 

de descobrir que vivia com hiv com dezesseis anos, em 1989. Os demais são excertos da 

narrativa de Jenifer, participante desta pesquisa, com quem conversei em 19 de junho de 2019. 

Ela vive com hiv há vinte e nove anos.  

Como se percebe, os enunciados acima têm a mesma unidade temática: mulher, aids e 

hiv; porém, são relatos distantes, não do quadro teórico do que entenderei por dispositivo da 

aids, mas do conjunto de condições que revelariam o que é uma vida de mulher22 com hiv. 

Assumo, inicialmente, que são discursos distantes a partir de inúmeros pontos, a começar pela 

própria materialidade dos enunciados: os primeiros se tratam de excertos de um livro, bem-

sucedido comercialmente, de autoria de uma mulher que se diz pertencente à classe média alta, 

branca, heterossexual, que realiza palestras em escolas para falar da aids e do hiv. É desse solo 

que emerge o texto de Valéria. Os demais são enunciados em uma sala do GAPA, em uma das 

entrevistas realizadas no âmbito desse projeto. No tocante às condições sociais, Jenifer, embora 

pareça levar uma vida um pouco mais confortável hoje em dia, narra inúmeras dificuldades na 

juventude, como pode ser visualizado na íntegra da entrevista, que compõe os apêndices deste 

 
21 O lugar ao qual Valéria se refere é o consultório da médica psiquiatra.  
22 A questão de gênero, disso que se trata de ser mulher, será problematizado no próximo capítulo de forma breve. 

Porém na versão final desta tese, essas questões serão ampliadas e discutidas com mais afinco.  
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texto. Já Valéria tem sua narrativa marcada pelas viagens ao exterior, pelos cursos que realiza 

e pela possibilidade de acompanhamento especializado às questões do hiv e da aids.  

Parto da hipótese, portanto, de que, mesmo distantes, as duas narrativas constituem o 

dispositivo da aids, dispositivo que teve sua emergência marcada por discursos de racialização, 

práticas de segregação de determinadas formas de vida e silenciamento de outras, e aqui me 

refiro especificamente às mulheres heterossexuais, às mulheres lésbicas, às mulheres que não 

eram parceiras de usuários de drogas ou hemofílicos, às mulheres que não eram profissionais 

do sexo, enfim, às mulheres que não se enquadravam nas categorias definidas como aquelas de 

risco (PARKER; GALVÃO, 1996; CAMPBELL, 1999; PATTON, 1994). Dispositivo de cisão, 

portanto entre “[...] modelos mais ou menos importantes de sujeitos – econômica, genérica, 

sexual, racial ou etnicamente marcados pela biopolítica” (BUTTURI JUNIOR, 2016, p. 61). 

Retomo os enunciados em destaque. Eles revelam complexos regimes de dizibilidade 

de uma doença que, de início, nos anos oitenta do século XX, apresentava-se como 

essencialmente masculina (TREICHLER, 1987). Assumo, dessa maneira, que a dificuldade das 

duas mulheres em encontrar espaços nos quais elas podiam ter aids, relegando esses ambientes 

a espaços familiares – no caso de Jenifer e de Valéria – ou a espaços médicos – como retrata 

Valéria –, se deu pela suposta incolumidade das mulheres à epidemia, instaurada por discursos 

que promulgavam e reforçavam a invisibilidade de outras formas de subjetivação negadas a 

elas a partir da interdição de se falar sobre a aids e sua relação com as mulheres.  

Aqui, cabe referência a Michel Fumento23, que serve como exemplar dos enunciados da 

suposta barreira masculina da aids instaurados nos debates norte-americanos (BUTTURI 

JUNIOR, 2019), que inauguram a interdição de se assumir mulher com hiv ou aids. No 

momento de explosão discursiva da heterossexualização da doença, em 1987, Fumento 

publicara um artigo intitulado Are Heterosexuals at risk?, mais tarde ampliado e publicado em 

formato de livro: The Mith of Heterosexual Aids. É mister trazer as palavras do próprio Michel:  

The “myth” of heterosexual AIDS consists of a series of myths, one of which is not 

that heterosexuals get AIDS. They certainly do get it, from shared needles, from 

transfusions, from clotting factor, which hemophiliacs use to control internal bleeding, 

from their mothers at or before birth, and sometimes through sexual intercourse with 

persons in these categories and with bisexuals. The primary myth, however, was 

that the disease was no longer anchored to these risk groups but was, in fact, 

 
23 No site do próprio autor (Disponível em: http://fumento.com/fumento/. Acesso em: 07 de out. 2019), na seção 

que trata de sua biografia, ele se diz autor, analista, advogado, jornalista e palestrante popular. Na contracapa do 

livro que cito, há a seguinte informação: “Michael Fumento has written extensively about AIDS and until recently 

worked as na AIDS analyst for the U.S. Commission on Civil Rights”. Interessante notar que um autor que defende 

que apenas determinados grupos heterossexuais poderiam ser contaminados pelo hiv fazia parte de uma comissão 

de direitos civis nos EUA na época do lançamento do livro. Tomo esse fato como indício do silenciamento de 

determinadas formas de ser mulher e viver com hiv, como demonstrei nos parágrafos anteriores a essa nota.  
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going from heterosexual to heterosexual to heterosexual through intercourse, 

that it was epidemic among non-drug-abusing heterosexuals. (FUMENTO, 1990, 

p. 16, grifos meus) 

 

Se há uma salvaguarda hetero, há também uma cisão e uma notável produção de 

determinadas formas de sujeitos heterossexuais racializados que, segundo Fumento (1990), 

seriam os únicos afetados: usuários de drogas, hemofílicos, bebês que contraíram a doença da 

mãe. Fumento (1990) cita determinadas categorias de mulheres como aquelas mais propensas 

à contaminação e ainda revela quais delas seriam as “infectadoras de bebês” em potencial, as 

negras e hispânicas:  

Sure black women dating IVDA men in Brooklyn are at risk, but so, we’re told, 

is the White female yuppie who has an occasional one-night stand with a white male 

yuppie who never had anything injected into his veins that wasn’t a vaccination. It is 

one of the greatest ironies of the AIDS alarmists that in their obsession with reducing 

the risks of contracting HIV to zero, they were oblivious to the risks of overreacting. 

(FUMENTO, 1990, p. 86) 

Half of all white children infected became so through transfusion or hemophilia 

clotting factor, neither of which are still major sources of infection since the blood 

supply was cleaned up in 1985. But about 90 percent of black children and 80 

percent of Hispanic ones are infected through the mother (Black and Hispanic 

children also have a higher risk of infection through transfusion than do white ones—

probably due to their having a rate of low birth weight at least twice that of whites.). 

As time progresses, then, blacks and Hispanics will constitute an ever greater 

majority of the pediatric category. While fewer than 15 percent of white adults with 

AIDS are strictly heterosexual, 45 percent of black adults and 50 percent of Hispanics 

with AIDS fall into that category. The incidence of AIDS among black women is 

over 12 times the incidence among white women; in Hispanic women it is 8 times. 

(FUMENTO, 1990, p. 131, grifos meus) 

 

É como risco e como cisão racial, nos moldes de Foucault (2017a), que os discursos 

sobre o hiv e a aids se espraiam, também no Brasil, tendo a heterossexualidade como problema 

a ser investigado. Volto aos enunciados do início desta seção, pois há ainda, mesmo que 

brevemente, de se atentar para o tom confessional assumido neles.  

Para esta empresa, retomo algumas considerações de Bessa (2002). O autor argumenta 

que, na segunda metade da década de 1980 e na primeira metade da década de 1990 do século 

XX houve uma nova inquisição iniciada pela aids. Nesse escopo, muitas vezes, a confissão24 

da aids também significava a confissão de ser homossexual. Caso esse não fosse o cenário em 

que o doente estava, ele deveria justificar ou comprovar não pertencer aos chamados “grupos 

de risco”, o que percebo nos enunciados das duas mulheres – Valéria não era puta; Jenifer não 

era nada “daquilo”.  

 
24 A questão da confissão será retomada com mais vagar no capítulo que trata das entrevistas realizadas no âmbito 

dessa pesquisa.  



45 
 

Como já demonstrou Nunes (2008), o discurso de Valéria revela uma espécie de 

ambiguidade, uma confusão, que faz com que, em determinadas trechos, a autora elabore 

discursos em prol do fim do preconceito com relação aos homossexuais, e, em outros, reforce 

a categorização criada em torno de suas identidades como sujeitos “marginais”, um retrato da 

cisão entre os homossexuais e heterossexuais. É interessante notar aqui, na forma de um 

parêntese que, em minhas entrevistas, essa ambiguidade também aparece na entrevista com 

Jenifer, que em outros trechos diz:  

 

[...] eu achava que eu era a única esposa que era, como é que eu vou falar para 

alguém que eu tenho hiv se eu não sou nada disso, entende?. Acho que complicou 

também para as mulheres, eu acho que todas deviam passar pela mesma coisa, eu não 

pertencia a esse mundo  

 

Assim, da assunção do que seria uma sequência não lógica – ser mulher, não trabalhar 

com sexo e ter aids – as duas mulheres enunciam como a construção da doença, nesse estudo a 

aids, faz parte de processos discursivos e, por isso, não pode ser compreendida como entidade 

vivenciada universalmente. Desse modo, a aids é compreendida, nesse texto, também como um 

processo cuja materialização depende de fatores culturais, sociais e psicológicos, os quais atuam 

em conjunto com processos psico-biológicos ou, como advoga Nascimento (2005, p. 29), 

quando afirma que “[...] a doença, como fenômeno social, também é uma construção”. Para a 

existência de uma afecção, segundo a autora, concorrem diversos elementos científicos, sociais 

e políticos, ou seja, “[...] diferentes grupos, a cada época, dão significação e sentido específico 

à entidade fisiopatológica chamada doença”.  

Antes de dar a entender que defendo um construcionismo radical, recorro a Camargo Jr. 

(1994) para justificar a postura teórica e analítica assumida nessa tese. Para o autor 

 

[...] reconhecer nas doenças construções não implica negar-se-lhes toda e qualquer 

validade: dentro de um processo terapêutico (assim como em todo conhecimento 

prévio ao contato com o paciente) têm a importante função de um conceito heurístico, 

um “conceito inicial de que se parte ... (que) pode iluminar o achado na medida em 

que orienta a busca” (Keller, 1988, p. 27). Apenas um tolo temerário poderia mostrar 

um ceticismo tão ingênuo frente a um grave problema de saúde que ceifou a vida de 

tantas vidas [...]. (CAMARGO JUNIOR, 1994, p. 36) 

 

Desse modo, assim como Camargo Jr. (1993, 1994) não proponho discutir nesse texto 

qualquer tema ligado à veracidade dos conhecimentos produzidos sobre a aids, o hiv e sua 

ligação com as mulheres, convergindo meus esforços aos processos discursivos – ou 

tecnobiodiscursivos – que instauram esses conhecimentos e instituem o acontecimento da aids 

em sua dispersão. Procuro descrever uma espécie de arqueologia dos enunciados e o jogo que 

eles instauram, na modalidade do discurso. 



46 
 

A esse respeito, é necessário voltar também à Foucault para trazer à tona a questão da 

produção da verdade e do discurso interditado sobre mulheres e aids no início da epidemia. 

Sobre a questão da verdade, Foucault (2003) explica que há duas histórias da verdade: uma 

interna, a partir da história das ciências, e uma externa, exterior da verdade, que pensa nos 

outros lugares nos quais a verdade se forma, onde um certo número de regras de jogo são 

definidas, das quais vemos nascer certas formas de subjetividade, certos domínios de objeto, 

certos tipos de saber e poder. Isso posto, ao recorrer à constituição do dispositivo da aids, é 

mister percorrer essa história que o filósofo chama de exterior para entender os mecanismos 

pelos quais certas formas de verdade são definidas acerca da doença e sua relação com as 

mulheres.  

Ainda sobre os discursos de verdade Foucault (1996, p. 7) afirma que eles são assim 

assumidos porque são “[...] discursos com estatuto científico, ou como discursos formulados, e 

formulados exclusivamente por pessoas qualificadas, no interior de uma instituição científica”.  

Dessa perspectiva, os discursos sobre a aids constituídos no âmbito de instituições 

científicas seriam discursos de verdade. Um olhar atento, contudo, revela a precariedade desses 

discursos e sua ligação com práticas sexuais. Inicialmente, eles serão problematizados na 

literatura norte-americana:  

When scientific findings, already marred by incomplete understanding of the disease 

process and by inadequate frameworks for understanding the social lives of those 

studied—gay men, sex workers, colonial subjects, women—were passed through 

these circuits of reinterpretation, the result was widespread, unchecked, and socially 

powerful misinterpretation. (PATTON, 2002, p. 14) 

 

No interior do dispositivo da aids, a mulher era considerada uma questão marginal ao 

"real" impulso da epidemia. No entanto, Patton (1994) argumenta que, em vez de aceitar a ideia 

frequentemente divulgada de que as mulheres eram "invisíveis" na primeira década da 

epidemia, foram formas particulares e específicas de moldar a categoria "mulher", a partir de 

em uma série de mulheres que não contavam como fundamentais para o paradigma original, 

que pesquisadores, formuladores de políticas, educadores e a mídia primeiro utilizaram para 

entender a epidemia de aids. 

Para Finkelstein (2018, p. 171), era notável o impacto do hiv sobre as mulheres; no 

entanto, a preocupação com esses sujeitos não fazia parte das preocupações científicas e 

midiáticas da época:  

By 1987 AIDS was already the number-one cause of death for women between the 

ages of twenty-four and twenty-nine in New York City. Yet the U.S. agency tasked 

with epidemiological surveillance, the CDC, would not include the manifestations of 

immunosuppression common to women in their definition of AIDS for another six 

years—twelve years into the pandemic—even though clinical drug trials, public 
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health standards of care, and American AIDS policy was based on these guidelines 

and the World Health Organization drew on CDC epidemiology for its own definition.  

 

A literatura norte-americana ainda sugere que as mulheres não foram apenas excluídas 

dos ensaios clínicos de medicamentos iniciais, mas dados de vigilância sobre mulheres nunca 

foram incluídos na definição da aids do CDC (Center for Disease Control and Prevention), o 

que significa que muitas mulheres poderiam viver com hiv ou até mesmo ter desenvolvido aids, 

mas seus médicos não consideravam essa possibilidade e, como resultado, elas não estavam 

simplesmente morrendo de aids, mas fazendo isso sem diagnóstico, seis vezes mais rápido do 

que os homens e sem acesso a tratamentos ou benefícios adequados (FINKELSTEIN, 2018). 

Nesse sentido, Treichler (1987, p. 5) também mostra como os discursos científicos da 

época eram construídos com base em formas populares de domínio semântico: ambiguidade, 

homofobia, estereotipagem, confusão:  

Many of these traditions are illustrated in an article by John Langone in the December 

1985 general science journal Discover. In this lengthy review of research to date, 

entitled 'AIDA: the latest scientific facts', Langone (1985: 40-1) suggests that the virus 

enters the bloodstream by way of the 'vulnerable anus' and the 'fragile urethra'; in 

contrast, the 'rugged vagina' (built to be abused by such blunt instruments as penises 

and small babies) provides too tough a barrier for the AIDS virus to penetrate. 
provides too tough a barrier for the AIDS virus to penetrate. 'Contrary to what you've 

heard,' Langone concludes – and his conclusion echoes a fair amount of medical and 

scientific writing at the time – 'AIDS isn't a threat to the vast majority of heterosexuals. 

It is now and is likely to remain – largely the fatal price one can pay for anal 

intercourse.' 

 

No cenário nacional, Barbosa (1997) mostra que embora os casos femininos fossem 

registrados desde o surgimento da epidemia, até os anos 1990 os setores vinculados ao governo 

e também aqueles que controlavam as informações sobre a epidemia reconheceram 

timidamente que as mulheres, e não apenas aquelas pertencentes aos chamados grupos de risco, 

estavam cada vez mais expostas ao perigo da infecção pelo hiv. O fator decisivo para esse 

reconhecimento se deu com o aumento dos casos de transmissão vertical.  

Galvão (1997) também reitera que, no Brasil, a clássica separação entre as profissionais 

do sexo e as “mulheres em geral” determinou que, entre as primeiras, se realizassem esforços 

preventivos – já que elas eram transmissoras de um vírus mortal – enquanto às segundas se 

reservou o silêncio. Como se percebe, as práticas discursivas consideradas como discursos de 

verdade, naquilo que de ubuesco esse modo de governo da vida apresenta, eram consideradas 

necessárias e, a priori, contingenciaram assim determinadas formas de sujeito à emergência.  

É o que descreve Camargo Junior (1993), ao analisar o processo de construção de 

categorias diagnósticas pelo saber médico, tomando como exemplo a aids. O autor mostra como 
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a pesquisa no campo médico saiu de uma “coisa estranha” e sem nome para uma nova doença 

com todos os requisitos formais que essa instauração costuma ter:  

 

Em 1981 um órgão governamental americano (Centers for Disease Control) soava o 

alarme: uma nova e assustadora constelação patológica atacava homens que tinham 

em comum a homossexualidade ou o uso continuado de drogas injetáveis Com o 

passar do tempo, caracterizou-se o surgimento de uma nova doença, à qual chamou-

se de síndrome de imunodeficiência adquirida, ou, mais simplesmente, AIDS 

(CAMARGO JUNIOR, 1993, p. 37, grifos meus). 

 

No âmbito da seletividade operada pelos discursos sobre a aids e criação daqueles 

sujeitos chamados de “aidéticos”25, é pertinente ainda, antes de se atentar para mais 

especificidades do dispositivo da aids, retomar esse operador analítico de maneira retrospectiva, 

associando-o à história antivenérea e a outros dispositivos como os dispositivos da sífilis. A 

adoção da hipótese de enraizamento entre esses dispositivos permitirá que se pense no conjunto 

de práticas estabelecidas, principalmente naquelas que dizem respeito à ciência médica; 

permitirá também pensar as séries de transformações e mutações pelas quais esses dispositivos 

se constituem e constituem determinados saberes.  

Dessa maneira, por sua função histórica e conceitual, além de seus modos de 

intervenção, julgo que a história antivenérea os dispositivos da sífilis26 – os quais retomo 

mesmo que de maneira breve – estão profundamente enredados ao dispositivo da aids, a sua 

preocupação higienista e sua ligação [ou não] com as mulheres. No entanto, uso as palavras de 

Butturi Junior (2016, p. 66) para enfatizar a especificidade dos dispositivos da aids, uma vez 

que “[...] a aids oferece uma inflação discursiva e disciplinadora que suplanta a história da 

intervenção médica e das representações das doenças venéreas”, como pretendo tratar mais 

tarde.  

Carrara (1996, p. 284) observa que, se para Foucault, ao longo do século XIX o sexo se 

transformou em dispositivo da sexualidade, a partir do qual uma nova forma de poder passou a 

ser exercida tanto sobre o corpo individual quanto sobre as populações, enquanto corpo-espécie, 

a luta antivenérea poderia ser considerada como uma das mais importantes técnicas em que o 

dispositivo da sexualidade operava:  

[...] é bastante plausível que o medo de uma doença contagiosa de consequências tão 

multiplamente nefastas tenha sido muito mais intenso e manipulável do que o medo 

produzido por qualquer outro dos males supostamente oriundos do mau uso do sexo. 

 
25 “Aidéticos” refere-se ao modo de nomear os sujeitos que desenvolviam a aids nas primeiras décadas da epidemia. 

O nome aparece principalmente em matérias jornalísticas sensacionalistas do país, como será demonstrado adiante.  
26 Susan Sontag (2007) também faz uma comparação entre a aids, a tuberculose e o câncer. Já Italo Tronca (2000) 

mostra como narrativas alegóricas sobre a aids trazem consigo muitas representações sobre a lepra, que foram 

reativadas no século XIX. Como nessa seção não pretendo traçar uma longa discussão sobre as relações 

estabelecidas entre a aids e essas outras manifestações, detenho-me à sífilis, por também ser uma doença 

sexualmente transmitida.  
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Através dele, ter-se-ia podido compelir muito mais eficazmente os indivíduos a 

seguirem as novas prescrições higiênicas, disciplinando-os sexualmente. Além disso, 

ao lado do combate às taras, à loucura ou ao alcoolismo, a luta antivenérea justificava 

também a adoção de intervenções mais globais, com impacto regulador mais imediato 

sobre a população como um todo, como foi o caso do exame prénupcial, do exame 

pré-natal e do acompanhamento médico das gestações, da esterilização dos 

considerados inaptos à procriação etc. 

 

A história antivenérea, em seu conjunto, partiria, portanto, de uma discussão complexa 

e mobilizante que, do final do século XIX até pelo menos a década de trinta do século XX, fez 

com que nos meios médicos, jurídicos e políticos, a discussão da prevenção girasse em torno 

da prostituição. No caso do dispositivo da aids, o autor observa que são dois os modelos de 

intervenção social que guardam semelhanças com os dispositivos da sífilis: o do controle 

médico-jurídico (regulamentarista) e o da formação pedagógico-disciplinar (abolicionista). 

Desse modo, no campo da intervenção profilática, se opunham o regulamentarismo e o 

abolicionismo, dois grandes princípios de intervenção social que polarizavam o campo da luta 

antivenérea.  

O primeiro, originalmente implementado na França, a partir da primeira metade do 

século XIX tinha como objetivos combater a libertinagem, proteger a moral das famílias e 

moralizar o espaço público. Sua proposta de ação baseava-se no controle policial das 

profissionais do sexo, na tentativa de constituir um meio prostitucional de certo modo invisível. 

O que se tentava no regulamentarismo era a expulsão daquelas mulheres da cena pública e o 

controle contínuo de suas atividades a partir de sua inscrição na polícia e da liberação do 

exercício de suas atividades em regiões previamente determinadas – preferencialmente nas 

casas de tolerância.  

Entretanto, embora a preservação da moral e dos bons costumes fosse o objetivo inicial 

do regulamentarismo, à medida que as doenças venéreas começaram a ser percebidas – no 

decorrer do século XIX – como flagelo social, o perigo transformou-se em verdadeira obsessão; 

o princípio passou a ser defendido por médicos e juristas e seu objetivo de combater às doenças, 

secundário no início, transformou-se em objetivo principal “[...] polícia e medicina deviam 

somar suas forças no sentido de localizar as prostitutas e submetê-las a exames médicos 

regulares e a internamento obrigatório. Só desse modo a maior parte das contaminações poderia 

ser evitada” (CARRARA, 1994, p. 277).  

Uma vez que, para os regulamentaristas, a prostituição era impossível de ser erradicada 

e tinha função social importante e benéfica, – canalizava impulsos sexuais, que sem ela 

poderiam perturbar a moral das famílias –, Carrara (1994, p. 278) enfatiza que  

Do ponto de vista da profilaxia antivenérea, a questão não era mudar o comportamento 

masculino, nem tampouco “recuperar” as prostitutas. Importava apenas submetê-las 
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obrigatoriamente a exames regulares e ao internamento, se contaminadas. Assim, a 

feição do “comércio” secular entre os homens e as mulheres permanecia intacto.  

 

Ao regulamentarismo importava, pois, a consolidação de um dispositivo sanitário em 

articulação a um dispositivo legal e repressivo: identificar os perigosos, tratá-los e punir aqueles 

que se recusavam à identificação e ao tratamento. 

Já o abolicionismo se configurava a partir de um conjunto de ideias e propostas ainda 

mais diversificado que o regulamentarismo. O movimento reclamava o fim da prostituição 

regulamentada, argumentando que a regulamentação era ineficiente, pois as prostitutas fugiam 

à inscrição, aumentando o número de mulheres que trabalhavam na clandestinidade. Além 

disso, o movimento, que contava com feministas, anarquistas libertários e socialistas, fazia 

duras críticas ao caráter jurídico-político do regulamentarismo, enfatizando que o sistema 

proposto era injusto, antiliberal e despótico, uma vez que atingia somente as mulheres e 

colocava as prostitutas como desprovidas de direitos comuns. Ainda, os abolicionistas 

criticavam a moralidade da regulamentação da prostituição: “[...] a regulamentação seria 

imoral, pois, em certo sentido, reconhecia a prostituição como profissão e reforçava o chamado 

“duplo padrão de moralidade”, que permitia aos homens o que era vetado às mulheres, ou seja, 

o exercício sexual fora do casamento (CARRARA, 1994, p. 278). 

 O movimento abolicionista procurava combater, ao mesmo tempo, a prostituição e as 

doenças venéreas e considerava a contenção sexual como o meio mais eficiente para acabar 

com elas e a educação e a propaganda enquanto instrumentos privilegiados para tal contenção. 

Ao contrário do dispositivo sanitário, legal e repressivo do regulamentarismo, o abolicionismo 

remeteria a um dispositivo pedagógico-disciplinar, que tinha como objetivos “[...] moralizar, 

persuadir, forjar novos hábitos com uma intervenção no nível das subjetividades e dos valores” 

(CARRARA, 1994, p. 280). 

 Embora divergentes em alguns aspectos, os movimentos tinham um acordo tácito em 

torno do principal vetor de transmissão das doenças, que envolvia três termos: “[...] as 

prostitutas como origem do mal, os homens, como seus intermediários, e suas esposas (e filhos), 

as vítimas inocentes” (CARRARA, 1994, p. 279). Nesse ínterim, ainda que a incidência das 

doenças venéreas tenha crescido em ritmo acelerado desde a década de 1960, o problema 

instaurado pelos dois movimentos entraria em decadência e se prolongaria até o aparecimento 

da aids, cujos poderes morbígenos são bastante comparáveis aos que, anteriormente, eram 

atribuídos à sífilis. É mister, no entanto, enfatizar que durante todo o período que vai da metade 

do século XIX há meados do século XX, quando o medo da degeneração da espécie humana 
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era pulsante, a sífilis se manteve como um dos mais graves problemas da patologia, da higiene 

e da eugenia (CARRARA, 1996).  

A produção discursiva da sífilis seria sustentada por quatro níveis de significação, ou 

quatro princípios, de acordo com Carrara (1996). No momento de sua irrupção, no século XV, 

a doença teria sido considerada – por cânones do pensamento astrológico – uma consequência 

direta da conjunção (no dia 25 de novembro de 1484) de Saturno e Júpiter, na casa de Marte, 

sob o signo de Escorpião, ao qual estariam submetidos os órgãos sexuais. Tal caráter místico 

teria sido reforçado ainda por explicações apoiadas em doutrinas cristãs, que passaram a ver na 

doença o castigo divino ao pecado da carne. Princípio Ético-místico de estruturação do 

conceito, que além de determinar a reprovação moral que recaía sobre os doentes fazia também 

de suas trajetórias morais ou de seus modos de vida elementos diagnósticos fundamentais. O 

segundo, Princípio Empírico-terapêutico, tratava de considerar sifilítica toda doença que 

cedesse à ação do mercúrio, remédio herdado da antiga metaloterapia. Já o Princípio 

Experimental- patológico apoiava-se em observações clínicas e experiências com inoculação 

do vírus da sífilis em seres humanos. Tais experimentos ora atestavam, por exemplo, a 

diferenciação entre o que hoje chamamos de gonorréia e sífilis, ora as identificava. Por fim, 

houve a noção de princípio patogênico, que supunha que a sífilis atuasse corrompendo o 

sangue, fazendo com que todas as doenças generalizadas ou e múltiplos sintomas fossem 

classificadas como sifilíticas (CARRARA, 1996).  

Do século XV, volto aos discursos da modernidade com Carrara (1996, p. 277), que 

argumenta que, embora a incidência da sífilis nos países do Ocidente tenha voltado a crescer 

vertiginosamente depois de uma súbita queda durante os anos cinquenta do século XX, ela já 

não se apresentava mais como a horrenda hidra da morte. Seu “império” ruiu fragorosamente e 

até mesmo o medo que provocava estava quase apagado da memória social quando a 

emergência de “[...] sua mais legítima herdeira”, a aids, ressuscitou temas e medidas 

anteriormente relacionados à sífilis.  

Ao traçar um comparativo entre as formas de subjetivação produzidas pelos dispositivos 

da sífilis e a aids, Carrara (1994) argumenta que a primeira era vinculada à marginal figura da 

prostituta, enquanto a aids se vincularia fortemente aos homens homossexuais. Nos dois casos, 

a prevenção implicaria em transformar em objeto de discurso práticas sexuais tomadas como 

estigmatizadas:  

[...] Ora, processos como a publicização da vida sexual e a exigência crescente de sua 

racionalização parecem continuar seu curso. Se, há mais de cem anos, os bordéis 

começavam a ser devassados por uma rede de olhares, que, cada vez mais 

indiscretamente, passavam a interromper o tradicional “descanso do guerreiro”, hoje 

são as saunas e boates gays que, em nome da saúde de todos, têm suas portas 
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escancaradas pelos mais diferente especialistas. [...] parece-me também que, em 

relação à AIDS, é sobretudo o comportamento sexual masculino que continua em 

causa. Com a publicização de práticas homossexuais, antes secretas, talvez estejamos 

assistindo à “tomada” dos últimos “redutos” do privilégio masculino de exercer mais 

ou menos livremente sua sexualidade. Se, antes, enquanto anormalidade ou doença, a 

homossexualidade servia para a normalização das relações heterossexuais, hoje são 

as próprias relações homossexuais que passam por um processo de normalização. De 

todo modo, todos são exortados, de uma maneira ou de outra, a distanciarem-se ainda 

mais de si próprios; a manterem uma atitude vigilante antes, durante e depois das 

relações sexuais, para que elas possam ser inócuas ou não-contagiantes. Talvez 

estejamos mesmo tocando um novo limiar na exigência de autocontrole, sem paralelo 

na história. (CARRARA, 1996, p. 285-286). 

 

Assim, vemos a aparição de novos discursos que tomam o que era próprio de 

determinadas formas de ser mulher, as doenças, para agora democratizá-las a outros tipos de 

sujeito – os homossexuais.  

De uma história que ligava a luxúria à figura da mulher27, principalmente da mulher 

prostituta, como protagonista e foco de contágio de doenças sexualmente transmissíveis, passa-

se, no início dos anos oitenta do século XX, ao que seriam as três as epidemias da aids: seu 

aparecimento quase despercebido; a produção da aids como doença infectocontagiosa; e a 

epidemia de reações sociais, culturais, econômicas e políticas à novas formas de verdade, 

intrincadas em uma rede biopolítica que produzem a memória basilar da doença ao se 

instaurarem outros tipos de sujeito como vetores da transmissão da aids – homossexuais, 

hemofílicos, haitianos, heroinômanos e hookers (prostitutas) – : “[...] Um grupo de risco criado 

como estratégica biopolítica já no início da epidemia, nos idos de 1982 [...] ainda num momento 

em que a etiologia da doença não havia sido sequer descrita” (BUTTURI JUNIOR, 2016, p. 

65) 

Como mencionei no início deste capítulo, Perlongher (1987), em O que é AIDS, traz à 

tona a problemática do dispositivo para pensar os discursos sobre a aids e os sujeitos que então 

eram produzidos: “O dispositivo da AIDS não parece dirigir-se (pelo menos da ótica 

progressista) tanto à extirpação dos atos homossexuais, mas à redistribuição e controle dos 

corpos perversos [...]” (PERLONGHER,1987, p. 76). Para o autor, uma doença relacionada 

com o sexual tocava em um ponto particularmente sensível para a sociedade da época, tão 

preocupada com a higiene e com o corpo e, por isso, tornava-se necessário atentar para às 

repercussões sociais e sexuais da aids, já que a emergência da doença colocava em 

movimentação uma gama de articulações que não ficavam restritas ao plano médico. 

 
27 Nesse ponto, é necessário relembrar que em História da Loucura na Idade Clássica, Foucault (2014) analisa 

como a histeria passa a ser tratada como doença mental e tem solidez apenas no corpo da mulher. É a partir dessa 

densidade espacial do corpo que a suposta doença ofereceria um de seus sentidos, o sentido moral, de culpabilidade 

e justo castigo, que desde o século XIX se funde ao corpo feminino.  
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Em um primeiro momento, o dispositivo da aids aparece centrado em enunciados 

contrários à “licensiosidade” dos perigosos, notadamente das práticas homoeróticas. Daí 

aparecem, no interior da biomedicina e devidamente midiatizados, os discursos do “câncer gay” 

e GRID (Gay-Related Imune Deficiency). Além dos homossexuais, os países africanos passam 

a ser um locus do perigo biopolítico com a ascensão das narrativas que buscam pelas origens 

raciais do hiv (CAMARGO JR., 1994). 

Pelúcio e Miskolci (2009), também ancorados em Perlongher, discutem a estrutura do 

dispositivo da aids e argumentam que o discurso preventivo é parte basilar desse dispositivo. 

Para os autores  

É neste registro que o dispositivo da aids opera e faz sentido, tendo a prevenção como 

estratégia de normalização materializada em uma espécie de imposição, em uma 

teleologia heterossexista que aponta para uma compreensão futura da vida como 

monogâmica, reprodutiva, familiar, em suma, privada e sob controle. Assim, o 

discurso da prevenção foi sendo construído ignorando a abjeção como fundante da 

experiência homoerótica. (PELÚCIO; MISKOLCI, 2009, p. 142) 

 

Para Butturi Junior (2016), relacionado à estratégia de individualização e 

disciplinarização de sexualidades dissidentes, o dispositivo da aids no Brasil avançou segundo 

a ordem de um governo do corpo e da população: controle médico-jurídico e formação 

pedagógico-disciplinar. Nesse dispositivo, a sexualidade é aproximada do discurso da morte e 

os corpos são objetos de luta e regularização médica. 

Como dispositivo de segurança (FOUCAULT, 2008; 2010), os discursos da aids das 

décadas de oitenta e noventa do século XX solicitam um retorno à conjugalidade heterossexual 

e constituem formas de subjetividade perigosas a partir grupos de risco. Criado nos Estados 

Unidos em 1982, mesmo antes da identificação do vírus hiv, o discurso dos grupos de risco foi 

reconhecido pelos 5H: hemofílicos, homossexuais, haitianos, heroinômanos e hookers 

(CAMARGO JR., 1994). Aos grupos de risco, vai se aproximar a produção de uma forma de 

subjetividade, a saber, a do aidético, sujeito que adquiriu o hiv e cujo corpo oferece perigo que 

deve ser midiatizado (SOARES, 2001).  

Esses discursos relacionam a individualização dos sujeitos que vivem com hiv (como 

aidéticos a se disciplinar) e retomam um problema higienista da população – que deve ser 

governada diante do risco iminente (BUTTURI JUNIOR, 2016). O acontecimento da aids 

permite a existência de novos modelos de intervenção social planificada, amplificando o perigo 

relacionado às sexualidades perversas e a regulamentação estatal dos corpos e dos prazeres. Se 

a sexualidade está relacionada à morte, será preciso uma intervenção cuidadosa e uma 

racialização efetiva de toda sorte de sujeito que atente contra a manutenção da vida – definida. 

Nesse ínterim, Perlongher (1987, p. 90-91) afirma que  
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Talvez todo esse dispositivo contenha em si uma tentativa de abrandar a luxúria 

provocativa das bichas-loucas, submetendo a prática e toda a experiência sexual 

“dissidente” aos parâmetros de uma normalidade ampliada e mais ou menos conjugal, 

excluindo os marginais, os promíscuos, os travestis (e eventualmente as mulheres 

liberadas, os maridos libertinos, etc.) 

 

Pelúcio e Miskolci (2009, p.127) retomam o texto clássico de Perlongher e constatam 

que as práticas desse dispositivo permanecem funcionando segundo a ordem da sidanização: 

um conjunto de discursos e práticas que produzem identidades disciplinadas e abjeção – 

relativas à normalidade heterossexualizante –, incidindo sobre os corpos que têm hiv e 

distribuindo-os ainda segundo a ordem da culpabilização e do pânico moral. 

Como afirmei, para cumprir uma função estratégica, cada dispositivo necessita de uma 

“[...] intervenção racional e organizada nessas relações de força, seja para desenvolvê-las em 

determinada direção, seja para bloqueá-las, para estabilizá-las, utilizá-las, etc...” (FOUCAULT, 

2015, p. 367), uma série de manipulações das relações de poder, portanto. Sendo assim, para a 

versão final desta tese, procurarei descrever a função estratégica e específica do dispositivo da 

aids, resultante das relações de poder e dos campos de saber, a partir de quatro campos de saber 

que julgo pertinentes para as discussões estabelecidas: o discurso mídia brasileira28; os 

discursos estatísticos e epidemiológicos nacionais; o ativismo das primeiras décadas da 

epidemia; e, finalmente, as primeiras políticas públicas de saúde instauradas no Brasil que 

tomavam a aids e o hiv como problemas de Estado. Essas quatro frentes de trabalho, embora 

aleatórias, não são arbitrárias. Parto delas pois assumo sua relevância no acontecimento da aids 

no país e na produção discursiva sobre a doença.  

Ainda, como já apontaram Butturi Junior e Lara (2018), o que esses enunciados trazem 

em comum, para além do objeto sobre o qual se debruçam, diz respeito ao papel que as 

estratégias de produção da memória desempenham na constituição dos discursos sobre as 

doenças e os doentes. Ora, é no interior desse “dispositivo complexo de uma memória” 

(PÊCHEUX, 1999, p. 51) que também interrogo os objetos desta pesquisa: as narrativas de 

mulheres que vivem com hiv no Brasil contemporâneo e as políticas públicas de saúde 

relacionadas a elas.  

 
28 Nesta tese, pretendo uma descrição sumária acerca da circulação dos discursos da aids da mídia brasileira, uma 

vez que outros tantos autores (FAUSTO NETO, 1999; PARKER, 1994; GALVÃO 2000; SOARES, 2001; 

AMORIN, 2009; BARATA, 2006) já trataram dessa discussão com mais perícia do que esse projeto tese poderia. 

Reitero ainda que optarei por privilegiar os enunciados que têm emergência no Brasil. No entanto, não deixarei de 

mencionar, quando relevante, àqueles de ordem internacional que podem ter ressonância na epidemia brasileira.  
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Passo brevemente a cada um desses tópicos nos próximos parágrafos. Antes, esclareço 

que tomo os enunciados produzidos nesses campos de saber enquanto acontecimentos no 

sentido foucaultiano do termo: 

 [...] Um enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua nem o sentido 

podem esgotar inteiramente. Trata-se de um acontecimento estranho, por certo: 

inicialmente porque está ligado, de um lado, a um gesto de escrita ou à articulação de 

uma palavra, mas por outro abre para si mesmo uma existência remanescente no 

campo de uma memória, ou na materialidade dos manuscritos, dos livros e de qualquer 

forma de registro; em seguida, porque é único como todo o acontecimento, mas está 

aberto à repetição à transformação, à reativação; finalmente, porque está ligado não 

apenas a situações que o provocam, e a consequência por ele ocasionadas, mas, ao 

mesmo tempo, e segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que o 

precedem e o seguem (FOUCAULT, 2012, p. 35, grifos meus). 

 

Começo pelos discursos midiáticos: foi em 1981 que a aids começou a ser conhecida 

no Brasil por meio das primeiras matérias publicadas pela mídia e, apenas no ano seguinte, os 

primeiros casos de infecção pelo hiv foram relatados no país. A maior parte das informações 

emergiam das publicações americanas e europeias, mas, de acordo com Daniel e Parker (2018), 

as publicações nacionais também procuravam histórias locais. Como exemplo, os autores citam 

uma das matérias publicadas na revista Veja, de 17 de julho de 1982, a qual propunha um cunho 

“científico” ao tema: insistia em uma pesquisa de um professor baiano que afirmava, a partir de 

suas experiências clínicas, encontrar a razão do contágio na utilização abusiva pelos 

homossexuais de hormônios femininos, embora a teoria da contaminação por um vírus novo já 

levasse os cientistas franceses a isolarem o LAV. Em outras matérias, a aids era apresentada 

“[...] como um mistério, algo que transcendia a capacidade tecnológica do mundo moderno e 

que estabelecia a morte como um elemento praticamente definidor” (DANIEL; PARKER, 

2018, p. 34) 

A emergência de uma série de enunciados midiáticos sobre a aids acontece no interior 

daquilo que Fausto Neto (1999) chama de dispositivo da mídia. Mais uma vez, interessa-me a 

relação entre esses dispositivos plásticos que configura[ra]m a aids, pois, como falam Jenifer e 

Mara, é [era] nesse quadro que a doença adquire [adquiriu] inteligibilidade para elas e outras 

participantes desta pesquisa, como aponto com os trechos da entrevistas e com uma das matérias 

publicadas pela revista Veja, em 1989, também mencionada em alguns encontros do GAPA.  

 

Entrevistadora: E depois da infecção, a senhora continuou com a mesma visão? Se 

não, o que que mudou? 

Jenifer: Depois assim, no começo eu acho que todo mundo tem o mesmo, 

principalmente no início da infecção, que era, morreu Cazuza, Renato Russo, eu 

imaginava todo dia, me olhava no espelho pra ver como é que eu tava, se tinha 

acontecido alguma coisa estranha, ficava apavorada para menstruar, não usava 

sabonete, não usava pasta de dente, não usava nada de ninguém, sabe?!, tudo, tudo 

para mim ia contaminar alguém, sabe?!,  
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Entrevistadora: [...] antes da infecção o que você imaginava sobre HIV e AIDS?  

Mara: Eu não tinha nem ideia, só sabia o negócio ali do Cazuza, que passou na 

mídia, foi rapidinho e depois deu, depois não tive mais contato nenhum.  

Entrevistadora: Era o que você tinha conhecimento sobre o hiv e aids? 

Mara: Era o que eu tinha conhecimento.  

 

Figura 4: Cazuza – Revista Veja 

 

Fonte: Revista Veja, 1989.  

Ao tomar a mídia enquanto dispositivo implicado na fabricação de uma nova doença 

que assolaria populações específicas até então, Fausto Neto (1999, p. 16) argumenta que  
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[...] a AIDS toma uma visibilidade e face próprias à medida que vai sendo publicizada 

pelas práticas midiáticas. Esse fato aponta para a importância das mídias como um 

dos dispositivos instituidores do espaço público, na medida em que, pela sua ação 

ritualística e cotidiana as mídias vão, não só anunciando a noção de realidade, mas 

convertendo-se, elas mesmos, como lugar pelo qual a realidade não só passa por elas, 

mas também se faz nelas.  

 

A irrupção da aids no discurso midiático brasileiro ilustraria, dessa forma, o 

funcionamento de complexos mecanismos de produção e de disputa de sentido entre 

instituições, que, ao mesmo tempo em que retinham a importância dos fenômenos de linguagem 

na produção de verdades sobre a doença, levavam em conta um problema de natureza política 

e outro de natureza simbólica.  

Para Fausto Neto (1999) essa dupla articulação – entre sua natureza política, que 

caracterizava a aids como uma questão étnico-moral-tecnológica e cultural, e a natureza 

simbólica, na qual a doença era/é um significante com várias dimensões que resultaram das 

diferentes construções de sentido realizadas pelas estratégias de instituições como medicina, a 

política, a igreja – é que engendra a semantização da aids e, por consequência – as significações 

atribuídas à doença. Daniel e Parker (2018, p. 36) afirmam que o recurso usado para falar da 

epidemia “[...] ao mesmo tempo real e distante, ao mesmo tempo mortal e sexual, ao mesmo 

tempo concreta e enigmática – era usar uma linguagem com que se fala de curiosidades de feira, 

não sem apelo a uma ironia que chegava, frequentemente, à zombaria mais desrespeitosa”. 

Recorro a algumas matérias publicadas naqueles anos, isso na tentativa de apresentar a 

construção midiática da epidemia. A primeira delas diz respeito à afirmação de Galvão (2000) 

e Daniel e Parker (2018) de que as primeiras notícias brasileiras tinham como fonte a impressa 

norte-americana: a maneira com que a aids era abordada nos Estados Unidos influenciou o 

noticiário nacional e o “imaginário social” brasileiro a ela relacionado. Uma das marcas dessa 

influência veio das formas de abordagem da mídia norte-americana de questões como 

homossexualidade, comportamento e grupos de risco, como pode ser notado na imagem a 

seguir.  
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Figura 5: A luta nos EUA contra uma doença misteriosa e mortífera. 

 

Fonte: NOLASCO-FERREIRA (1983) 

Além dos discursos da aids como uma peste gay, Butturi Junior (2019, p. 11) ressalta 

que outro enunciado fundamental rondava as matérias publicadas pela imprensa brasileira: a 

geografia racializada da doença – eram a África e o Haiti os lugares de origem da aids. 

Discursos de promiscuidade e de alteridade racial, portanto, produziam a aids e os sujeitos 

afetados, como pode ser observado nos quatro títulos de matérias que trago como exemplo dessa 

produção discursiva:  
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Figura 6: 136 casos de peste-gay só no Brasil 

 

Fonte: A Luta democrática (16 junho de 1983) 

Figura 7: Peste gay é a epidemia do século 

 

Fonte:  A Luta democrática (01 de setembro de 1983) 

Figura 8: Peste gay é da África 

 

Fonte: A Luta democrática (18 de outubro de 1983). 
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Figura 9: África Central irradia a peste gay pelo mundo 

 

Fonte: A Luta Democrática (18 de outubro de 1983). 

É necessário destacar que algumas reportagens entre os anos 1987 e 1993 já 

mencionavam o aumento do número casos de hiv e aids em mulheres, baseadas nos boletins 

epidemiológicos daquela época:  
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Figura 10: Cresce a contaminação entre as mulheres 

Fonte: COUTINHO (1991).  

 

Figura 11: Casos de mulheres que têm Aids já atingem 8% no Estado do Rio 

 

Fonte: OSMAN (1987).  

 

Acerca dos discursos estatísticos e epidemiológicos, que figuravam também em outras 

manchetes, é interessante observar que dados confiáveis sobre a soroprevalência para o hiv 

eram extremamente limitados até o início da segunda década da epidemia no Brasil. No entanto, 

como afirmam Daniel e Parker (2018, p. 40), toda a emergência da aids como doença do “outro” 

nasce seguramente com a forma com que foram analisados os dados epidemiológicos sobre os 

chamados “grupos de risco”.  

A notificação dos casos de aids às autoridades de saúde pública tornou-se compulsória 

somente em 1986, entretanto o estigma relacionado à doença continuava a causar um grau 
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significativo de subnotificação (PARKER, 1994). Baseados em categorias como 

homossexualidade, bissexualidade e heterossexualidade, problemáticas no contexto da cultura 

sexual brasileira, esses discursos apontavam que, de uma doença homossexual, a aids passava 

a afligir uma população mais heterogênea: “[...] a proporção de 124 casos masculinos 

registrados para cada caso feminino em 1984 caiu para quatro casos masculinos para cada caso 

feminino em 1993” (PARKER, 1994, p. 29).  

Emergia então a mulher com aids a partir dos discursos epidemiológicos acerca da 

distribuição dos casos de aids segundo o sexo, e apontava-se para números pretensamente 

“neutros” da epidemia, que não seguiam descolados de uma série de movimentos sociais e 

políticos mais amplos e diversificados, no sentido de eleger sujeitos e grupos como “mais 

atingidos pela epidemia” e como alvos das ações governamentais e não governamentais 

(CUNHA, 2011). 

Os dados epidemiológicos da época mostram que, à medida que diminuía a quantidade 

de homens homossexuais infectados pelo hiv, o número de mulheres heterossexuais e 

soropositivas para o vírus aumentava rapidamente em todas as faixas etárias, e os discursos 

estatísticos indicavam um grande número de mulheres monogâmicas infectadas. “[...] 

desmoronava assim a fantasia da peste guei. Fenômeno previsível e óbvio, o vírus não 

manifestava predileções sexuais, atacando indistintamente homos e heteros – para desencanto 

dos arautos da homofobia” (TREVISAN, 2000, p. 456). 

 Consoante Parker (1994, p. 27) 

A rápida passagem da transmissão predominantemente heterossexual e bissexual para 

a crescente transmissão heterossexual após a primeira década fica ainda mais evidente 

quando os casos notificados de AIDS são vistos ao longo do tempo. Embora em entre 

1980 e 1986, os homossexuais representassem 46,8% do total nacional e os homens 

bissexuais, 21,5%, os homens e as mulheres heterossexuais representavam apenas 5%. 

Durante 1992, por outro lado, os casos registrados entre os homossexuais diminuíram 

para 21,3% e os casos entre os homens bissexuais caíram para 10,6%, ao passo que 

os casos registrados entre os homens e mulheres heterossexuais aumentaram para 23% 

do total nacional.  

 

Essa série de discursos epidemiológicos e estatísticos, como se nota facilmente, aponta 

que um certo grupo de risco tornou-se a maior justificativa para inúmeras ações governamentais 

no mundo inteiro, embora nunca tivesse provado sua suscetibilidade à doença: o grupo da 

“população em geral”. Enquanto a doença provocava desastres em “grupos de risco”, para que 

ações fossem implementadas, foi preciso que a aids ameaçasse a categoria “população em 

geral”:  

[...] descobre-se nesta fórmula que a população em geral não é composta de pessoas 

concretas, grupos sociais concretos, mas é o cidadão etéreo [sic], uma mera figura 

jurídica sem relações humanas que o distinga por sua diferença. A população em 

geral é o grupo dos indiferentes, a massa amorfa e fora das realidades complexas de 
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um mundo cada vez mais dividido e cada vez mais uniforme. (DANIEL; PARKER, 

2018, p. 40-41) 

 

Em relação aos discursos sobre a heterossexualização da aids, Barbosa (1997) mostra 

que, no âmbito de um quadro já caótico – uso indiscriminado de anticoncepcionais29e da 

esterilização cirurgia, alto número de cesarianas, prática de abortos clandestinos e elevados 

índices de mortalidade materna –, a epidemia da aids incrementou os desafios das políticas de 

saúde para as mulheres. A partir de dados epidemiológicos e das categorias de exposição ao 

hiv, a autora expõe que 45% dos casos registrados em mulheres com mais de 15 anos em 1996 

se deram por transmissão sexual. Do mesmo modo, em 1994, a transmissão heterossexual da 

doença representava 56% dos casos registrados e, entre 1983 a 1992, 45% das mulheres com 

aids em São Paulo teriam relacionamentos estáveis e um único parceiro sexual.  

Quando levados em consideração o nível de escolaridade das mulheres, Barbosa (1997) 

aponta que, em 1986, 50% das mulheres tinham ensino superior, número que reduziu para 7% 

dos casos em 1992. Quando se tratava de renda, as porcentagens se invertiam: em 1986, 

mulheres com poder aquisitivo menor representavam 31% dos casos registrados, enquanto em 

1992, o número subiu para 67% das notificações. Barbosa (1997) ainda aponta que, entre 1990 

e 1993, a aids constituía a principal causa de morte entre mulheres de 15 a 49 anos no estado 

de São Paulo e 40% dos casos no Rio de Janeiro. Para Galvão (1997), no início epidemia de 

aids, as mulheres brasileiras, tradicionalmente cidadãs de segunda classe, se viram despojadas 

de parte de sua identidade e de direitos à informação, assistência e tratamento. 

Para Trevisan (2000), embora o governo brasileiro já tivesse criado o Programa 

Nacional de Prevenção e Controle da Aids, em 1986, em meio à pressão de grupos de ativistas 

e pessoas que viviam com hiv, foi a “heterossexualização” da epidemia que também levou o 

governo a destinar verbas mais importantes para os programas de prevenção, visando a atingir 

as mulheres heterossexuais e os adolescentes, os mais atingidos, segundo as estatísticas, 

sobretudo nas populações mais pobres.  

Passo agora à descrição sumária dos discursos sobre as formulações das primeiras 

políticas públicas de saúde30 brasileiras acerca da doença. É necessário atentar que, no 

Brasil, a noção de saúde pública foi vista durante muito tempo como um problema quase 

 
29 Sobre o uso das pílulas anticoncepcionais e sua função de panóptico ingerível e a promessa biopolítica de 

governar corpos livres, ver Preciado (2018). 

 
30 Como lembra Parker (1994), os primeiros casos de aids registrados no Brasil foram em 1982 e 1983, durante o 

último dos cinco governos militares que administravam o país desde o golpe de 1964. Nessa conjuntura, a política 

da aids desenvolvia-se ao mesmo tempo que a crise econômica, associada à grande dívida externa, que acentuava 

os problemas já existentes na estrutura do sistema de saúde pública do país.  
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insolúvel, como argumentam Daniel e Parker (2018). Além disso, entre 1964 e 1984, período 

de um governo militar autoritário, no qual teve espaço a privatização do sistema de atendimento 

médico, criou-se uma nítida deterioração dos serviços de saúde primários para o público em 

geral e os discursos sobre o “quadro calamitoso da saúde” sugeriam que pouco ou nada poderia 

ser feito diante de tão gigantescos problemas de saúde (DANIEL; PARKER, 2018). 

Nesse quadro, a epidemia da aids era apresentada – por sucessivos Ministros da Saúde 

e outras altas autoridades da saúde pública, como um problema secundário quando comparado 

aos problemas sanitários mais complexos ou estatisticamente mais relevantes que o país 

enfrentava:  

A gravidade potencial da epidemia foi minimizada ainda mais por uma visão que 

considera as pessoas com AIDS uma parte de uma minoria social; por um lado, como 

membro de uma “elite” limitada, e por outro lado, como fundamentalmente 

“marginal” dentro da estrutura global da sociedade. Essas análises distorcidas, por sua 

vez, modelaram amplamente as políticas oficiais destinadas ao controle da epidemia 

de AIDS. (DANIEL; PARKER, 2018, p. 15) 

 

De acordo com Teixeira (1997), foi do setor da saúde que emanou a maior parte das 

políticas de aids nas primeiras décadas da epidemia, setor que era responsável também pela 

quase totalidade de ações programáticas de prevenção e controle da aids. No país, foi o estado 

de São Paulo o primeiro a relatar casos da doença. Lá inauguraram-se as iniciativas e 

articulações oficiais, construindo os referenciais teóricos, políticos e legais que viriam a 

influenciar as políticas públicas do país.  

Naqueles primeiros anos da doença e na ausência de apoio internacional e nacional, a 

resposta à epidemia surgiu de movimentos populares, principalmente de ativistas gays que 

pressionaram os serviços municipais e regionais de saúde por informações e tratamento e 

realizaram campanhas de prevenção (BIEHL, 2004). A partir da militância de um grupo 

movimento pelos direitos homossexuais do Estado de São Paulo, que procurou a Secretaria da 

Saúde daquele estado em 1983 para cobrar ações governamentais frente aos casos brasileiros 

de aids, o órgão estatal criou um grupo de trabalho composto por técnicos de diversas áreas, 

que sugeriram uma série de medidas que constituem o marco político adotado pelo Estado 

brasileiro nas políticas subsequentes. Entre as medidas estavam a notificação compulsória dos 

casos de aids e a distribuição de material informativo à população em geral.  

Teixeira (1997, p. 48) enfatiza que as primeiras políticas públicas adotadas no país 

foram majoritariamente progressistas no que se refere a discursos e referenciais éticos, legais e 

políticos: “[...] nenhuma medida legal de caráter restritivo foi até hoje adotada e as tentativas 

nesse sentido foram rapidamente neutralizadas”. No entanto, essas políticas eram organizadas 

a nível estadual e, até 1985, apesar do impacto da aids na opinião pública, o Ministério da Saúde 
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ainda não havia se manifestado de forma expressiva, lançando apenas em 1983 o documento 

intitulado Aids – informações básicas, com o resumo de artigos sobre o tema publicados em 

periódicos internacionais.  

Em 1985, o Ministério da Saúde, com a portaria 236, cria o Programa Nacional de Aids 

e estabelece as primeiras diretrizes e normas para o enfrentamento da epidemia. Entre as 

diretrizes, o Ministério afirma que os casos de aids deveriam ser notificados e investigados, 

porém não estabelece a notificação compulsória, que se dá em 1986 com a portaria 542 de 22 

de dezembro. Embora estabelecido em 1985, seria apenas em 1986 que o Programa se 

consolidaria e seria implementado em todo o território nacional, influenciado pelos ideais não-

discriminatórios e em defesa dos direitos dos sujeitos que viviam com aids e hiv presentes nas 

políticas estaduais já em circulação.  

Para Teixeira (1997), essa característica seria totalmente modificada no início do 

governo Collor, com a desestruturação da coordenação do Programa. No entanto, é também 

nesse período que ocorre um efetivo avanço nas políticas públicas em relação à aids: a decisão 

do governo de adquirir e distribuir gratuitamente os medicamentos para os pacientes de aids do 

país, como o AZT. Essa política, que reconhecia o direito das pessoas a ter acesso aos recursos 

terapêuticos disponíveis, contrariava as diretrizes dos órgãos internacionais, como a OMS, as 

quais estabeleciam que em países pobres os recursos disponibilizados deveriam ser investidos 

em prevenção. Com a medida, o governo brasileiro pôde lançar as bases do que se tornaria um 

programa transformador de distribuição gratuita de medicamentos antiretrovirais para os 

pacientes com aids (MATOS; JÚNIOR; PARKER, 2001). 

Em 1992, a criação de um novo Programa Nacional de Aids foi possibilitada com a 

aprovação de um pacote de ajuda do Banco Mundial às estratégias brasileiras de combate e 

prevenção à aids. Com o valor total de US$ 250 milhões, o empréstimo tinha como objetivo 

reverter o que especialistas internacionais chamavam de "africanização" da aids no Brasil 

(BIEHL, 2004):  

O projeto AIDS I dedicava pouco mais de 40% dos recursos ao componente mais 

diretamente ligado à prevenção. Cerca de 34% dos recursos eram dedicados a serviços 

de tratamento, e os demais voltados para o desenvolvimento institucional, para a 

vigilância, a pesquisa e a avaliação (MATOS; JÚNIOR; PARKER, 2001, p. 17).  

 

Segundo Biehl (2004), em 1996, pela primeira vez, os dados nacionais mostraram uma 

diminuição na taxa de crescimento da epidemia e o Programa Nacional de Aids, e o Banco 

Mundial relatou que metade dos 1,2 milhão de casos de hiv projetados foram evitados. O Brasil 
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passava a ser considerado um modelo no serviço de tratamento e prevenção da doença em países 

periféricos (TREVISAN, 2000) e um discurso de êxito neoliberal se materializava. 

Uma vez que a epidemia também ocasionou a criação de várias novas organizações não 

governamentais em todo o país e esses novos movimentos sociais galvanizaram ações 

destinadas a garantir os direitos civis e humanos exigidos pela nova constituição progressista 

de 1988, que tornava a saúde de todos um direito e o dever do Estado (BIEHL, 2004), volto a 

atenção, nos parágrafos a seguir, para o ativismo no Brasil – quarta das séries de que me ocupo 

na tese. Parker (1994), em A construção da Solidariedade: Aids, sexualidade e política no 

Brasil, enfatiza que, nos primeiros anos da epidemia, na falta de uma resposta governamental 

efetiva, o ativismo e a mobilização política contra a aids chamavam a atenção do público para 

a crise instaurada pela doença. De acordo com o autor, entre 1985 e 1991, mais de cem 

organizações não governamentais de serviço a aids tinham surgido e desempenhavam um papel 

importante não apenas em relação a educação sobre a aids,  

 

[...] mas na defesa das liberdades civis e no fortalecimento da assistência básica e 

tratamento às pessoas com AIDS. Como a primeira crítica à política do governo, essas 

organizações definiram o foco principal para o surgimento do ativismo contra a 

epidemia de HIV/AIDS no Brasil, embora fossem divididas muito claramente por 

inúmeras diferenças nas estratégias e metas (PARKER, 1994, p. 97). 

 

Noto aqui, em relação ao discurso do êxito, uma estratégia de solidariedade, cujo centro 

eram os grupos de apoio e as próprias PVHIV. O trabalho das ONGS nas questões de hiv e aids 

teve início a partir de grupos já existentes, como a Associação dos Hemofílicos, e pequenos 

grupos homossexuais que responderam aos riscos percebidos entre os sujeitos que 

frequentavam essas instituições, envolvendo-se em ações políticas em torno das questões 

apresentadas pela aids, bem como na disseminação de materiais educativos (DANIEL; 

PARKER, 2018). Segundo Calazans (2019) a primeira ação de prevenção realizada no país foi 

uma ação de base comunitária do grupo homossexual Outra Coisa, em 1983, que envolveu a 

produção e a distribuição de material informativo sobre aids em espaços de sociabilidade 

homossexual, em São Paulo, focando-se na disseminação de informações e de um alerta à 

comunidade sobre a aids. 

Galvão (2000) também narra a trajetória do ativismo no Brasil e mostra como, 

motivados tanto pelo preconceito e pela discriminação quanto pelo aumento no número de casos 

de aids registrados no país, profissionais liberais, sobretudo militantes com questões 

relacionadas à homossexualidade, ajudaram a criar, em São Paulo, 1985, o GAPA, Grupo de 
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Apoio à Prevenção à Aids31, primeira organização da sociedade civil voltada ao fornecimento 

de informações sobre a doença. Segundo Galvão (2000), foi a partir da criação do GAPA que 

várias outras iniciativas surgiram, conferindo uma grande diversidade às respostas da sociedade 

civil frente à epidemia e, em 1996, já existiam 18 GAPAS no Brasil.  

Além do GAPA, outros grupos independentes foram fundados no Rio de Janeiro, em 

Belo Horizonte, Porto Alegre e Salvador e em outros centros urbanos no Brasil. Pouco depois 

da fundação do GAPA, intelectuais de várias áreas, bem como lideranças de movimentos 

sociais, reuniram-se no Rio de Janeiro e formaram a ABIA, Associação Brasileira 

Interdisciplinar de AIDS, destinada a coletar e disseminar informações sobre a doença com a 

produção de material educativo e informativo e a acompanhar criticamente as políticas 

governamentais como maneira de elaborar iniciativas de saúde pública. Quando se trata da 

articulação da militância com as políticas internacionais da aids, a ABIA entendia que era 

importante ajudar as pessoas que viviam com hiv/aids, mas a participação em instâncias 

nacionais e internacionais que possibilitassem o intercâmbio e a troca de informações também 

era essencial naquele momento. Nesse sentido, desde sua criação, a associação tinha como 

objetivo integrar a intervenção cultural, a produção do conhecimento e a ação política local e 

internacional (GALVÃO, 2000). 

Embora anteriormente os grupos relacionados à homossexualidade estivessem 

desmobilizados (MACRAE, 2018), os antigos militantes deixaram de lado suas desavenças e 

se organizaram para fazer frente à pandemia, formando grupos como o GAPA-SP, o GAPA-

BA, o GAPA-RJ, a ABIA32 e outras organizações em diversas regiões do país, as quais tinham 

o propósito inicial de prestar assistência e solidariedade aos pacientes, mas não abandonavam 

suas posturas militantes ao cobrar medidas efetivas do governo. Suas atividades foram bastante 

bem-sucedidas, servindo de importantes propulsoras dos programas nacionais e regionais de 

atenção à aids, exigindo a construção de serviços dignos e eficazes para a prevenção e 

tratamento da moléstia.  

 
31 No capítulo seguinte, voltarei a falar sobre o GAPA.  
32 Pouco depois da fundação do GAPA, intelectuais de várias áreas, bem como lideranças de movimentos sociais, 

reuniram-se no Rio de Janeiro e formaram a ABIA (Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS), destinada a 

coletar e disseminar informações sobre a doença com a produção de material educativo e informativo, e a 

acompanhar criticamente as políticas governamentais como maneira de elaborar iniciativas de saúde pública. 

Quando se trata da articulação da militância com as políticas internacionais da aids, a ABIA entendia que era 

importante ajudar as pessoas que viviam com hiv/aids, mas a participação em instâncias nacionais e internacionais 

que possibilitassem o intercâmbio e a troca de informações também era essencial naquele momento. Nesse sentido, 

desde sua criação, a associação tinha como objetivo integrar a intervenção cultural, a produção do conhecimento 

e a ação política local e internacional (GALVÃO, 2000). 
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Segundo MacRae (2018), os ativistas daquela época enfatizavam sobretudo a 

importância de preservar os direitos dos pacientes e de suas comunidades. Logo ficou clara a 

importância dessas organizações para uma resposta adequada à situação e as autoridades 

nacionais e internacionais começaram a encorajar o surgimento de novos grupos homossexuais 

militantes e a financiar as suas atividades, especialmente aquelas voltadas para a prevenção. 

Para o autor, instaurava-se um período de crescimento da militância, embora, com o passar do 

tempo, suas conexões oficiais e o ingresso de novos agentes, mais familiarizados com os 

meandros da burocracia oficial, tenham levado a uma redução de seu ímpeto contestatório 

inicial. 

 Apresentadas as quatro frentes que pretendo continuar explorando no desenvolvimento 

desta tese e que constituem alguns dos nós do dispositivo da aids, passo, na próxima seção, 

àquilo que chamamos de dispositivo crônico da aids, uma vez que entendo, dessa vez com 

Deleuze (1990, paginação irregular), que uma das consequências de uma filosofia do 

dispositivo é uma mudança de orientação que se desvie do Eterno para apreender o novo ou, 

mais precisamente que  

 

[...] todo o dispositivo se define pelo que detém em novidade e criatividade, e que ao 

mesmo tempo marca a sua capacidade de se transformar, ou de desde logo se fender 

em proveito de um dispositivo futuro, a menos que se dê um enfraquecimento da força 

nas linhas mais duras, mais rígidas, ou sólidas. E, na medida em que se livrem das 

dimensões do saber e do poder, as linhas de subjectivação parecem ser particularmente 

capazes de traçar caminhos de criação, que não cessam de fracassar, mas que também, 

na mesma medida, são retomados, modificados, até a ruptura do antigo dispositivo.  

 

É no âmbito deste “dispositivo futuro”, que Deleuze (1990, paginação irregular) 

afirmará que à novidade de um dispositivo em relação aos que o precedem chamamos 

atualidade do dispositivo. No entanto, essa atualidade diz respeito não ao que somos, “[...] mas 

aquilo em que nos vamos tornando, aquilo que somos em devir, quer dizer, o Outro, o nosso 

devir-outro”. Resta então perscrutar a novidade do dispositivo crônico da aids.  

 

2.3 O DISPOSITIVO CRÔNICO DA AIDS 

 

Figura 12: “Nem o hiv pode separar o sonho de ser mãe” 
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Fonte: Instagram de Thais Renovatto (2019). 

 

Entrevistadora: E hoje, esse desejo de ser mãe permanece? 

Aparecida: Não tenho mais, não tenho mais. Tanto que eu até parei o 

tratamento. Não tenho mais vontade. O médico mesmo, que tava me 

atendendo, lá do [nome do hospital], é um dos melhores que tem lá, [...]. 

Ele disse pra mim: “Aparecida, você tá normal, você pode engravidar, 

só vai trocar o medicamento que você tá usando pra usar um que não 

afete o bebê. Eu disse não, e tanto que eu sugeri a ele já tirar logo 

meu útero, meu ovário, tirar logo tudo, tudo, me deixar oca por 

dentro, sabe?!, que a minha vontade assim acabou, acabou! 

[chorando] e assim, eu digo que acabou por inteiro, sabe?!  

 

Entrevistadora: Quando você soube que você vivia com hiv você 

excluiu da sua vida a maternidade?  

Mariana: A maternidade.  

Entrevistadora: Por quê? 

Mariana: Porque eu não ia poder amamentar e também, para mim assim, 

pelo fato dos riscos, né?!, que teria a criança. Então eu excluí a 

maternidade na minha vida, foi uma coisa assim “não vou ser mais mãe, 

se um dia eu ter um filho, eu vou adotar”, E aí, de repente, eu me vi 

grávida assim, foi muito “e agora?”, eu me tranquei em casa, chorei 

vários dias e depois eu fui “Nossa, mas eu vou ter essa criança, né?!, eu 

vou ter essa criança, ela vai ser amada, vai ser acolhida” E aí fui lidando, 

né?!, com isso, com o fato, e até o parto assim, foi, foi trabalhar muito 

a minha mente e mesmo assim, depois do parto eu ainda ficava 

chorando muito porque ele chorava de fome eu chorava de angústia 

mesmo, né?!, que eu acho, que não sei eu acho que a maioria das 

mulheres que que passam por isso, devem ter essa essa ferida, né?!, que 

não pode amamentar e tal, fica um pouco diferente, né?!, 

 

O segundo momento que pretendo trazer à tona é o do dispositivo crônico da aids 

(BUTTURI JUNIOR, 2016). Para isso, inicio com a imagem postada por Thais Renovatto em 

uma rede social e as falas de Aparecida e Mariana, participantes desta pesquisa. Ambas 
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remetem ao desejo de ser mãe; atualmente, pelas medicações utilizadas por gestantes que vivem 

com hiv, a gestação não mais se apresenta como um risco eminente de contaminação ao feto33.  

Thais é autora do livro 5 anos comigo, no qual narra sua trajetória desde o momento em 

que descobre estar vivendo com hiv, abarcando os quatro anos seguintes até o momento em que 

descobre estar grávida do primeiro filho. Thais vem de uma classe social alta, viaja com 

frequência, faz acompanhamento na rede privada de saúde e conta com a ajuda de vários 

profissionais: uma psicóloga, um infectologista, uma nutricionista especializada em doenças 

crônicas e em hiv. Thais não participa de grupos de apoio. No livro, conta que não se sentiu 

inclusa no grupo que tentou frequentar porque o público era maioritariamente jovem, 

homossexual, usuários de drogas injetáveis e mulheres profissionais do sexo: “Eu era a única 

heterossexual, com mais de 30 anos, querendo ser mãe, que trabalhava em uma multinacional 

e estava totalmente sóbria. Eu não me senti inclusa” (RENOVATTO, 2019, p. 115). 

Aparecida é uma mulher nos seus 40 anos, tentava engravidar quando descobriu que 

estava vivendo com hiv. Ela vive sozinha em Florianópolis, sua família é de outro estado e ela 

tenta melhorar de vida trabalhando durante o dia e à noite, com algumas folgas aos finais de 

semana. Encontrou no Grupo de Apoio sua “família daqui”, como ela mesma se refere ao 

GAPA. Ao contrário de Thais, Aparecida desistiu de ser mãe, tem medo, quer que seu útero 

seja removido, assim ela não tem chances de engravidar.  

Mariana é jovem, descobriu que estava grávida quando já vivia com hiv, mas não fazia 

o tratamento medicamentoso por recomendações médicas – ela participava de uma pesquisa e 

tinha sua saúde monitorada por pesquisadores e profissionais da saúde de um hospital no Sul 

do Brasil. Quando descobriu a gravidez, Mariana já havia desistido de ser mãe. Como relata, 

chorou por vários dias e ainda mais no momento de seu parto. Relata a violência obstétrica a 

que foi submetida:  

Mariana: [...] o que me gravou bastante é que quando eu fui ter ele, que 

daí sim, no hospital, eu fui chamar o médico, porque eu tava lá, pronta, 

né?!, tendo as dores e tudo e aí eu vi quando o médico falou assim “o 

problema está chamando”, e aí isso nunca mais saiu da minha 

cabeça “o problema está chamando”, tipo, o problema, eu fui 

chamada de problema naquele momento, e daí as pessoas olhavam 

para mim assim, porque eu tinha 23 para 24 e aí elas me olhavam 

com uma cara assim, tipo, muito. Eu já tava me sentindo ruim, né?!, 

pelo o fato de estar tendo uma criança, ter isso, e assim, a cara que 

as pessoas me olhavam naquele momento me deixou ainda pior. 

 
33 De acordo com as Recomendações para Profilaxia da Transmissão Vertical do HIV e Terapia Antirretroviral em 

Gestantes, publicadas pelo Ministério da Saúde em 2010, um estudo de 2002, que avaliava 1.442 gestantes, 

demonstrou que as taxas de transmissão vertical são reduzidas quando a gestante faz uso das terapias oferecidas. 

O estudo mostrou que os índices da infecção vertical ficam em 20% na ausência de TARV, 10,4% com 

monoterapia de AZT, 3,8% na terapia dupla e 1,2% nos esquemas altamente ativos (combinação de três ARV ou 

HAART – Highly Active Antiretroviral Terapy). 
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Tanto é que eu fiquei por várias semanas, assim, depois do parto eu 

só chorava, né?!, porque já tava com aquilo que eu, imagina toda 

mulher quer pegar o filho, poder amamentar e eu já tava sofrendo 

com isso, e aí eu lembrava daqueles olhares, daquela fala, e foi uma 

coisa muito dolorosa para mim. 

 

Embora ambas histórias relatadas nesse trecho pertençam a perspectiva da pessoa que 

vive com hiv e cuja infecção se deu no século XXI, elas são histórias marcadas pela diferença. 

Assumo com Patton (1990) que diferentes aspectos da identidade moldam a experiência de se 

viver com hiv ou aids, como as diferenças de classe social, raça, gênero e sexualidade. No 

entanto, há entre elas uma semelhança: as três mulheres que têm suas vozes registradas nesse 

espaço são pacientes crônicas (KLEINMAN, 1988). 

Nos três casos, percebemos que, de uma doença que solicitava o discurso perverso dos 

“grupos de risco”, a infecção pelo hiv “democratizou-se” para sujeitos envolvidos em outras 

práticas (sociais ou sexuais): heterossexuais, mulheres, pessoas da terceira idade. Não obstante 

a permanência de uma memória estigmatizante, o surgimento das Terapias Antirretrovirais, em 

meados da década de noventa, promove um deslocamento em direção à cronicidade da vida 

com hiv.  

Enquanto o dispositivo da aids no Brasil avançou segundo a ordem de um governo do 

corpo e da população, em que a sexualidade era aproximada do discurso da morte e os corpos 

eram objetos de luta e regularização médica, no dispositivo crônico, a doença que já foi 

conhecida como o Câncer Gay e causou pânico nos momentos mais críticos da epidemia 

adquiriu novos contornos e ganhou status de doença crônica. Pontuado de êxitos no que diz 

respeito às taxas de manutenção da vida das pessoas que vivem com hiv, esse dispositivo 

funciona ancorado em discursos sobre o “fazer viver”, enquanto os protocolos de saúde pública 

exigirão a diminuição da transmissibilidade segundo o imperativo da adesão ao tratamento 

depois da testagem.  

Sob a égide dos deslocamentos e da cronicidade34, esse dispositivo crônico da aids parte 

de uma redistribuição dos saberes e das formas de subjetividade que tem lugar com o 

desenvolvimento da TARV – Terapia Antirretroviral. Conjunto de medicamentos capazes de 

conter a evolução do vírus hiv no corpo dos sujeitos, a TARV surgirá relacionada com a 

amplificação das estatísticas acerca da heterossexualização da aids, já não mais restrita aos 

“grupos de risco” – cuja marca é do desaparecimento factual, mas da permanência na memória 

discursiva da aids. Os "coquetéis” exigem uma nova descrição da doença e dos corpos doentes, 

 
34 Novamente, reitero que um texto similar ao que apresento nessa seção já foi publicado por mim em parceria 

com Butturi Junior. O texto encontra-se nas referências deste projeto.  
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segundo o discurso da “cronicidade” e sob a égide de tecnologias de governo da população, 

marcadas por protocolos de teste e tratamento, com vistas a reduzir a transmissibilidade do vírus 

(BUTTURI JUNIOR, 2016). O aparecimento da TARV adensa o governo biopolítico: de um 

lado, exigindo o controle da população e a contenção dos riscos; do outro, exigindo das pessoas 

que vivem com hiv um cuidado de si irrestrito. Essa cronicidade, não obstante, é a mesma que 

permite aos sujeitos entabular possibilidades de resistência e de politização das identidades dos 

grupos e sujeito afetados, recorrendo a políticas identitárias de pressão pública e garantia dos 

direitos civis.  

Nesse processo de modificações que dão lugar ao dispositivo crônico, é importante 

destacar três enunciados: o da adesão, o da indetectabilidade e o da invisibilidade. Quanto 

aos dois primeiros, tomemos a Declaração da Suíça35, publicada em 2008 e cujos efeitos ainda 

permanecem em curso. Ali, no interior da biomedicina, assistia-se ao acontecimento de um 

deslocamento dos discursos sobre as pessoas que vivem com hiv. De um lado, um dispositivo 

de morte anterior, em que os sujeitos “aidéticos” eram tomados como perigosos e condenados 

ao silenciamento e à morte civil (DANIEL, 1989). Do outro lado, o acontecimento da “adesão 

à TARV”, possibilidade de manutenção da vida dos sujeitos e da ausência potencial de 

imputação de sua periculosidade social (atestada pelos saberes da biomedicina). No Brasil, em 

2017, é justamente esta série de pesquisa que alimenta algumas das políticas públicas – 

certamente, as mais progressistas – passam a contar com a descrição da pessoa que vive com 

hiv de uma perspectiva de positivação, como na Nota Informativa 02/2017/CRT-PE-DST/AIDS 

da Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo (2017), cujo assunto é “Indetectável igual a 

Intransmissível” e cujo enunciado central desfaz a relação entre infecção pelo hiv e risco, sob a 

égide das pesquisas biomédicas (devidamente sob o escrutínio da adesão): “A pessoa vivendo 

com HIV/aids com carga viral indetectável há pelo menos seis meses e boa adesão ao 

tratamento tem um risco insignificante de transmitir o vírus pela via sexual”. 

Os efeitos da Declaração da Suíça e da TARV podem ser lidos, todavia, em sua 

polivalência, relacionados a estratégias distintas de governo e de produção de subjetividades 

 
35 Publicada em 2008, a Declaração é um discurso da biomedicina que sustenta, depois de ampla pesquisa, a 

impossibilidade de transmissão de hiv por pessoas em tratamento com ARV exitoso, os chamados “indetectáveis” 

(pessoas com carga viral indetectável e controlada, sob tratamento antirretroviral – pacientes crônicos, “zerados” 

e incapazes de transmitir o hiv): “Une personne séropositive ne souffrant d’aucune autre MST et suivant un 

traitement antirétroviral (TAR) avec une virémie entièrement supprimée (condition désignée par «TAR efficace» 

ci-après) ne transmet pas le VIH par voie sexuelle, c’est-à-dire qu’elle ne transmet pas le virus par le biais de 

contacts sexuels” (VERNAZZA et al., 2008, p.165). Alvo de muitas polêmicas, nos últimos anos seus resultados 

têm balizado políticas públicas – inclusive no Brasil – de prevenção (por adesão) e de crítica aos estigmas 

relacionados ao viver com hiv. 
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para as pessoas que vivem com hiv: primeiro, na modalidade de um poder sobre a vida, que 

pretende fazer viver (FOUCAULT, 2010) e permite aos sujeitos a existência de acordo com os 

parâmetros da normalidade médica; em contrapartida, seguindo Pelúcio e Miskolci (2009), tais 

discursos permaneceriam fundamentados na exigência da responsabilização e na consequente 

disciplinarização. Dito de outro modo, se por um lado atenta-se para a possibilidade de novos 

enunciados, menos estigmatizados, sobre aqueles que vivem com hiv, também se exige desses 

sujeitos a medicalização imperativa, novo biomarcador do dispositivo crônico. Assim, mesmo 

vivenciando o momento pós-aids36, o dispositivo crônico carrega no bojo memórias de 

racialização e de sorofobia, além de se pautar em estratégias de governo dos sujeitos específicos 

– as práticas “mais vulneráveis” e os sujeitos que delas tomam parte – em que têm lugar a 

biomedicina e a exigência de medicalização e de cuidado de si (BUTTURI JUNIOR, 2016). 

O terceiro dos enunciados do dispositivo crônico diz respeito ao que Biehl (2004) 

definiu como as tecnologias de invisibilização. Para o autor, diante das estratégias neoliberais 

de ampliação do acesso ao tratamento do hiv e da aids que tiveram lugar, no Brasil, a partir da 

década de noventa do século XX, uma parcela de corpos e subjetividades permaneceram 

invisíveis para as estatísticas de sucesso do sistema público de saúde e de distribuição da TARV. 

É o abandono dessas modalidades de vida, matáveis e precárias, uma das estratégias de 

diferenciação política do enfrentamento do hiv e da aids: 

[...] um grande número de vítimas pobres e marginais de Aids está ausente das 

estatísticas epidemiológicas e dos cuidados de saúde e, com sem direitos aparentes, é 

permitido morrer em abandono. Essas pessoas vivem em ruas ou prédios 

abandonados, diante dos olhos do público. Em sua existência conturbada com a Aids, 

eles têm contato esporádico com serviços governamentais de testes e assistência 

médica ou com formas não governamentais de apoio, mas nenhum programa 

específico de prevenção e tratamento os apoia. Sua experiência de morrer é 

simplesmente comum e encontra indiferença política e moral. A invisibilização da 

morte entre os mais pobres com AIDS é concomitante ao controle bem-sucedido da 

mortalidade, conforme articulado pelo novo paradigma biopolítico do Brasil. (BIEHL, 

2004, p. 255, tradução minha) 

 

A cisão racializante imposta no dispositivo crônico permitirá assim que perdurem 

efeitos de desaparecimento. De acordo com Biehl (2010), a própria rede de documentação da 

doença e dos doentes aparece em sua discursividade que separa os cidadãos dos não-cidadãos. 

Destarte, o que se assiste é uma diferença no esquadrinhamento de certas populações: 

homossexuais, moradores de ruas e não-sujeitos permanecerão longe das estatísticas, vidas nuas 

na exceção biopolítica (AGAMBEN, 2010) da cronicidade, cuja morte e o sofrimento não 

 
36 Pelúcio e Miskolci (2009) definem o momento pós-aids como o período em que a eficácia do tratamento somada 

a campanhas que procuram minimizar o preconceito, disseminaram a percepção de que a aids não é uma doença 

que aflige apenas condutas sexuais dissidentes.  
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podem sequer se tornar memória. De acordo com as pesquisas etnográficas de Biehl (2004) 

assistência médica especializada é prestada àqueles que se identificam como cidadãos da aids 

ou cidadãos biomédicos. Seria apenas essa parcela da realidade que apareceria nos relatórios 

epidemiológicos otimistas, mostrando uma diminuição da incidência da aids – ao menos no 

Estado da Bahia, local etnografado pelo autor. Já os indivíduos que não podem ser enquadrados 

nessa demanda planejada e dentro dessa concepção autosselecionada de saúde pública 

permanecem fora de qualquer registro oficial e não recebem intervenção. A maioria desses 

casos não registrados são pessoas identificadas como portadoras de aids somente quando estão 

morrendo, na primeira e última hospitalização. Enquanto isso, o atendimento a curto prazo 

desses pacientes marginais é geralmente relegado a instituições de caridade, demonstrando que 

“[...] o manejo da morte entre os mais pobres é concomitante ao controle bem-sucedido da 

mortalidade, conforme articulado pela nova biopolítica do Brasil. Aqui, deixar morrer é uma 

ação técnica e política, contígua ao poder científico, médico e pastoral que dá vida.” (BIEHL, 

2004, p. 262). 

Na mesma esteira dos estudos etnográficos sobre a aids e o hiv na contemporaneidade, 

Squire (2013) examina as convergências e os conflitos entre posições assumidas em relação ao 

hiv, seja no campo político ou cotidiano. A primeira, uma avaliação otimista das possibilidades 

atuais de prevenção e tratamento, particularmente aquelas decorrentes de novos 

desenvolvimentos biomédicos, sugere que o hiv pode em breve deixar de ser uma emergência 

no mundo. Esse processo de naturalização, que não pressupõe que o hiv e e a aids deixarão de 

existir, mas que se tornarão uma parte regular e natural da ordem biossocial das coisas por meio 

de processos de medicalização, normalização social e mercantilização.  

Para Squire (2013), trata-se de uma forma de governamentalidade naturalizante que 

opera em torno de cidadãos vivendo com hiv na disponibilidade dos ARVs. Mesmo a partir de 

uma análise superficial dos avanços no tratamento e prevenção, os sinais da naturalização do 

hiv seriam numerosos: a crescente capacidade de gerenciamento da prevenção, bem como do 

tratamento do hiv, por meios médicos; a apresentação do vírus como uma condição de longo 

prazo, e não como uma doença, atingida com bons e precoces cuidados médicos; a 

disponibilidade dos ARVs, para todos em países de alta renda e que atingem mais de 50% 

daqueles que precisam deles em países de baixa e média renda, um número que crescente; o 

início precoce do tratamento como forma de preservar a saúde das pessoas vivendo com hiv; a 

redução da transmissão, a partir da indectabilidade da carga viral de pessoas vivendo com HIV 

que não fazem sexo seguro; os comportamentos que reduzem o risco de transmissão do hiv, 

especialmente o uso de preservativos, os quais tornaram-se uma parte da vida mais generalizada 
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e naturalizada; e, por fim, o teste do hiv, cada vez mais uma parte regular dos cuidados de saúde 

em muitos países, não apenas nas clínicas de infecções sexualmente transmissíveis e no pré-

natal, mas também em geral em hospitais, clínicas e farmácias.  

Um parêntese: no que tange ao cenário nacional, Parker (2015) também fala do 

“desaparecimento” da aids: engendrado por um dispositivo que cinde corpos e subjetividades – 

economicamente, genericamente, sexualmente, racialmente ou etnicamente marcados pela 

biopolítica. Para ele, o enfrentamento da epidemia do hiv carece de um olhar diferencial sobre 

determinadas populações justamente porque houve uma modificação na distribuição da 

infecção, hoje racializada e marcada pela vulnerabilidade social. 

A segunda posição sugere que lidar com o hiv continua difícil e está se tornando difícil 

de novas maneiras, ou seja, o hiv ainda carrega a marca de expecionalidade, ou 

expecionalismo37: tanto uma emergência quanto uma condição diferente de outras emergências 

sociais e de saúde. De acordo com Squire (2013) a crise financeira global levou a um declínio 

das contribuições internacionais para a pandemia. Isso significa, por exemplo, reduções nos 

programas de apoio psicossocial e segurança alimentar. Além disso, os ARVs ainda estão 

disponíveis apenas para cerca de metade dos que deles necessitam, e o hiv continua sendo uma 

condição altamente estigmatizante. 

Squire (2013) ainda trabalha com a ideia da particularidade de viver com hiv no 

dispositivo crônico. Essa posição sugere que viver com hiv, embora mais fácil do que 

costumava ser, ainda é "complicado". Medicamentos não funcionam perfeitamente, a saúde é 

incerta, a divulgação da condição de viver com hiv é repleta de tensões sociais e subjetivas. 

Assume-se, nessa perspectiva, que viver com o hiv pode ser uma questão de conviver com uma 

doença de longa duração que tem semelhanças com outras doenças semelhantes, ao mesmo 

tempo em que a doença tem muitas particularidades que também são específicas das posições 

sociais e históricas das pessoas dentro da pandemia.  

Parker (2000) se distancia do argumento de que os piores exemplos de discriminação e 

violação dos direitos humanos das pessoas vivendo com hiv (que no início da epidemia faziam 

 
37 Para Squire (2013, p. 14), esse excepcionalismo do hiv tem sido alvo de extensas críticas e comentários: “[...] 

Alguns sugerem que o progresso clínico, a crise financeira e o afastamento dos discursos de ajuda e dependência, 

para uma ênfase no comércio e investimento, significam que o HIV não pode ou não deve mais ser considerado 

excepcional. Outros autores preveem, [...], que elementos da excepcionalidade do HIV, se não o seu 

excepcionalismo, continuará, e terá de ser mantido em mente. Alguns sugerem que aspectos do pensamento de 

'excepcionalidade' do HIV, tais como internacionalismo, abertura, comprometimento e integração, podem ser 

estendidos de forma frutífera e sustentável a exigências mais amplas de saúde e outras necessidades em países de 

baixa e média renda a mudança das posições de excepcionalidade para excepcionalismo deve-se uma descrição 

das características excepcionais do HIV como invariantes, ou pelo menos relativamente estáveis, em contextos 

sociais e históricos e, portanto, exigindo respostas excepcionais estáveis em nível internacional, níveis nacional e 

local”. 
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parte da vida cotidiana), parecem, no dispositivo crônico, estar sendo superados à medida que 

os sistemas legais e as estruturar sociais foram acionados para combater à epidemia, 

reafirmando os direitos básicos de todos os seres humanos. O autor aponta que as instituições 

do Estado e da sociedade civil se mobilizaram e desenvolveram programas para superar o que 

já foi chamado de “expecionalismo da aids”; no entanto, distante da naturalização do hiv, assim 

como Squire (2013), Parker também afirma que a epidemia de hiv  

[...] se instala justamente na polarização crescente entre os ricos e os que vivem em 

situações de extrema pobreza, na exclusão de setores inteiros da sociedade e na 

integração perversa de outros [...], e com as formas de desigualdade social que 

aumentam cada vez mais e que parecem ser uma parte integral dos processos de 

globalização (juntamente com as políticas do chamado neoliberalismo). É neste 

contexto, que a epidemia de HIV/AIDS hoje prospera e cresce, em grande medida 

percebida – não porque seria impossível vê-la, mas porque nossa sociedade deixa de 

olhá-la.  

 

Para Parker (2000), a vulnerabilidade ao hiv e à aids, na atualidade, tem sido entendida 

cada vez mais como conectada a questões de desigualdade e injustiças econômicas e sociais; 

essa análise forçaria o exame de dinâmicas de poder, seja no nível das relações sexuais e de 

gênero, seja no nível das estruturas e processos globais.  

Nesse dispositivo crônico da aids, ainda é preciso inventariar dois discursos 

fundamentais: o de sujeição total aos dispositivos biomédicos, responsáveis pela adesão 

irrestrita (sob pena de morte) à TARV, não obstante seus efeitos colaterais e a ausência de 

possibilidades de modificação no tratamento, levando-se em conta a economia política de um 

Estado cada vez menos disposto a arcar com os custos dos tratamentos de ponta (BIEHL, 2005, 

2010); o da relação entre cronicidade, adesão e culpabilização, que funciona como tática de 

responsabilização dos corpos (ainda) perversos – da ordem do discurso do pânico moral dos 

“contaminadores” ou dos “carimbadores” midiáticos, cuja injunção ao tratamento e ao cuidado 

é diretamente proporcional à possibilidade de cidadania. 

Assim, o dispositivo crônico da aids, pontuado de êxitos no que diz respeito às taxas de 

manutenção da vida das pessoas que vivem com hiv, funciona ancorado em discursos sobre o 

“fazer viver”, enquanto os protocolos de saúde pública exigirão a diminuição da 

transmissibilidade segundo o imperativo da adesão ao tratamento depois da testagem.  

Pretendo esmiuçar o dispositivo crônico da aids a partir das mesmas séries da seção 

anterior: o discurso midiático, os discursos estatísticos e epidemiológicos nacionais, as novas 

formas de ativismo possibilitadas pelas novas tecnologias e as políticas públicas de saúde que 

tratam do hiv e da aids na contemporaneidade. Essa tarefa será realizada no desenvolvimento 

da tese. Além disso, será preciso discutir os enunciados das novas políticas instauradas no Brasil 

no Bolsonarismo.  
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 Antes de finalizar este capítulo, contudo, é necessário destacar que algumas viragens 

importantes acontecem a partir de 2010, principalmente no que tange a novas estratégias e 

tecnologias de prevenção. O modelo mais recente de prevenção adotado no país é denominado 

de “prevenção combinada do HIV” e foi publicado em um documento do Ministério da Saúde, 

intitulado Prevenção Combinada do HIV, em 2017. O documento propõe que a prevenção 

combinada é uma 

[...] estratégia de prevenção que faz uso combinado de intervenções biomédicas, 

comportamentais e estruturais aplicadas no nível dos indivíduos, de suas relações e 

dos grupos sociais a que pertencem, mediante ações que levem em consideração suas 

necessidades e especificidades e as formas de transmissão do vírus. (BRASIL, 2017, 

p. 18)  

 

As intervenções biomédicas a que se refere o documento tratam da aplicação de 

estratégias para evitar diferentes possibilidades de infecção e/ou transmissão do vírus. Essas 

estratégias dividem-se em dois grupos: o primeiro refere-se às intervenções biomédicas 

clássicas, que empregam, entre outras estratégias, métodos de barreira física ao vírus, sendo o 

principal exemplo o uso de preservativos; o segundo grupo é aquele ligado à utilização de ARVs 

com o objetivo de limitar a capacidade do hiv de infectar outros indivíduos. É a marca da 

indetectabilidade buscada pela intervenção biomédica.  

Há ainda três estratégias biomédicas que compõem a prevenção combinada. As duas 

primeiras referem-se à Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) e à Profilaxia Pós- Exposição (PEP): 

distintas pelo momento em que a medida de prevenção é adotada (antes ou depois do evento de 

exposição ao vírus) e pelo tempo de ingestão da medicação (a PrEP é de uso contínuo e a PEP 

tem prescrição de 28 dias). É importante lembrar que a PEP, utilizada nos casos de exposição 

sexual consentida – foi aprovada pelo Consenso Terapêutico em 2008, mas sua implementação 

só começou a se dar, de forma lenta e com significativa resistência, em 2010. Nos casos de 

exposição não consentida ou por exposição ocupacional, o tratamento já era utilizado. Já a PrEP 

foi reconhecida em 2012 como uma tecnologia de prevenção no cenário internacional e sua 

incorporação no âmbito do SUS se deu a partir de 2017 (CALAZAN, 2019).  

A terceira estratégia biomédica é conhecida como “Tratamento para todas as Pessoas” 

(TTP), derivação adotada pelo Ministério da Saúde com base na sigla “TasP” (Treatment as 

Prevention – tratamento como prevenção), que consiste no uso regular de ARVs pelas pessoas 

que vivem com hiv, com redução significativa da transmissão do vírus pelas pessoas infectadas 

em tratamento antirretroviral regular (BRASIL, 2017). É a marca da indetectabilidade buscada 

pela intervenção biomédica.  
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Por sua vez, as abordagens comportamentais referem-se às intervenções cujo foco está 

no comportamento dos indivíduos como forma de evitar situações de risco. O objetivo dessas 

intervenções é oferecer um conjunto amplo de informações e conhecimentos, de maneira a 

tornar os indivíduos aptos a desenvolver estratégias de enfrentamento ao hiv e a aids que 

possam melhorar sua capacidade de gerir os diferentes graus de risco a que estariam expostos. 

Já as intervenções estruturais buscam mudar as causas ou estruturas centrais que afetam os 

riscos e as vulnerabilidades ao hiv, reconhecendo fatores e características sociais, culturais, 

políticas e econômicas que criam ou potencializam vulnerabilidades de determinadas pessoas 

ou segmentos sociais ao vírus.  

Embora o modelo de prevenção combinada proposto pelo Ministério da Saúde integre 

as abordagens comportamentais e estruturais, a pesquisa de campo realizada nesse estudo já 

mostra que essas abordagens nem sempre estão presentes seja no discurso dos especialistas – 

como nas falas do médico que participou de uma das regiões do grupo de apoio, como descrevo 

no próximo capítulo – seja nas estratégias adotadas pela própria instituição, embora com outros 

contornos e outras táticas, na instauração de uma agenda de atividades, que recorriam mais a 

meta de testar sujeitos e tratar aqueles faziam parte do grupo.  

Com apontou Biehl (2011), e com essa consideração encerro este capítulo ainda em 

construção, percebo que a abordagem “testar e tratar” é a norma estabelecida nesse dispositivo 

crônico da aids, a partir de uma primeira leitura dos dados coletados em campo. Entretanto, 

essa farmaceuticalização da saúde pública é o que tem possibilitado que os sujeitos dessa 

pesquisa continuem vivos, mesmo com todas as precariedades que carregam essas vidas, e 

continuem participando de espaços de solidariedade.  
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3 AS POLÍTICAS PÚBLICAS DE SÁUDE DA MULHER E AS NARRATIVAS 

 

Para os fins deste projeto, organizo este capítulo da seguinte maneira: apresento uma 

reflexão inicial sobre algumas políticas públicas de saúde – enquanto práticas concretas de 

governamentalidade – voltadas para as mulheres e que são marcadas por discursos que dizem 

respeito à saúde integral da mulher, uma vez que os corpos femininos têm-se constituído como 

territórios de governo das biopolíticas da saúde contemporâneas (MEYER, 2009).  

Na sequência, discorro sobre a produção da doença e dos doentes, inventariando o papel 

das narrativas no jogo entre codificação e resistências que a biopolítica e a biomedicina exigem 

para as pessoas que vivem com hiv. Também neste capítulo, apresento algumas características 

do corpus considerado até então. Somam-se ainda meus relatos sobre a observação participante 

no grupo de apoio do GAPA Florianópolis e, por fim, trechos de duas entrevistas.  

 

3.1 AS POLÍTICAS  

 

Metodologicamente, nesta etapa, analisarei, a partir da perspectiva discursiva, como as 

mulheres que vivem tornam-se um problema de Estado a ser gerido na história da aids e do hiv 

no Brasil a partir da chamada feminização da epidemia, que se dá no país no ano de 2007, com 

o lançamento do Plano Integrado de Enfrentamento da Feminização da Epidemia de Aids e 

outras DST, documento formulado pela Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres e pelo 

Ministério da Saúde, por meio do Programa Nacional de DST e Aids e da Área Técnica de 

Saúde da Mulher. No entanto, é necessário recorrer a outros documentos para assinalar as 

continuidades e deslocamentos que a problematização da saúde da mulher implica, tanto em 

nível nacional quanto municipal. Isso posto, recorrerei aos seguintes textos que farão parte da 

etapa documental:  

Tabela 01: Políticas públicas de saúde da mulher.  

Políticas públicas – âmbito nacional (Brasil) 

Ano Título 

1983 Programa nacional de assistência à saúde da mulher (PAISM) 

1985 Programa nacional de doenças sexualmente transmissíveis e aids 

1999 Política nacional de DST/AIDS 

2004 Política nacional de atenção integral à saúde da mulher 

2004 I Plano nacional de políticas para as mulheres 

2007 Plano integrado de feminização da epidemia de aids e outras DSTs 

2009 Revisão plano integrado de feminização da epidemia de aids e outras DSTs 
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2008 II Plano nacional de políticas para as mulheres 

    

Políticas públicas – âmbito municipal (Florianópolis/SC) 

Ano Título 

2010 Plano municipal de políticas para as mulheres 

2012 

I Plano municipal de políticas públicas e direitos humanos de lésbicas, gays, 

bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros – LGBT 

2017 

II Plano municipal de políticas públicas e direitos humanos de lésbicas, gays, 

bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros – LGBT 

Fonte: Elaborada pela autora (2020). 

 

As políticas públicas de saúde da mulher servirão nesta tese para elaborar uma espécie 

de abordagem discursivo/antropológica do Estado a partir dos conceitos foucaultianos de 

governamentalidade e biopolítica, uma vez que O Nascimento da biopolítica (2008b, p. 4-5), o 

filósofo francês apresenta a opção metodológica adotada em seus empreendimentos: em vez de 

partir dos universais (soberanos, Estado, sociedade civil), “[...] para deles deduzir fenômenos 

concretos [...], partir dessas práticas concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade 

dessas práticas”. Entenderei as políticas analisadas aqui mulher enquanto discursos, uma vez 

que, como já apontou De Fátima Guareschi (2008, p. 13), 

[...] a saúde da mulher torna-se um discurso na medida em que existe dentro de uma 

ordem discursiva, ocupa uma posição estratégica, figura com certo status, permite 

dizer o que é da ordem do verdadeiro e do falso e, mais do que isso, se apresenta hoje 

como uma forma de produção de sujeitos. Nessa lógica, falar em saúde da mulher é 

falar de um tipo de experiência em que verdade, política e subjetividade estão em 

jogo.  

 

Assim, entendidas como discursos que incidem sobre a vida de mulheres e determinam 

não apenas o seu modo de viver, como também a experiência que fazem de si mesmas (DE 

FÁTIMA GUARESCHI, 2008), apresento um quadro geral das políticas públicas de saúde do 

Brasil, embora, não me ocupe de traçar um histórico dessas políticas públicas consolidadas 

desde a Constituição Federal de 1988 no Sistema Único de Saúde.  

Da perspectiva da governamentalidade que adoto, as políticas de saúde têm se mostrado 

intrinsicamente relacionadas ao contínuo médico-jurídico descrito por Foucault (2008), 

estabelecido na rede de saberes e práticas que tanto prescrevem o cuidado com o corpo 

biológico quanto engendram modalidades de captura desse corpo sob o viés político, jurídico e 

social. A medicina, dessa perspectiva, passa a fazer parte de um saber ampliado, moral e, no 

limite, autoritário, não restrito à suposta objetividade da doença e do doente: “[...] a saúde é o 

objeto de uma verdadeira luta política” (FOUCAULT, 2010, p. 170). Da ordem da biopolítica, 
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as políticas públicas atuam e produzem efeitos no corpo individual e no corpo populacional, e 

as respostas que dão oferecem tanto a possibilidade de controle quanto de eficácia no 

enfrentamento de vários problemas da ordem do governo. 

Ressalto que as políticas públicas são definidas como respostas do Estado a problemas 

que emergem na sociedade e são consolidadas em conjuntos de diretrizes que explicitam o 

posicionamento político do Estado frente a problemas de interesse público (FERRAZ; 

KRAICZYK, 2010). Nesse escopo, as políticas públicas de saúde, de acordo com Ferraz e 

Kraiczyk (2010) “[...] têm por função definir a resposta do Estado às necessidades de saúde da 

população, visando a ações de promoção, proteção e recuperação da saúde em nível individual 

e coletivo”. 

Quando se trata das políticas de saúde da mulher no Brasil sabe-se que a saúde da mulher 

foi incorporada às políticas nacionais durante o século XX, mas essa incorporação era limitada 

e tinha como foco principal as demandas relativas à gravidez e ao parto. Os programas de saúde 

elaborados nas décadas de 1930, 1950 e 1970 baseavam-se apenas na especificidade biológica 

da mulher e no seu papel social de mãe, responsável pela educação e cuidado com os filhos e 

demais familiares. 

Foi a partir dos anos 80, com a criação do Programa de Assistência Integral à Saúde da 

Mulher (PAISM) que se inaugurou uma outra perspectiva nacional referente à saúde da mulher. 

Nessa direção, o PAISM deveria refletir o conceito de assistência integral à saúde da mulher 

preconizado pelo Ministério da Saúde com ações de saúde dirigidas para o atendimento global 

das necessidades prioritárias desse grupo populacional (DE MEDEIROS E DE FÁTIMA 

GUARESCHI, 2009). 

No entanto, como apontaram Paz e Salvaro (2011), no decorrer do processo de 

instauração de políticas para as mulheres, dificuldades e lacunas na atenção à saúde da 

população foram observadas e, a partir de tais dificuldades, verificou-se a necessidade de 

elaboração de uma política de saúde da mulher que contemplasse “[...] a atenção a segmentos 

da população feminina ainda invisibilizados e a problemas emergentes que afetam a saúde da 

mulher.” (Brasil, 2003 apud PAZ; SALVARO, 2011). Assim, a Política Nacional de Atenção 

Integral à Saúde da Mulher foi elaborada em parceria com setores da sociedade, como o 

movimento de mulheres, o movimento negro, o de trabalhadoras rurais, sociedades científicas, 

organizações não governamentais, gestores do SUS e agências de cooperação internacional.  

Isso posto, apresento um apanhado sobre as principais políticas nacionais de saúde para 

as mulheres, a partir da década de 80, uma vez que, como aponta De Souza Phillipi (2010, p. 

125),  
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O Movimento da Reforma Sanitária, na década de 80, surge com força através dos 

movimentos sociais e dos movimentos feministas reivindicando a saúde da mulher 

sem fragmentação e não reducionista, denunciando as desigualdades nas condições de 

vida e nas relações de gênero, apontando as dificuldades associadas à sexualidade e à 

saúde reprodutiva, anticoncepção, prevenção de doenças sexualmente transmissíveis 

– DST/Aids e ainda a sobrecarga do trabalho feminino. Essas desigualdades e 

condições de vida se refletem na saúde da mulher. 

 

Sublinho, no entanto, que os deslocamentos e transformações apresentados não são 

pensados como progressos ou melhorias, mas como discursos que podem ser ditos, têm 

emergência em determinadas épocas (FOUCAULT, 2017a).  

Percebe-se que, desde o final dos anos 1970, ocorreram importantes transformações nas 

relações entre Estado e sociedade no Brasil, sob impacto de dois condicionantes principais: a 

democratização e a crise fiscal. As mudanças que se processaram a partir de então foram 

construídas com a participação de diversos atores e podem ser marcadas por dois momentos: a 

democratização dos processos decisórios e dos resultados das políticas públicas, reivindicando-

se a ampliação do leque de atores envolvidos nas decisões; e a inclusão de novos segmentos da 

população brasileira entre os beneficiários das políticas públicas (FARAH, 2004).  

No Brasil, a política de saúde pública está consolidada desde a Constituição Federal de 

1988 no Sistema Único de Saúde (SUS), que tem como princípios a universalidade e a equidade 

no acesso aos serviços e ações de saúde e a integralidade da atenção, operacionalizando-se pelas 

diretrizes de descentralização, regionalização e hierarquização do cuidado e de participação da 

comunidade. Dessa forma, o SUS é o produto da luta do movimento da reforma sanitária 

brasileiro e estabelece a saúde como um direito universal, sendo dever do Estado prover o 

acesso à saúde a todos os cidadãos e cidadãs. O desafio colocado ao SUS, portanto, era de que 

a política de saúde se construísse e se implementasse na perspectiva do acesso universal, 

reconhecendo as desigualdades existentes no interior da sociedade e criando respostas para 

minimizá-las (FERRAZ; KRAICZYK, 2010).  

Se a questão do gênero é uma das dimensões organizadoras das relações sociais que 

produz desigualdades, então a política de saúde construída no âmbito do SUS deveria 

reconhecer a existência dessas desigualdades e respondê-las, com vistas à promoção da 

equidade de gênero (FERRAZ; KRAICZYK, 2010). Na década de 1980, percebe-se que as 

propostas priorizadas tinham como objetivo a descentralização e a participação da sociedade 

civil na formulação e na implementação das políticas públicas e, nesse momento, as mulheres 

e a problemática de gênero já estavam presentes na agenda. Sob impacto do movimento 

feminista e dos movimentos sociais urbanos de temas específicos à vivência das mulheres, 

foram implantadas as primeiras políticas públicas com recorte de gênero: políticas públicas que 
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reconhecem a diferença de gênero e, com base nesse reconhecimento, implementam ações 

diferenciadas para mulheres. (FARAH, 2004). De acordo com Farah (2004), a mobilização de 

mulheres foi o fator desencadeante à instituição do Programa de Assistência Integral à Saúde 

da Mulher (PAISM), em 1983, primeiro programa de assistência à saúde da mulher do país.  

De Medeiros e De Fátima Guareschi (2009) apontam que o PAISM foi resultado da 

convergência de interesses e concepções do movimento sanitário e do movimento feminista, 

irradiando-se dentro da rede de serviços de saúde como um novo pensar e agir sobre a questão 

da saúde da mulher. Para as autoras (2009, p. 39), “[...] o documento representa um marco 

histórico nas políticas públicas, em que a integralidade passa a ser vista como resultado de uma 

atitude ética e técnica dos profissionais e de uma adequação da estrutura dos serviços de saúde”. 

O plano ampliaria a concepção até então hegemônica de “saúde da mulher”, restrita à 

atenção ao pré-natal e ao parto e construiu uma proposta de atenção à saúde que tomasse as 

mulheres na sua condição de cidadãs, portadoras de múltiplas necessidades de saúde, às quais 

o Estado deveria responder (FERRAZ; KRAICZYK, 2010). 

Um dos aspectos destacados por De Medeiros e De Fátima Guareschi (2009) como um 

salto de qualidade das políticas de saúde da mulher no país foi a inclusão da contracepção nos 

documentos, a partir do entendimento da mulher como sujeito ativo no cuidado de sua saúde, 

atendendo-se, assim, a questões referentes aos direitos reprodutivos. Sob essa perspectiva, o 

PAISM romperia com o enfoque central dos programas de saúde materno infantil anteriores, 

que visavam a intervir sobre os corpos das mulheres-mães, assegurando que os corpos dos filhos 

fossem adequados às necessidades de reprodução social, com enfoque nos direitos reprodutivos 

das mulheres. 

Além de considerar aspectos relativos à dimensão “procriativa”, a proposta de 

assistência integral à saúde da mulher anunciada pelo PAISM incluía “ações educativas, 

preventivas, de diagnóstico, tratamento e recuperação, englobando a assistência à mulher em 

clínica ginecológica, no pré-natal, parto e puerpério, no climatério, em planejamento familiar, 

DST, câncer de colo de útero e de mama, além de outras necessidades identificadas a partir do 

perfil populacional das mulheres.” (BRASIL, 1984 apud BRASIL, 2004, p.17). 

De Fátima Guareschi (2008, p. 58) aponta que o PAISM teve emergência como o 

primeiro programa de saúde pública para mulheres que trouxe consigo “[...] uma divisão 

importante de opiniões: como algo que permite a legitimação do direito de escolha das mulheres 

em relação à vivência da sua sexualidade (direitos reprodutivos) e também como fonte de 

dúvidas quanto ao seu uso para o controle de natalidade”. A autora também argumenta que o 

PAISM materializa o movimento social no qual estava inserido – o feminismo: 
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[...] ele não apenas acontece em função do movimento social, mas também passa a 

descrever o objeto mulher como o próprio feminismo – além de propor o sujeito do 

feminismo [...] Isso quer dizer que as práticas em saúde não são uma benesse social, 

mas uma formação histórica que precisa responder a uma urgência: é uma estratégia 

política que precisa dar conta das necessidades do sujeito do movimento feminista e 

do mundo do trabalho e que produz uma racionalidade naquele tempo-espaço. Nesse 

caso, a saúde é um conjunto de práticas discursivas e não-discursivas que se 

constituem em certa formação histórica (DE FÁTIMA GUARESCHI, 2008, p. 58). 

 

Em 2004, vinte e um anos após a consolidação do PAISM, o Ministério da Saúde 

transforma o programa em uma política de saúde38, Política Nacional de Atenção Integral à 

saúde da mulher (PNAISM), e as práticas de saúde passam a ser orientadas pelos dois 

documentos. De acordo com o documento, a PNAISM, refletiria o compromisso do governo 

com  

[...] a implementação de ações de saúde que contribuam para a garantia dos direitos 

humanos das mulheres e reduzam a morbimortalidade por causas preveníveis e 

evitáveis. Este documento incorpora, num enfoque de gênero, a integralidade e a 

promoção da saúde como princípios norteadores e busca consolidar os avanços no 

campo dos direitos sexuais e reprodutivos, com ênfase na melhoria da atenção 

obstétrica, no planejamento familiar, na atenção ao abortamento inseguro e no 

combate à violência doméstica e sexual. Agrega, também, a prevenção e o tratamento 

de mulheres vivendo com HIV/aids e as portadoras de doenças crônicas não 

transmissíveis e de câncer ginecológico. Além disso, amplia as ações para grupos 

historicamente alijados das políticas públicas, nas suas especificidades e necessidades 

(BRASIL, 2004a, p. 5) 

Para De Fátima Guareschi (2008, p. 43), nesse momento, é possível perceber que a saúde 

da mulher serve para esquadrinhar o campo da saúde e torná-lo um campo de especialidade: 

“[...] não se trata mais de uma higiene social coletiva, mas de uma higiene especialista; é para 

os grupos que as políticas em saúde se voltam. A saúde da mulher cria, no campo da saúde, 

múltiplas formas de objetivação, ou seja, cria os grupos/identidades”. Nos objetivos do 

documento, vemos esses grupos em formação: as mães, as mulheres que abortam, as mulheres 

que vivem com hiv, as mulheres portadoras de doenças crônicas. A PNAISM propõe que as 

questões de gênero devem ser determinantes da saúde na formulação das políticas públicas, no 

entanto, como já apontou a autora, a ideia de subjetividade aparece ainda relacionada a um 

sujeito universal, essencializado e uno, reafirmando identidades biologicistas. 

Além disso, é fundamental entender que a perspectiva de gênero passa a figurar como 

constituinte de uma política de saúde para mulheres que, ao mesmo tempo em que demarca e 

 
38 Segundo Bernardes (2005, apud DE FÁTIMA GUARESCHI, 2008, p. 24), “[...] a diferença entre política e 

programa diz respeito a uma forma epistemológica e uma forma substantiva. As políticas são diretrizes do sistema 

de saúde, enquanto que os programas são modos de operacionalizar essas diretrizes. Neste nosso caso, o programa 

é anterior à conformação do Sistema Único de Saúde, e as diretrizes que ele operacionaliza estariam ligadas ao 

movimento de instituição desse campo de saúde da mulher e do próprio SUS”. 
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identifica quem são essas mulheres, ajuda a conferir identidade de cidadã e captura-as (DE 

FÁTIMA GUARESCHI, 2008).  

Em 2004, também emerge o Plano Nacional de Políticas para as Mulheres39 (PNPM), 

com 199 ações, distribuídas em 26 prioridades, que foram definidas a partir dos debates 

estabelecidos na I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres. Embora o plano não 

seja específico no que tange à saúde da mulher, suas ações foram traçadas a partir de 4 linhas 

de atuação, consideradas na época como as mais importantes e urgentes para garantir o direito 

a uma vida melhor e mais digna para todas as mulheres. São elas: Autonomia, igualdade no 

mundo do trabalho e cidadania, Educação inclusiva e não sexista, Saúde das mulheres, direitos 

sexuais e reprodutivos e enfrentamento à violência contra as mulheres. Assim, como se 

percebe, a questão da saúde permanece vigente no documento.  

O texto de apresentação do documento mostra como as políticas públicas instauradas 

pelo Plano têm o intuito de criar uma ampla rede de defesa das mulheres alijadas de seus diretos:  

O Plano Nacional de Políticas para as Mulheres (PNPM) vai beneficiar você, mulher, 

sua família e sua comunidade. Para que ele se torne realidade e mude, de fato, a vida 

de todas as mulheres, é necessário que os Governos Federal, Estaduais e Municipais 

trabalhem em conjunto e, também, que a sociedade seja parceira em sua execução. 

Para tanto, é preciso que mecanismos institucionais de defesa dos direitos da mulher 

sejam criados ou fortalecidos em todo o país. E mais: que todas estejam representadas 

– mulheres índias, negras, lésbicas, idosas, jovens mulheres, com deficiência, ciganas, 

profissionais do sexo, rurais, urbanas, entre outras – e participem, ativamente, em suas 

localidades (BRASIL, 2004b, p. 9). 

 

Ainda em 2004, foi lançado o Pacto Nacional pela Redução da Mortalidade Materna e 

Neonatal, a primeira mobilização entre gestores e sociedade civil organizada apoiada pelas 27 

unidades federadas. A proposta, premiada pela ONU como modelo de mobilização em saúde, 

tem como princípios o respeito aos direitos humanos de mulheres e crianças; a consideração 

das questões de gênero, dos aspectos étnicos e raciais e das desigualdades sociais e regionais; 

a decisão política de investimentos na melhoria da atenção obstétrica e neonatal; e a ampla 

mobilização e participação dos gestores e organizações sociais (DE SOUZA PHILLIPI, 2010). 

Em 2007, foi lançado o Plano Integrado de Enfrentamento da Feminização da Epidemia 

de AIDS e, em 2008, a segunda versão do Plano Nacional de Políticas para as Mulheres. O 

Plano Integrado de Enfrentamento da Feminização da Epidemia de Aids e Outras DST é uma 

construção do Ministério da Saúde, articulado à Secretaria Especial de Políticas para as 

Mulheres, Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA) e Fundo das Nações Unidas para 

a Infância (UNICEF), que define uma política intersetorial para o enfrentamento da epidemia 

 
39 Ao contrário das Políticas, os planos têm caráter mais perene e são sujeitos a modificações mais frequentes. 
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de aids e a prevenção de DST entre as mulheres. No ano de 2009, o documento foi reapresentado 

à população por meio de uma consulta pública on-line. Nessa versão, os objetivos e as metas 

foram revistos e o plano trouxe um conjunto de quatro agendas afirmativas referentes a 

segmentos específicos da população feminina: mulheres profissionais do sexo, mulheres 

transexuais, mulheres vivendo com aids e mulheres lésbicas (FERRAZ; KRAICZYK, 2010).  

 Vale notar alguns enunciados do plano. Lançado, em março de 2007, em comemoração 

ao Dia Internacional da Mulher, o plano representaria a consolidação da política intra e 

intersetorial para o enfrentamento da epidemia de aids e para a prevenção e o tratamento de 

doenças sexualmente transmissíveis entre mulheres. A construção de uma resposta integrada, 

conforme o documento, baseia-se no reconhecimento da importância da participação ampliada 

dos diferentes atores sociais que constroem cotidianamente a resposta ao hiv/aids no Brasil.  

As Agendas Afirmativas instauradas pelo plano deveriam ser realizadas em âmbito 

estadual e municipal para contribuir com a promoção da equidade de gênero, reconhecimento 

das diversidades e dos contextos de vulnerabilidade destinavam-se aos seguintes grupos: (1) 

mulheres, adolescentes e jovens vivendo com HIV/aids, (2) prostitutas (3) mulheres que 

vivenciam a transexualidade e (4) lésbicas, bissexuais e mulheres que fazem sexo com outras 

mulheres. Embora não pareça ressaltar o caráter heteronormativo40 das políticas públicas de 

saúde anteriores, o plano ainda evidencia determinados tipos de sujeito, as “desviantes”, sejam 

elas transexuais, prostitutas ou lésbicas. Em nenhuma passagem do documento é possível 

encontrar, por exemplo, a palavra “casada”, o que pode ser entendido como índice que 

regulação proposta seja das práticas sexuais que escapam à proposta do sexo monogâmico, 

procriativo, heterossexual e autorizado (PELÚCIO, 2009), ou ao que se refere Foucault em 

História da sexualidade 1, quando diz que muito mais do que um mecanismo negativo de 

exclusão ou de rejeição, trata-se da colocação em funcionamento de uma rede sutil de discursos, 

saberes, prazeres e poderes que não trata de afastar a sexualidade considerada promíscua para 

alguma região obscura e inacessível mas, pelo contrário, de processos que o disseminam na 

superfície das coisas e dos corpos, que o excitam, manifestam-no, fazem-no falar, implantam-

no no real e lhe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visível do sexual refletido na 

multiplicidade dos discursos, na obstinação dos poderes e na conjugação do saber com o prazer 

(FOUCAULT, 2003, p. 81) 

 
40 Por caráter heteronormativo, valho-me da definição de Lauren Berlant e Michael Warner (2002, apud PELÚCIO, 

2009, p. 21), “um conjunto de “instituições, estruturas de compreensão e orientações práticas que fazem não só 

que a heterossexualidade pareça coerente – isto é, organizada como sexualidade – como também que seja 

privilegiada” 
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Na versão final desta tese, pretendo analisar detalhadamente cada uma das políticas 

mencionadas aqui. Neste capítulo, é ainda necessário discorrer sobre a produção da doença e dos 

doentes, inventariando o papel das narrativas, tarefa da próxima seção.  

 

3.2 NARRATIVA E DOENÇA41  

 

Investigando os estudos etnográficos e antropológicos – que definirei neste projeto 

como o campo da Antropologia da Saúde –, Good (1994) assegura que as narrativas poderiam 

refletir e reformular a experiência da doença. Para o autor, a narrativa – ligação imaginativa de 

experiências e eventos relacionados a um sujeito em uma história ou trama significativa – é um 

dos principais processos de esforço pessoal e social para reconstituir um mundo devastado após 

um diagnóstico que pode simbolizar uma sentença de morte. Ainda, segundo Good (1994, p. 

121), as narrativas são histórias de experiências vividas: 

They describe events along with their meaning for persons who live in and through 

them. They “emplot” experience, revealing its underlying form. [...] And the history 

has a quality that Ricoeur calls “directedness”, a teleology, a sense that the story is 

going somewhere. The narratives are aimed not only at describing the origins of 

suffering, but at imagining its location and source and imagining a solution to the 

predicament.  

 

As narrativas seriam histórias de experiências vividas e, no caso das doenças, formas 

em que a experiência do mal-estar é representada e relatada; os eventos seriam apresentados 

como tendo uma ordem significativa e coerente e atividades decorrentes da agência do sujeito 

em sofrimento seriam descritas juntamente com a experiência associada a eles (GOOD, 1994). 

Não obstante sua capacidade produtiva, segundo Good (1994), é preciso levar em 

consideração certo excesso, espécie de gesto subjetivo que sempre superaria a descrição simples 

ou narrativa totalizadora. Assim, aparece uma possibilidade disjuntiva e estratégica no narrar, 

que pode ser formulado segundo memórias distintas, em diferentes momentos, uma vez que 

novas questões sempre suscitariam novas reflexões sobre experiências subjetivas – que 

poderiam ser descritas a partir de uma perspectiva ligeiramente diferente, reformulando a 

história para revelar novas dimensões da experiência. É justamente pelo fato de a experiência 

ser também subjetiva, na forma de um trabalho do sujeito sobre si mesmo, que ela sempre 

excederia a objetivação em formas simbólicas.  

 
41 Uma versão similar desta seção foi publicada no texto As narrativas de si e a produção da memória do hiv 

na campanha O cartaz hiv positivo. No artigo, juntamente com Butturi Junior, faço uma análise discursiva dos 

enunciados das narrativas de pessoas que vivem com hiv no Brasil contemporâneo a partir de recortes discursivos 

de depoimentos em vídeo de sujeitos que vivem com hiv, produzidos em 2015 pelo Grupo de Incentivo à Vida 

como parte da campanha O Cartaz HIV Positivo. 
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A perspectiva é próxima à de Kleinman (1988) que, ao dirigir a atenção para o aspecto 

do sofrimento, pontuou que narrativa seria a forma pela qual os pacientes formam e dão voz ao 

seu sofrimento: as narrativas não apenas articulam o sofrimento, mas também dão ao sujeito 

uma voz para articular a experiência da doença para além da forma como elas são concebidas e 

representadas pela biomedicina.  

Nessa esteira, Hyden (1997), argumenta que as narrativas de doenças podem funcionar 

como um meio de estudar não apenas o mundo da realidade biomédica, mas também a doença 

e sua sustentabilidade social e cultural. Para ele, os estudos acerca das narrativas de doenças, 

inicialmente, eram pautados em atitudes céticas quanto à fala e atividade narrativa dos 

pacientes, e mesmo cientistas sociais pautavam seus trabalhos em definições e concepções da 

biomedicina. Os pontos de vista e as ações do paciente estavam ligados a essa concepção por 

meio de termos como "doença-comportamento" ou "visão leiga" (HYDEN, 1997, p. 1).  

De acordo com Hyden (1997), as narrativas também ganharam importância no estudo 

de doenças crônicas, como a infecção pelo hiv como meio para entender as tentativas dos 

pacientes de lidar com suas situações de vida e, acima de tudo, com os problemas de identidade 

que a doença crônica pode trazer consigo. Uma doença crônica pode ser encarada como uma 

ruptura da vida em curso de uma pessoa, o que também implicaria uma ruptura subjetiva, uma 

vez que a doença crônica alteraria a relação entre o corpo do paciente, seu eu e o mundo 

circundante. Assim, para os doentes crônicos, a reconstrução da própria história da vida seria 

de importância central. No caso das pessoas que vivem com hiv, interessa pensar como uma 

narrativa oferece um espaço de resistência e de produção de subjetividades criativas, de 

agonística no interior do dispositivo. 

Aproximemos esta relação entre narrativa e biopolítica do trabalho de Maluf (1999, p. 

76), que afirma: “[...] são, sobretudo, as narrativas de vida que trazem mais fortemente essa 

dimensão de desvendamento ou de revelação da pessoa, dando um sentido a sua experiência”. 

A autora chama a atenção para uma leitura antropológica da narrativa que deve focar duas 

direções complementares: pensar a narrativa como produto de uma multiplicidade de 

interferências, das quais algumas aparecem no próprio contexto de sua enunciação – premissa 

essa que remeteria à noção de multivocalidade e, portanto, a uma leitura que saiba escutar as 

múltiplas vozes que se exprimem no interior da narrativa –, e identificar em toda narrativa uma 

problemática central, um fio que ajudaria a tecer o itinerário narrado.  

Com base nos estudos de Starobinski (1970), que discute a questão da interpretação e 

da narrativa autobiográfica, Maluf (1999) argumenta que para se fazer uma narrativa 

autobiográfica seria preciso passar por uma “transformação radical”: “conversão, início de uma 



89 
 

nova vida, irrupção na graça” e a necessidade de contar seria fundamentalmente um ato 

interpretativo, no qual o indivíduo refletiria sobre sua própria história e conferindo-lhe sentido.  

De acordo com Maluf (1999), a leitura e a reflexão antropológica que tomam a narrativa 

como objeto de estudo, tornam-se a interpretação de uma interpretação. A diferença é que, se a 

interpretação contida na narrativa de vida visa à história individual, o objetivo da interpretação 

antropológica é alcançar os conteúdos e os sentidos sociais da experiência. Para a antropóloga, 

falar de si, de suas experiências pessoais singulares e íntimas em uma esfera coletiva42 constitui, 

com efeito, um aspecto essencial da afirmação de si e da demarcação simbólica de uma 

identidade individual:  

 
Nesse momento, diferentes discursos e significados são expressos, sendo o discurso 

da clínica ou reproduzido e confirmado, mostrando a adesão ao discurso do 

especialista, ou desautorizado e substituído por outras interpretações, mostrando o 

caráter precário e provisório da vivência no interior da instituição [...] diante de outras 

experiências coletivas ou individuais (MALUF, 1999, p. 75). 

 

A narrativa é, portanto, um meio privilegiado para a recomposição da experiência do 

adoecimento, podendo ser tomada como veículo da experiência e do sentido. Na narrativa 

autobiográfica haveria uma espécie de problemática central que ajudaria a tecer o itinerário de 

vida contado e que, em conjunto com a dimensão cronológica dos fatos, ofereceria ao narrador 

um veículo para conectar coerentemente diferentes experiências (MALUF, 1996).  

Parto ainda de Maluf (1999), que assume a narrativa autobiográfica segundo a 

experiência da doença que exige uma transformação radical. No caso do hiv, cabe questionar: 

qual o momento de cisão radical dessas narrativas subjetivas? Que relação guardam com as 

memórias do dispositivo que constituem e do qual partem como condição de narrar? São 

também essas perguntas que procuro responder adiante.  

  

 
42 Maluf (1999) trata o termo esfera coletiva como grupos de apoio, nos quais os sujeitos compartilham suas 

experiências.  
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4 NO CAMPO DAS NARRATIVAS  

 

Neste capítulo, apresento o Gapa Florianópolis e alguns dos discursos que emergiram 

no decorrer dos seis meses que participei das reuniões semanais do Grupo de Apoio e nas quais 

tive contato com as mulheres com as quais realizei as entrevistas. Procuro descrever a 

instituição e esclarecer como se delinearam alguns dos encontros, os primeiros, notadamente, 

além de algumas especificidades das entrevistas, que constituem o universo desta pesquisa.  

  

4.1 O GAPA FLORIANÓPOLIS 

 

Figura 13: Entrada do GAPA Florianópolis 

 

Fonte: Autora (2019). 

  

Nesta seção, pretendo resgatar brevemente alguns discursos que marcaram a minha 

presença no grupo de apoio do Grupo de apoio à prevenção à Aids em Florianópolis. Para além 

desse resgate, é necessário que se faça uma apresentação sobre a construção das organizações 

não governamentais que trabalham com hiv e aids a partir do nascimento do GAPA BR/SP, 

primeira organização não governamental de base comunitária da América Latina a se dedicar 

exclusivamente à doença e que subsidiou a implantação de diversos outros grupos no país 

(CONTRERA, 2000).  

Já de imediato é necessário resgatar que, diante das notícias vindas dos Estados Unidos 

afirmando que a doença atingia principalmente homossexuais masculinos, o ativismo 
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homossexual foi o primeiro a se engajar na luta contra a aids, cobrando respostas rápidas das 

autoridades da saúde. (LAURINDO-TEODORESCU; TEIXEIRA, 2015). É mister destacar, no 

entanto, que o ativismo homossexual43 precisou se reorganizar para dar conta da emergência da 

aids naquilo que Trevisan (2000) chama de período de terrorismo moral, em que se procurava 

combater o “vírus da homossexualidade”, marcado pelas dificuldades políticas e de organização 

dos grupos que não eram reconhecidos como grupos de enfrentamento. Seus ativistas estavam 

vivendo no anonimato e suas ações eram invisíveis à sociedade, sendo reconhecíveis pelos seus 

pares dentro dos “guetos” (CONTRERA, 2000). 

Contrera (2000, p. 32) afirma que o grande entrave para que a articulação desses grupos 

tivesse êxito foi o preconceito exacerbado e a discriminação social que enfrentaram. Houve 

também dificuldades estratégicas de estrutura, organização e mobilização. Entretanto, ante à 

doença que dava indícios de sua emergência no país, “[...] aproveitou-se da essência do 

movimento dos antigos grupos, emprestou-se o compromisso de seus militantes e retomou-se a 

luta pela cidadania contra o machismo exagerado, a intolerância e o preconceito”. O 

renascimento dos grupos era marcado por uma proposta mais ampla que incluiu ações para 

retirar estigma de doença do outro, de grupos, de doença de minorias, além da luta pelos direitos 

de cidadania.  

 Nesse ínterim, o GAPA nasceu de discussões entre pessoas com engajamento político, 

na cidade de São Paulo, primeira cidade do Brasil a diagnosticar um caso de aids. Essas pessoas 

haviam participado da formação dos primeiros grupos ativistas de militância homossexual e, 

neste contexto, entendia-se que a participação política era uma obrigação de todos, tendo-se 

claro que somente com a conscientização das massas se poderia obter uma ação concreta. Dessa 

maneira, o grupo, já em 1983, discutia quais seriam as atuações do Estado e da sociedade frente 

a nova doença que surgia rotulada de forma preconceituosa, como doença de minorias 

(homossexuais, usuários de drogas, prostitutas, hemofílicos) (CONTRERA, 2000).  

Nessa época, embora tenha sido aventada a possibilidade de se criar um programa 

estadual para aids, as autoridades médicas não reconheciam a gravidade da situação, atribuindo 

aos casos o rótulo de problemas de “veados ricos”, que não necessitavam do auxílio 

governamental (CONTRERA, 2000). As reuniões do grupo se intensificaram em 1984, com 

aumento de participantes e com a cooperação de profissionais de diferentes áreas de atuação. 

 
43 Segundo Laurindo-Teodorescu e Teixeira (2015), no início dos anos 1980, os locais de encontro homossexual 

floresciam em algumas cidades do Brasil e a conquista de novos espaços era uma nova realidade promissora para 

os grupos. No entanto, o movimento organizado se via minado por divergências, o que acabou por marcar o 

desaparecimento de instituições importantes como o Jornal Lampião da Esquina, com grande público no meio 

homossexual, e o grupo Somos43, em 1983.  
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Nesse ano, optou-se por formar uma organização não governamental de base comunitária, que 

deveria estar centrada em um tripé de trabalho consistente:  

Objetivamente, propunham prevenção/ informação, de outro lado assistência ao 

doente de aids, soropositivos e seus familiares e sustentando essas ações o ativismo 

político. A proposta inicial era de não se perder o espírito crítico e político perante a 

sociedade civil e o Estado (CONTRERA, 2000, p. 39). 

 

Assim, consolida-se a organização com a publicação no Diário Oficial da União de 

28/05/85: 

GRUPO DE APOIO À PREVENÇÃO À AIDS” (6º Região.PJ)  

Conforme ata de 27/04/85, sede R. Dr. Enéas de Aguiar,188, objetivo, atualização, 

discussão, difusão de informações sobre a doença, entre outros. Em caso de extinção 

seu patrimônio será destinado a entidades assistenciais (CONTRERA, 2000, p. 40). 

 

É mister destacar que essa época é retratada por Trevisan (2000) como os anos de 

pânico: uma pesquisa realizada em 1991 mostrava que 71% das pessoas entrevistadas no país 

tinham medo de contrair a doença; em outra, 60% dos paulistanos entrevistados desaprovava 

cenas de relacionamentos homossexuais. Nos hospitais, os funcionários faziam greves por 

melhoria salarial alegando risco extremo de contaminação, os convênios de saúde recusavam-

se a atender pacientes que viviam com aids ou com hiv; homossexuais eram dispensados do 

trabalho; em São Paulo, a polícia civil colocava em prática a Operação Tarântula para prender 

travestis por crime de contágio venéreo; várias entidades religiosas prometiam a cura da 

homossexualidade; as escolas impediam ou expulsavam crianças que viviam com hiv pelo 

suposto risco à saúde das demais. Foi também nessa época que, em Santa Catarina, apareciam 

os discursos de pânico moral, como aqueles retratados por Amorim (2009) e que se referem à 

“Gangue da AIDS”, denominação de um grupo de jovens moradores do bairro Trindade, em 

Florianópolis, acusados de terem disseminado o hiv por meio de seringas contaminadas. 

Dessa forma, o GAPA iniciou os primeiros trabalhos de intervenção face a face e foi 

corresponsável pela criação da Portaria Interministerial nº 3195 de 10/08/88 do Ministério do 

Trabalho, que criava as CIPAS – Campanha Interna de Prevenção à Aids dentro dos locais de 

trabalho.  

Além de uma casa de apoio ao sujeito soropositivo – que foi fechada em 1990, em 

virtude da falta de recursos financeiros para sua manutenção – e dos trabalhos permanentes 

desenvolvidos pela organização, destacam-se o serviço social e o serviço de assessoria jurídica, 

que auxilia sujeitos soropositivos em suas lutas na justiça do trabalho – para reintegração a 

empresas após o diagnóstico – e também contra empresas de saúde e o Estado, permitindo 

acesso a tratamento e medicação. Por ser a primeira instituição do país a tratar da aids e do hiv, 
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o GAPA BR/SP foi a base de formação de outras ONG/Aids, assim como cedeu por inúmeras 

vezes seu estatuto para que fosse adequado às necessidades locais e ideológicas.  

Apresentadas as bases que sustentam a organização à nível nacional, apresento o Grupo 

de Apoio à Prevenção à Aids (GAPA) de Florianópolis, espaço e objeto fundamental deste 

projeto de tese. A instituição fundada em 06 de agosto de 1987, conforme a ata que consta na 

foto a seguir, tem como finalidades: 

o Lutar social e ideológica e legalmente, pelo estabelecimento de uma Política 

de Saúde Pública ligada ao HIV/AIDS/IST’s, hepatites virais e doenças relacionadas 

à AIDS, objetivando a melhoria da qualidade de vida de seus usuários no estado de 

Santa Catarina e em especial na Grande Florianópolis; 

o Desenvolver ações conjuntas e convênios com entidades públicas, civis ou 

privadas visando os objetivos da instituição; 

o Prestar auxílio em serviço social, psicológico, jurídico, político (não 

partidário) e técnico-científicos aos portadores e seus familiares, particularmente no 

Estado de Santa Catarina [...], com vistas a elaborar e implementar projetos 

específicos contemplados pelo universo temático do HIV/AIDS/DST, Hepatites 

Virais e doenças associadas à Aids (GAPA/SC, 1987). 
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Figura 14: Ata de Fundação do Gapa, página 1 

 

Fonte: Arquivos do GAPA/SC, 1987. 
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Figura 15: Ata de fundação do Gapa, página 2 

 

Fonte: Arquivos do GAPA/SC, 1987. 
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É interessante notar que algumas participantes desta pesquisa retratam o início da 

instituição na cidade e como aquele momento era marcado pelo medo da morte e pelo pânico, 

como falava Trevisan (2000), mencionado acima. Registro as falas de Jenifer e Lu:  

 
J: Bom, eu tive dois momentos no Gapa. Eu tive o primeiro momento em 90 e foi 

quando a dona, a dona, presidente do Gapa na época, que marcou médico pra mim, 

me acolheu, que conversou comigo, me deixou mais tranquila. Assim, que, né?!, que 

fez tudo pra eu ficar mais tranquila, né?!. E o, daí, naquele momento ali, eu tava, sei 

lá, anestesiada, não tava né?!, e aqui tinham muitas pessoas debilitada, já assim, numa 

fase bem crítica, e olhei aquilo tudo, me assustou, assim, “Meu Deus, eu vou ficar 

desse jeito” aí eu vim só até pegar o remédio, pega o remédio, ir ao médico, e depois 

não vim mais. Aí depois quando eu vim, eu vim acho, [inaudível] nem sei, tava 

passando aqui, entrei, aí já tinha outras pessoas que já tavam fazendo tratamento, que 

que já, já era tudo, a gente diz que a gente é tudo igual, né?!, aí bom, o hiv não vai me 

deixar daquele jeito.  

E: Sim, na primeira vez a senhora se assustou e não voltou mais. 

J: Não voltei. 

 

E: Sim, Lu, e quando tu entrou no GAPA, né, tu disse que tá aqui há 16 anos, né, que 

você teve contato com outras pessoas que vivem com hiv, algo mudou na sua rotina 

diária? Se sim, o que que mudou?  

L: Sim, sim porque eu conheci mulheres, homens, casais, que naquela época eram 40 

e poucas pessoas que participavam do grupo. Hoje em dia, não tem tanta gente 

participando do grupo. Eram quarenta e poucas participando do grupo, aquela 

sala ficava lotada, faltava cadeira para sentar.  

 

Lu também me contou, em um momento posterior à gravação, que o Gapa costumava 

receber pessoas que haviam sido abandonadas pela família e estavam morrendo. Essas pessoas 

encontravam abrigo e alimentação na instituição e muitas vezes acabavam falecendo ali mesmo.  

Situado na Rua Felipe Schmidt, 882, no centro de Florianópolis – SC, a instituição conta 

com cinco profissionais em seu quadro de trabalho: seu presidente, uma administradora, uma 

psicóloga, uma assistente social e uma funcionária encarregada da recepção, além de 

voluntários e estagiários dos cursos de psicologia e assistência social.  

Entre as atividades desenvolvidas pela instituição, destacam-se o trabalho na prevenção 

das ISTs e a testagem rápida para hiv, hepatite B e C, e sífilis, o acolhimento a pessoas que 

vivem com hiv, , além do atendimento de assistência social e psicológica, orientações de saúde 

para pessoas que tenham dúvidas sobre doenças sexualmente transmissíveis e tratamentos 

disponibilizados pelos órgãos governamentais.  

O GAPA Florianópolis ainda conta com um grupo de apoio com reuniões semanais que 

acontecem na sede da instituição todas as quartas-feiras, das 14 às 16 horas e que reúne 

aproximadamente dez pessoas. 
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4.2 NÃO SOMOS COBAIAS – ALGUNS RELATOS DA OBSERVAÇÃO 
 

Nos parágrafos a seguir, aponto anotações de alguns encontros do Grupo de apoio do 

GAPA que participei na tentativa de notar a regularidade de alguns enunciados – embora 

entenda com Foucault (2017c) que a regularidade não se opõe à irregularidade que 

caracterizaria o enunciado desviante, antes “[...] uma certa forma de regularidade caracteriza, 

pois, um conjunto de enunciados, sem que seja necessário – ou possível – estabelecer uma 

diferença entre o que seria novo e o que não seria”. Os enunciados que emergiram nesses 

encontros são entendidos aqui no sentido foucaultiano: 

Um enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua nem o sentido podem 

esgotar inteiramente. Trata-se de um acontecimento estranho, por certo: inicialmente 

porque está ligado, de um lado, a um gesto de escrita ou à articulação de uma palavra, 

mas por outro abre para si mesmo uma existência remanescente no campo de uma 

memória, ou na materialidade dos manuscritos, dos livros e de qualquer forma de 

registro; em seguida, porque é único como todo o acontecimento, mas está aberto à 

repetição à transformação, à reativação; finalmente, porque está ligado não apenas 

a situações que o provocam, e a consequência por ele ocasionadas, mas, ao mesmo 

tempo, e segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que o 

precedem e o seguem. (FOUCAULT, 2017c, p. 35) 

 

 Desse modo, o que procurava observar nesses encontros era como apareciam 

determinados enunciados e não outros em seu lugar (FOUCAULT, 2017c) e que formas de 

subjetivação eles deixavam entrever. Apresento alguns deles na sequência.  

Foi em 17 de novembro de 2018 que conheci o grupo, depois de conversar com o 

presidente da instituição e com a psicóloga que o acompanha. Antes que a pesquisa iniciasse, 

os participantes queriam ouvir os motivos que me levavam ao grupo visto que o estudo tinha 

como foco às mulheres. “Por que você quer vir ao grupo se a pesquisa é com mulheres?”, era a 

indagação repetida em diversos momentos de nosso primeiro contato. “Eu também quero 

participar, se colocar uma peruca eu posso?”, questionavam-me S.144. Apresentei slides, falei 

brevemente sobre meus interesses no grupo e como as observações e as entrevistas ocorreriam. 

R. e An. falaram que não queria mais ser cobaias, que pesquisadores e alunos vinham ao grupo 

colocavam-lhes aparelhos durante dias e depois não traziam os resultados das pesquisas. 

Disseram-me que pensariam durante a semana e que responderiam no próximo encontro se eu 

poderia ou não realizar a pesquisa no GAPA.  

Uma semana depois, recebi a mensagem de M., que autorizava a minha participação nos 

encontros. Submeti o projeto ao Comitê de Ética da Universidade e em 16 de janeiro de 2019 

iniciei as observações. Na sala em que acontecem os encontros, um novo mural com fotos 

 
44 Os nomes dos homens que participam do grupo foram substituídos somente pela inicial do primeiro nome e, no 

caso de nomes repetidos, são marcados por números, conforme a data em que eu os conhecia.  
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relembrava momentos de descontração – festas e “selfies”. Alguns participantes, como A., 

chegaram cedo e preparam o café. Sentei-me em uma das cadeiras do lado esquerdo da sala, 

que seria depois meu lugar cativo e aguardei o início das atividades.  

As reuniões do grupo acontecem em uma espécie de auditório, onde algumas cadeiras 

brancas e plásticas formavam, então, um semicírculo. Em uma das paredes há um mural de 

Romero Britto, assim como em outros ambientes que compõem a estrutura física da instituição. 

Em contraste com a parede colorida, as demais três paredes da sala conservam a sobriedade do 

branco e o chão carrega as marcas de uma pintura malsucedida que incomoda alguns 

participantes – o tema da renovação e embelezamento da sala é retomado em vários encontros.  

 

Figura 16: Auditório do Gapa 

 

Fonte: autora (2019). 
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Figura 17: Auditório do Gapa 

 

Fonte: autora (2019). 

 

 Primeira reunião do grupo. Duas horas e dez minutos. Calor de janeiro. Os participantes 

se abraçavam e se beijavam, a reunião iniciou com uma discussão de cunho político. O governo 

Bolsonaro acabara de assumir a presidência do país e alguns participantes mostravam-se 

preocupados com declarações antigas do presidente acerca das pessoas que vivem com hiv45 e 

dos tratamentos até então disponibilizados gratuitamente pelo serviço público de saúde do país. 

Outros estavam contentes com o resultado das eleições e acreditam que o novo presidente 

poderia ser bom, melhor que os antigos – em uma referência aos anos em que o Partido dos 

Trabalhadores esteve na presidência. A discussão tomou outros rumos, falaram da falta de 

médicos infectologistas: “Quando a data da consulta chega, os exames já perderam a validade” 

 
45 Em uma entrevista durante o programa televisivo Custe o que Custar (CQC), da emissora Bandeirantes, em 

2010, Jair Bolsonaro, questionado sobre o uso da camisinha, após declaração do Vaticano - na qual o Papa Bento 

XVI afirmava que o uso do preservativo era moralmente justificável em alguns casos, como a prevenção da aids - 

Bolsonaro, na época deputado federal, enuncia: “[...] Usar políticas públicas, dinheiro do povo aqui pra tratar 

essa gente, depois que contrai a doença nesses atos [...] tem que atender realmente quem num caso infortúnio 

contrai uma doença ou está mal de saúde, não pra pessoa que vive tomando pico na veia ou vive na vida 

mundana. Depois vai querer cobrar do poder público tratamento que é caro nessa área aí”. Já a cargo da 

presidência do país, em 05 de fevereiro de 2020, Jair Bolsonaro, em conversa com a imprensa, e defendendo a 

proposta de Damares Alves, ministra da Mulher, Família e direitos humanos, sobre a abstinência sexual declarou 

“Uma pessoa com hiv, além do problema sério para ela, é uma despesa para todos aqui no Brasil". A declaração 

do presidente teve repercussão nacional e várias entidades e pessoas que vivem com hiv criticaram as falas do 

presidente.  
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– afirmava A. Falaram dos médicos e centros de saúde preferidos, dos medicamentos 

antidepressivos receitados pelo médico da família e da falta de conhecimento acerca da 

interferência desses medicamentos na TARV. A reunião estava prestes a encerrar. Apresentei 

os Termos de Consentimento Livre e Esclarecidos, e fiz a leitura em voz alta com todos os 

participantes, que iniciaram seu preenchimento. Mara se recusou a assinar e precisamos 

conversar novamente, os outros participantes explicaram que eu já havia conversado com eles 

e que não haveria nenhum problema. Mara acabou assinando o termo enquanto eu recolhia os 

demais termos preenchidos pelos participantes e agradecia a participação de todos. A reunião 

se encerrou e fui convidada por M., psicóloga do grupo, a fazer os testes rápidos de hiv, sífilis 

e hepatites B e C. Fui levada a uma sala e começamos a testagem com algumas gotas de sangue. 

Era a segunda vez que realizava testes para doenças sexualmente transmissíveis. A primeira 

havia sido somente há dois anos. Nunca mais havia repetido os testes. Nesse período, embora 

fizesse anualmente os exames de detecção de câncer de colo do útero, nenhum ginecologista 

havia solicitado os exames para doenças sexualmente transmissíveis, embora eu fosse 

sexualmente ativa. Eu tinha 31 anos e havia realizado 9 exames de rastreamento de câncer e um 

exame de hiv.  

Os resultados sairiam em vinte minutos e, durante esse tempo, falamos sobre a pesquisa, 

sobre a minha vida, sobre a vida dela. Respondi a ficha de anamnese (ANEXO B) pensando 

que não deveria ter aceito fazer esses testes naquele ambiente, uma vez que os resultados 

poderiam influenciar a pesquisa. Os meus resultados estavam prontos. Minha primeira testagem 

rápida. A pesquisa começara depois de dois anos46.  

Em outras vinte e três quartas-feiras, minhas tardes seriam ocupadas pelas reuniões.  

 No segundo encontro um dispositivo de cisão entre mim e eles é introduzido ao 

convívio: o teste de fluído oral. São as linhas do resultado que me distanciam da experiência de 

Aparecida, que me considera “uma sortuda” e que diz que tem inveja do meu resultado; e de 

S.1, que me pede, logo no início da reunião, para também participar da testagem num gesto de 

reciprocidade: eu fazia a pesquisa e era necessário participar dos testes e compartilhar a minha 

 
46 Creio ser necessário apontar que a aids e o hiv pareciam distantes, por minha própria produção subjetiva e, em 

decorrência das categorias que marcam minha existência e me constituem: mulher, branca, heterossexual – e 

supostamente “não-infectável”. A história que eu conhecia da aids antes de realizar o meu primeiro ELISA (ensaio 

imunoabsorvente ligado a enzimas) e antes dessa pesquisa era outra e eu não fazia parte dela. Em nenhum momento 

antes do meu “ELISA” eu havia pensado em aids, em hiv, na vulnerabilidade do meu corpo – precário como a 

todos os outros. Havia algo que supostamente me tornava imune e não era uma condição orgânica especial, mas 

aquele complexo dispositivo da memória (PECHEUX,1999) que me afastava das representações da doença. 

Lembro do meu primeiro teste, o resultado foi impresso na minha frente e pela primeira vez eu pensei no hiv como 

uma possibilidade efetiva.  
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vida e os meus resultados com o grupo, em uma espécie de direito adquirido pelo grupo quando 

da assinatura dos termos.  

 São a plataforma, os coletores de amostras de fluido oral, os frascos para diluição das 

amostras, com dosador e tampa, um frasco com solução-tampão de corrida, os suportes de testes 

hiv, o manual de instrução do teste, a ficha de anamnese preenchida novamente momentos antes 

que marcam o meu lugar e o lugar dos demais até nosso último encontro, quando A. enunciou 

que nem parecia mais que eu não fazia parte do grupo, porque eu já fazia parte mesmo não 

vivendo com hiv, “o que era muito bom”. De alguma maneira, em uma espécie de 

reconhecimento da precaridade (e aqui, penso em Butler (2015)), ele não desejava que eu 

vivesse com hiv. Mais do que meu rosto, meu corpo e minha presença eram as linhas que 

apareceram na plataforma, no dia 23 de janeiro de 2019, que determinariam boa parte do 

percurso da pesquisa.  

Enquanto aguardávamos os resultados dos testes, a ficha de anamnese era discutida. 

Sexo oral, sexo oral com camisinha, sexo oral sem camisinha, “chupar bala com papel”, 

“chocolate que derrete para não sentir o gosto do preservativo” – eles diziam. Resultados 

prontos. Cada um olhou o seu. Tive a impressão de que todos tinham esperanças de ver apenas 

uma linha na plataforma, embora soubessem que o resultado seria positivo mesmo para aqueles 

que estavam indetectáveis. Aparecida não entendia: “se ela estava indetectável como o médico 

falava, como o resultado era positivo?”. M. explicou os resultados dos testes.  

Ao final da reunião, conversei com alguns participantes do grupo que não estavam 

presentes na semana anterior. Enquanto assinava o termo, S.2, um senhor na faixa dos sessenta 

anos me mostrou os certificados de cursos de capacitação sobre hiv que ele trazia em uma bolsa 

e relembrava sua participação quando coordenador do grupo “Quando eu coordenava, coloquei 

aqui mais de cinquenta pessoas”. S2 se referia aos anos 1990, quando o grupo era maior.  

Lu, uma mulher que também não havia participado na semana anterior, pediu para filha 

que a acompanhava preencher o termo em razão de seu problema de visão. A adolescente 

preencheu o documento. Outras seis mulheres presentes também assinaram, mas não se 

comprometeram em participar da pesquisa. Todas disseram que trabalhavam e os horários não 

permitiam que elas participassem das atividades do grupo – como estávamos em período de 

férias, elas estiveram naquele encontro. Algumas participaram das entrevistas, outras não 

voltaram aos encontros. O grupo finalizou a reunião com uma oração e com o lanche.  

 O terceiro encontro foi diferente dos anteriores. Em virtude de uma solicitação anterior 

do grupo, alguns profissionais foram convidados a palestrar naquele ano. O primeiro deles era 

um médico infectologista: 



102 
 

30/01/2019. 3ª observação. Ao chegar na instituição encontrei A. (presidente). Ele me 

apresentou ao médico que daria uma palestra ao grupo como a “doutora da UFSC”. 

Logo após, fui à sala de reuniões. Vários participantes chegaram e M. apresentou o 

médico R., que trabalha com saúde da família e também é um dos responsáveis pelo 

programa municipal de profilaxia pré-exposição ao hiv (PREP) (Notas de campo, 3ª 

observação, 30 de janeiro de 2019). 

 No início de sua fala, o médico disse que não havia separado nenhum tema e queria que 

os participantes do grupo fizessem suas perguntas, logo após uma rápida apresentação. No 

momento da sua fala, R. disse que já tinha uma questão: seu prontuário médico havia sido 

repassado a terceiros que souberam da sua condição, ele precisava saber o que fazer. A 

assistente social interrompeu sua fala, disse que mais discutiriam o caso em outro momento, no 

entanto, alguns participantes a interromperam e solicitaram que o médico esclarecesse quais 

procedimentos legais poderiam ser tomados nesse caso. O médico deu uma explicação rápida, 

disse que voltaria ao assunto, mas que gostaria de falar da PREP (profilaxia pré-exposição) e 

da PEP (profilaxia pós-exposição) e explicar cada uma delas. 

  Ao iniciar sua explicação, perguntou aos participantes quais eram os métodos mais 

eficazes no combate das ISTs. Um participante respondeu que era a camisinha, Mara falou que 

era ficar abstêmio e fez uma declaração: desde que soube que vivia com hiv – há mais ou menos 

dois anos – não havia mais tido relações sexuais. Em outros encontros e na entrevista que 

realizei com Mara ela reafirmou o quanto era difícil para ela viver com hiv e manter um 

relacionamento, como no trecho que sublinho a seguir:  

E: E como que é a sua vida afetiva, hoje você consegue ter um relacionamento estável, 

sair com pessoas? 

M: Não, nada! 

E: Mas porque você não quer? Por quê?  

M: Desde 2016 eu cortei tudo e não quis nada.  

E: Não quis mais relacionamento? 

M: A gente fica com medo né, porque tu vai ter um relacionamento com uma pessoa, 

a pessoa descobre ou conta para os outros ou te xinga, te ofende, aí tu fica naquela.  

E: Com medo? 

M: É, apesar de que a psicóloga disse eu não posso, como que ela falou, que eu não 

posso dar opinião pela boca dos outros, eu tenho que manter um relacionamento com 

alguém e para ver o que que a pessoa decide.  

E: Sim. 

M: Isso é meio difícil, pra gente mulher é muito difícil! 

 

O medo da exposição, narrado de diferentes formas por R. e por Mara, é índice de como 

a formação do sujeito com gênero – e aqui faço referência à Veena Das (2011) – também é “[...] 

moldada por transações complexas entre a violência como momento originário e a violência 

que se infiltra nas relações correntes e se torna uma espécie de atmosfera que não pode ser 

expelida para ‘fora’”. R. fala da violação seus prontuários médicos; Mara prefere a abstinência 

sexual a ter que lidar com a ofensa, com o xingamento, com o medo da violência caso sua 
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parceria, notadamente do sexo masculino, venha a descobrir que ela vive com hiv. Em outra 

reunião, Mara afirmou que preferia não se relacionar com ninguém, pois, como achava 

fundamental contar sobre sua sorologia desde o primeiro encontro com um provável parceiro 

sexual, “[...] não transava com ninguém desde o diagnóstico” (notas de campo, 11ª observação). 

O tema da “revelação do diagnóstico”47, seus discursos e suas práticas, será constante nos 

encontros. 

Volto à exposição do médico infectologista.  

[...] o médico então esclareceu a diferença entre as duas alternativas na prevenção do 

hiv. Um dos participantes, R., pediu a palavra e disse que era totalmente contra a 

política do governo de distribuir os medicamentos da PREP para os profissionais do 

sexo, pois todo o trabalhador autônomo deveria arcar com os custos de seu trabalho. 

A filha de uma das participantes interferiu e disse ser a favor. O médico R. retomou a 

palavra e continuou sua explicação. Os participantes questionaram sobre os resultados 

positivos do teste rápido realizado na semana anterior e R. explicou que mesmo eles 

estando indetectáveis, o resultado seria sempre positivo, pois o vírus permanece no 

organismo. (Notas de campo, 3ª observação, 30 de janeiro de 2019) 

 

A condição da ascese biomédica e da adesão farmacológica também foi discutida nesse 

e em outros encontros. Alguns participantes falaram sobre a medicação que utilizam (AZT, 

Efavirenz, Dolutegravir, Tenofovir, Lamivudina) e questionaram sobre uma vacina que 

reduziria o consumo das drogas e sobre a cura do hiv: “[...] R. explicou que ainda não existe 

cura para o hiv, mas que algumas pesquisas estão sendo feitas para a medicação fique cada vez 

melhor e com menos efeitos colaterais (uma dose a cada três meses, por exemplo) (Notas de 

campo, 3ª observação, 30 de janeiro de 2019)”. 

A adesão à TARV e o prolongamento da tecnológico da vida já foram discutidos por 

outros autores e, neste projeto, retomo-os de forma breve. Biehl (2011) fala da 

farmaceutilização da assistência médica e de como as abordagens do tipo “bala mágica” – a 

entrega de tecnologias de saúde dirigidas a uma doença específica apesar da míriade de fatores 

societários, políticos e econômicos que influenciam a saúde –, cada vez mais, se tornam a norma 

no âmbito da saúde global, o que garantiria mais acesso ao medicamento, mas também 

 
47 O Índice de Estigma em relação às pessoas vivendo com HIV/AIDS no Brasil, uma pesquisa que visa a adaptação 

e aplicação do survey internacional por entrevistadores e entrevistadoras vivendo com HIV ou vivendo com AIDS, 

foi executada em sete cidades brasileiras - Manaus (AM), Brasília (DF), Porto Alegre (RS), Salvador (BA), Recife 

(PE), São Paulo (SP) e Rio de Janeiro (RJ) – em 2019, em parceria com algumas organizações não governamentais, 

como o Movimento Nacional das Cidadãs Positivas (MNCP). A pesquisa documentou as experiências de estigma 

e discriminação de pessoas vivendo com HIV/AIDS nas cidades pesquisadas e um dado que foi recorrente na 

pesquisa e marcou vários encontros do grupo de apoio que participei foi a revelação do diagnóstico. A pesquisa 

constatou que ainda nos dias atuais, muito provavelmente sob a influência do medo de sofrer com o estigma e a 

discriminação, muitas pessoas que vivem com HIV/AIDS enfrentam dificuldades para decidir revelar sua situação 

sorológica ou de saúde para pessoas próximas como parceiras (os), filhas (os) ou amigas (os). Além disso, 81,8% 

dos entrevistados concordou com a afirmação “É difícil contar às pessoas que sou soropositiva(o) para o HIV” e 

75,5% com “Eu escondo das outras pessoas que sou soropositiva(o) para o HIV” (SUMÁRIO EXECUTIVO: 

ÍNDICE DE ESTIGMA EM RELAÇÃO ÀS PESSOAS VIVENDO COM HIV/AIDS NO BRASIL, 2019) 
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exemplificaria as deficiências à assistência de saúde, como é possível visualizar a partir do 

aumento do número de morte por aids de novas infecções pelo hiv entre os mais destituídos. 

Para o autor (2009), essa nova economia política de produtos farmacêuticos retrata a passagem 

do estatal para o individual em que se tem mais acesso a medicamentos e menos prevenção.  

Como já afirmei, há uma relação entre medicalização e produção social e subjetiva. 

Squire (2013, p. 70-71) irá argumentar que a cidadania medicalizada do hiv é um exemplo 

emblemático da cidadania biológica descrita por Foucault. Para a autora, essa cidadania fundada 

no biopoder deu origem a um aparato global de educação, comportamento 'mais seguro', 

autocuidado e ativismo em torno do hiv:  

It is thanks to this apparatus that people living with HIV are regulated into being 

particular kinds of adhering medical subjects in order to have treatment. The 

apparatus’s marketised framework also gives the triaging or rationing of treatment, 

and early treatment for prevention purposes, an inherent rationale in terms of the cost-

effectiveness of such interventions. General rather than HIV-related health, and 

population rather than individual health, are other current lines of argument and 

practise within HIV bio-politics. 

 

Na mesma esteira, Butturi Junior (2019a, p. 645) lê os enunciados da adesão 

famacológica a partir do paradigma tecnobiopolítico do ciborgue de Haraway:  

[...] é da ordem do cálculo-contagem, como uma ferramenta neoliberal (FOUCAULT, 

2008) de controle o otimização do que vive; insibua-se na fronteira entre a poluição 

“a combater” e o corpo “saudável”. Como operação micorbiológica, ainda, esse 

antirretrovital (ARV), eu diria, solicita ao sujeito uma relação direta, obsedante e 

ascética diante das tecnologias biomédicas de controle. Dito de outro modo, a 

condição de viver com hiv e de ser sujeito só se efetiva com a adesão à tecnologia de 

codificação de Tivicay – e de outros ARVs. 

 

Para o autor, os medicamentos utilizados na supressão do hiv funcionam como um 

“panopticon comestível”, que, no limite, “[...] indicariam os caminhos pelos quais, pelo corpo 

e no vértice com a tecnologia, os sujeitos soropositivos são controlados, esquadrinhos, 

assujeitados e racializados (BUTTURI JUNIOR, 2019a, p. 646).  

O controle dos sujeitos pela medicação tem emergência em outros enunciados, como os 

de Maria – ela era uma das participantes mais velhas do grupo, recusava-se a usar o aparelho 

para surdez e falava poucas vezes – que, no 5º encontro, em 13 de fevereiro de 2019, assumiu 

não tomar os medicamentos:  

Maria falou que não estava tomando os remédios, pois sempre esquecia. Ela havia 

agendado consulta, mas relatou que não contaria ao médico, pois sabia que ele iria 

xingá-la. Ela também disse “pra morrer tem que parar de tomar [o remédio], se não, 

não morre nunca (Notas de campo, 5ª observação, 13 de fevereiro de 2019).  

 

Volto ao quarto encontro, em 06 de fevereiro de 2019, no qual os participantes 

comentaram a presença do médico na semana anterior: “não trouxe nada de novo”. S2 disso 

que isso era normal e que “[...] para os vovôs da patologia, não havia novidades no discurso 
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médico. Ele também se colocou à disposição dos “novatos” do grupo para dúvidas sobre o hiv 

e aids.” (notas de campo, 4ª observação, 06 de fevereiro de 2019).  

 Novamente, o tema de revelar ou não viver com hiv para as parcerias sexuais voltava 

ao grupo: A. disse que acha fundamental expor suas condições mesmo estando indetectável, 

pois nenhum método era 100% seguro. R. disse que não acreditava “nesse negócio de 

indetectável” e acha que é sempre possível transmitir o vírus. “S2 falou novamente sobre quem 

tem a patologia há pouco tempo e disse que o principal medo “dos novatos” é o medo da morte, 

na fala dele: “se não se cuidou por que tem medo de morrer agora? A gente não se cuidou!”.  

As falas dos participantes mais velhos, como se nota, são marcadas por discursos de 

culpa, em que o sujeito é tomado como culpado porque se submeteu ao risco perverso 

(SONTAG, 2007). É imprescíndivel notar, no entanto, que esse discurso aparece mais vezes no 

grupo e raramente teve emergência nas entrevistas que realizei. Outros enunciados sobre a 

produção dos perigosos teve emergência em alguns encontros, como no 14º, em 22 de maio de 

2019: “O grupo falou também das pessoas que sabem do diagnóstico, não fazem tratamento e 

transmitem o vírus de propósito, os carimbadores48. Mara e A. falaram que “essas pessoas não 

se importam, já que contraíram querem passar para os outros”.  

Nesse breve retrato, procurei notar como a adesão ao tratamento e culpabilização, que 

funciona como tática de responsabilização dos corpos (ainda) perversos – da ordem do discurso 

do pânico moral dos “contaminadores” ou dos “carimbadores” midiáticos, cuja injunção ao 

tratamento e ao cuidado é diretamente proporcional à possibilidade de cidadania, esteve 

presente na maioria dos encontros. É mister notar, no entanto, que outros enunciados, como 

aqueles que se referem ao desenvolvimento de uma capacidade de gestão de si também tiveram 

emergência, como procurarei demonstrar na versão final desta tese.  

 

4.3 AS ENTREVISTAS 

 

Os relatos a seguir marcam meus encontros com as participantes desta pesquisa no 

momento das entrevistas. Todas eles podem ser encontradas na íntegra nos apêndices deste 

texto. Antes de passar a uma análise – ainda incipiente – das entrevistas realizadas no âmbito 

desse doutoramento, é necessário notar algumas distinções entre a autobiografia como 

 
48 Em matérias sensacionalistas publicadas durante a década de 1980 e até recentemente, falava-se de 

“carimbadores”, pessoas que vivem com hiv e transmitiam o vírus propositadamente.  
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tecnologia confessional e os escritismos de si, e pontuar algumas considerações acerca dos 

estudos de gênero, uma problematização que também norteia esse trabalho.  

Gostaria de registrar algumas reflexões sobre o desenvolvimento desta pesquisa. Como 

mencionado na introdução deste texto, o projeto que apresento passou por todos os trâmites 

legais para sua execução. No entanto, no convívio com os participantes da pesquisa e para a 

realização das entrevistas, algumas concessões e deslocamentos precisaram ser feitos. É o caso 

das entrevistas que não foram realizadas nas dependências do Gapa porque o deslocamento das 

participantes era impossibilitado por questões de saúde ou pela rotina de trabalho ou pelo 

cuidado com os filhos e outros familiares. No entanto, ser recebida na casa dessas mulheres, 

que me mostravam seus jardins, seus quartos, fotografias de família, mostra como o trabalho 

desenvolvido teve aceitação. Julgo que isso aconteceu porque as entrevistas iniciaram após um 

longo convívio no Grupo de Apoio, o elemento crucial no processo de aproximação com os 

sujeitos com quem trabalho.  

Além disso, foram as primeiras mulheres entrevistadas e aquelas que já estavam no 

grupo há mais tempo, como Beatriz e Lu, que me passaram contatos de outras mulheres com 

quem conversei – o que configura quase uma abordagem bola de neve. Isso não significa que 

não houve desconfiança em relação a mim e ao trabalho, recusas, entrevistas desmarcadas ou 

mulheres que não compareceram e não responderam mais aos meus contatos, entre outras 

situações de tensão dentro e fora da instituição. No entanto, face à finalização da observação 

do grupo – marcada por discursos de apreço e reconhecimento, da parte dos participantes e 

minha também – e ao contato que mantenho com algumas das participantes e com os 

responsáveis pela instituição, acredito que as contingências do campo não prejudicaram o 

desenvolvimento deste estudo; antes, servem de dados para reflexão sobre algumas questões, 

como o motivo pelo qual não havia mulheres trans participando do grupo, se haveria algum 

outro espaço de socialização desses sujeitos e como o número de participantes do grupo 

diminuía a cada encontro.  

 

4.4 A AUTOBIOGRAFIA COMO TECNOLOGIA CONFESSIONAL E OS ESCRITISMOS 

DE SI 

 

Lembremos, sempre com Foucault (2009), que a confissão – a fronteira entre a 

singularidade, a afirmação de si, e o assujeitamento, a submissão ao outro – está ligada a todas 

as formas de relação e poder das sociedades ocidentais. Para Foucault (2009), desde a Idade 

Média, a confissão é um dos rituais mais importantes na extração da verdade dos sujeitos.  
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Dessa perspectiva, de acordo com Rago (2011) as narrativas autobiográficas ganharam 

enorme importância, o que evidenciaria um processo crescente de individualização, como se 

nota nas inúmeras publicações de autobiografias, biografias e blogs. Rago (2011, p. 4-5) 

argumenta que, de um lado, “[...] a escrita autobiográfica visa à decifração do eu, cuja verdade 

estaria supostamente instalada no coração do indivíduo”. Diante dessa espécie de relato 

confessional, o sujeito poderia entrar em contato consigo mesmo pela escrita, e, a partir de sua 

escrita, buscaria “[...] atingir a purificação do eu, desnudado em sua verdade mais profunda 

diante do olhar de um outro, considerado acima e superior”. 

Todavia, Rago (2011, p. 5) contrapõe essa concepção àquela formulada por Foucault, 

para quem a escrita de si é vista como atividade e transformação: “[...] não se trata de um dobrar-

se sobre o eu objetivado, afirmando a própria identidade, mas de uma busca de transformação, 

de um trabalho de construção subjetiva na experiência da escrita em que se abre a possibilidade 

do devir, de ser outro do que se é”. Ela afirma ainda que Foucault insiste em marcar a diferença 

entre a “escrita de si” dos antigos e o gênero autobiográfico moderno, em que predomina o tom 

confessional: “[...] ele mostra que esta caracteriza um tipo de narrativa de si e de relação com a 

verdade que visa a purificar o eu pela revelação da mais profunda interioridade, no contexto de 

uma ética voltada para bastar-se a si próprio” (RAGO, 2011, p. 6). Assim é que, em A Escrita 

de Si, o filósofo francês distingue os hypomnemata das correspondências: “[...] constituíam 

uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro 

acumulado, à releitura e à meditação ulterior.” (FOUCAULT, 1992, p. 131). 

Embora Foucault (1992, p. 131) afirme que os hypomnemata eram um veículo 

importante da subjetivação do discurso, ele argumenta que, por mais pessoais que sejam, eles 

não devem ser entendidos como diários íntimos, ou como relatos de experiências espirituais 

(tentações, lutas, fracassos e vitórias) que poderão ser encontrados na literatura. Os 

hypomnemata não “[...] constituem uma “narrativa de si mesmo” e não têm por objetivo trazer 

à luz do dia as arcana conscientiae cuja confissão – oral ou escrita – possui valor de 

purificação.”. O filósofo expõe então que, diferente das cartas de Cícero, em correspondências 

como as Séneca com Lucílio, cresce um outro tipo de narrativa: uma narrativa de si próprio 

como sujeito da ação. A narrativa de si é também a narrativa da relação a si e nesse ponto 

começam a se destacar dois elementos que se tornam objetos privilegiados da “escrita da relação 

a si”: as interferências da alma e do corpo e o corpo e os dias. 

Assim, as cartas que traziam notícias de saúde reproduziam o movimento que levava de 

uma impressão subjetiva a um exercício de pensamento (FOUCAULT, 1992). Foucault estava 

a refletir, nessa época, sobre a hermenêutica do sujeito, a constituição do si mesmo diante do 
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governo dos outros e das possibilidades de autogoverno. Nessa discussão, ele introduz o 

conceito de “estética da existência” para mostrar como os antigos gregos e romanos investiram 

na produção da subjetividade ativa diante dos regimes de verdade. Nesse debate sobre as 

técnicas de exame de si e de confissão entabulado por Foucault (no qual se inserem os 

escritismos de si), Leme (2012) sugere que haveria duas modalidades de subjetivação, de 

acordo com as técnicas distintas de relacionamento e exame de si e que ainda permeariam as 

relações do sujeito com a verdade e os dispositivos contemporâneos: a primeira diz respeito à 

verdade como objetificação e autoidentidade disciplinar; a segunda, à verdade que é uma dobra 

sobre si, uma atividade abismal em direção a outras práticas de si mesmo, da ordem da 

desobediência ativa. 

Confome Butturi Junior (2016a, p. 524), a cisão que sugere Leme diz respeito à moral 

cristã: “[...] enquanto a epimeleia heautou grega funcionava no sentido de garantir a soberania 

do indivíduo e a produção de um regime ético [...], a epimeleia ton allon dos cristãos invertia o 

processo e criava uma relação de obediência em relação ao pastor, deslocando a liberdade desse 

escritismo”.  

No caso das narrativas, que pretendo explorar, trata-se de um jogo entre a docilização 

de si e a criação de resistências no interior dos dispositivos. Acerca do tom confessional 

assumido nas narrativas da aids, Herbert Daniel (1989, apud BESSA, 2002), escreveu que, “[...] 

de um modo patético, o doente da AIDS é obrigado a revelar sua forma de contaminação. É a 

transformação do diagnóstico numa denúncia”. Intimamente relacionadas ao dispositivo sexual, 

as narrativas de si parecem ganhar contornos confessionais, na modalidade da disciplinarização. 

No entanto, o que tento trazer à tona, desde a antropologia até os estudos foucaultianos (ou, na 

intersecção deles) é uma topologia em que a subjetividade soropositiva se constrói segundo 

estratégias de resistência (FOUCAULT, 2009).  

Assim, nesta tese, mesmo levando a força da pastoral, interessa-me o ponto de clivagem 

ainda em aberto, nos moldes definidos por Butler (2015) em sua leitura das narrativas de si a 

partir de Michel Foucault e da fase ética que delineei há pouco. A autora constata, então, que a 

inteligibilidade de qualquer relato de si passa sempre por uma normatividade social e que, 

portanto, funciona segundo um exame e uma confissão disciplinar.  

Em sua leitura, Butler (2015) retoma a questão ética da relação com a norma, pois haverá 

sempre uma dimensão reflexiva e crítica daquela subjetividade ativa de que se valia Foucault. 

Se, então, o regime de verdade governa a subjetivação, quando nos voltamos sobre ele para 

engendrar narrativas sobre nós mesmos, fazemos um movimento de questionar, a um só tempo, 

o regime de verdade e nossa condição ontológica. Butler, logo adiante, afirma que a crítica 
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foucaultiana inaugura duas questões em relação à narrativa de si: quais são as normas que me 

governam e como podemos não nos reconhecer nelas e, ainda, qual o espaço de aparição e 

produção desse eu dessubjetivado, que acaba de refletir sobre a normatização. Segundo ela, 

“[...] essa abertura põe em questão os limites dos regimes de verdade estabelecidos e, com isso, 

pôr em risco o si-mesmo torna-se sinal de virtude” (BUTLER, 2015, p. 38-39). Indo adiante, 

Butler (2015, p. 51) vale-se de uma aproximação com Cavarero para pensar os relatos de si – o 

que aqui temos tratado como as narrativas. A questão foucaultiana permanece quando ela 

afirma: “[...] É impossível fazer um relato de si mesmo fora da estrutura da interpelação”. 

Diferentemente do funcionamento ideológico althusseriano, porém, a norte-americana assume 

a postura ética, em uma espécie de vértice entre Lacan e Foucault. Assim, porque toda narrativa 

é in media res, ancorada na linguagem e nos dispositivos de saber-poder, é que podemos dispor 

da nossa autoidentidade referencial. É no espaço desse fracasso, como topologia incontornável 

(FOUCAULT, 2013), que a subjetividade pode se produzir performaticamente. Não como um 

a priori transcendental, mas como um pacto agentivo de responsabilização pelo si-mesmo e 

pela alteridade (no limite, pelos dispositivos), sempre em aberto e sujeito a revisão. Se, com 

Butler (2015), estamos sempre na parcialidade do relato, que interdita a teleologia e a ordenação 

da vida, acabamos por nos relacionar de forma crítica sobre os dispositivos que nos determinam. 

É essa posição, afinal, que nos interessa ler: diante do dispositivo (crônico) da aids, qual o 

funcionamento das narrativas de si dos sujeitos que vivem com hiv? Quais as possibilidades 

críticas que deixam entrever? 

 

4.5 “PRA GENTE MULHER É MUITO DIFÍCIL!” – APONTAMENTOS SOBRE AS 

ENTREVISTAS 

 

O título que abre essa seção é uma fala de Mara, quando questionada sobre 

relacionamentos. Como mencionei anteriormente, Mara e a maioria das mulheres que 

participam desse estudo relatam que não têm relacionamentos estáveis e algumas delas dizem 

que o hiv é um dos fatores determinantes nessa “escolha”. Durante nossos encontros, as 

mulheres sempre relatavam que era difícil “ser mulher”. Me pergunto afinal, a quais mulheres 

essas mulheres se referiam? O que a categoria mulher apresenta de inteligibilidade para as 

participantes da pesquisa e como essa categoria tem moldado sua própria subjetivação?  

Para compreender os diferentes processos de subjetivação no contemporâneo, 

necessariamente atravessado pela diferença de gênero – mas também de classe, de raça, entre 
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outros, busco apresentar apontamentos en passant sobre a teoria de gênero, que precisarão ser 

discutidos posteriormente. 

De acordo com Preciado (2018), distante da agenda feminista, é no interior dos 

discursos biotecnológicos que o termo gênero emerge, a partir da biologização o sexo: 

Em 1955, o psicólogo infantil John Money, que tratava “hermafroditas” e “bebês 

intersexuais”, tornou-se a primeira pessoa a fazer uso da categoria gramatical de 

gênero como uma ferramenta clínica e de diagnóstico. Junto com Anke Ehhardt e Joan 

e John Hampson, ele iria desenvolvê-la como parte de um conjunto de hormônios 

potenciais ou técnicas cirúrgicas para modificar os corpos dos bebês nascidos com 

órgãos genitais ou cromossomos que a medicina – com seus critérios visuais e 

discursivos – não conseguia classificar como estritamente femininos e masculinos. Às 

rígidas classificações sexuais do século XIX, John Money opôs a maleabilidade do 

gênero, utilizando técnicas bioquímicas e sociais. Quando usou a palavra gênero para 

definir um papel social ou identidade psicológica, pensava essencialmente na 

possibilidade da utilização de tecnologias (de hormônios a técnicas sociais, como 

aquelas empregadas em instituições administrativas e pedagógicas) para modificar o 

corpo ou produzir intencionalmente subjetividade a fim de conformá-lo a uma ordem 

visual e biopolítica pré-existente, que foi prescritiva para o que se supunha ser um 

corpo humano feminino ou masculino (PRECIADO, 2018, p. 109-110) 

Assim, na contramão do regime disciplinar do século XIX que considerava o sexo 

natural, definitivo e transcendental, a produção do conceito de gênero baseava-se em algo 

aberto à transformação e possível de ser tecnicamente produzido (PRECIADO, 2018).  

Acerca da incorporação do conceito no discurso feminista, Nicholson (2000) explica a 

herança biologicista sobreviveu por muito tempo e o “sexo” permanecia na teoria como aquilo 

que ficava fora da cultura e da história, enquadrando as diferenças entre masculino e feminino. 

As feministas do final dos anos 1960 e início dos 1970 teriam aceito a premissa da existência 

de fenômenos biológicos a diferenciar mulheres de homens, na tentativa de distinguir o 

masculino do feminino. 

A nova ideia foi simplesmente a de que muitas das diferenças associadas a mulheres 

e homens não eram desse tipo, nem efeitos dessa premissa. Assim, o conceito de 

“gênero” foi introduzido para suplementar o de “sexo”, não para substituí-lo. Mais do 

que isso, não só o “gênero” não era visto como substituto de “sexo” como também 

“sexo” parecia essencial à elaboração do próprio conceito de “gênero” 

(NICHOLSON, 2000, p. 11). 

 

No final dos anos 1980, a teoria queer apresenta a primeira crítica a utilização da noção 

de gênero dentro do movimento feminista, alegando a necessidade de questionar a própria 

estrutura epistemológica sexo-gênero. Essa ressignificação do par sexo-gênero é encontrada em 

autoras como Lauretis e Butler. 

 A primeira afirma que a possibilidade, já emergente nos escritos feministas dos anos 

80, de conceber o sujeito social e as relações da subjetividade com a socialidade de uma outra 

forma, um sujeito constituído no gênero, mas não apenas pela diferença sexual, mas por códigos 

linguísticos e representações culturais, um sujeito “engendrado” não apenas nas relações de 
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sexo, mas nas relações de raça, de classe e, portanto, múltiplo e contraditório. (LAURETIS, 

1994, p. 208).  

Em Fundamentos contingentes: o feminismo e a questão do “pós-modernismo”, Butler 

(1998, p. 24), tece reflexões acerca do sujeito do feminismo e as exclusões que acabam por ser 

promovidas quando se admite que um sujeito mulher é pressuposto por essa teoria como um 

sujeito estável. Para a teórica  

[...] qualquer esforço para dar conteúdo universal ou específico à categoria mulheres, 

supondo-se que essa garantia de solidariedade é exigida antemão, produzirá 

necessariamente facções e que a “identidade” como de ponto de partida jamais se 

sustenta como base sólida de um movimento político feminista. As categorias de 

identidade nunca são meramente descritivas, mas sempre normativas e como tal, 

exclusivistas. Isso não quer dizer que o termo “mulheres” não deva ser usado, ou que 

devamos anunciar a morte da categoria. Ao contrário, se o feminismo pressupõe que 

“mulheres” designa um campo de diferenças indesignável, que não pode ser totalizado 

ou resumido por uma categoria de identidade descritiva, então o próprio termo se torna 

um lugar de permanente abertura e re-significação. 

 

Butler (1998) não propõe anunciar a morte da categoria “mulher”, nem renunciar a 

utilização do termo, mas, ao contrário, partir da pressuposição que “mulheres” designa um 

campo de diferenças indesignável, que não pode ser totalizado ou resumido por uma categoria 

de identidade descritiva, tornando-se um lugar de permanente abertura e re-significação: 

“Refundir o referente como o significado e autorizar ou salvaguardar a categoria mulheres como 

lugar de re-significações possíveis é expandir as possibilidades do que significa ser uma mulher 

e, nesse sentido, dar condições para e permitir uma capacidade de agir realçada”. Partindo da 

assunção, portanto, de que existe uma matriz de relações de gênero que institui e sustenta o 

sujeito (BUTLER, 2000), passo à apresentação das entrevistas.  

Mara sempre fora desconfiada. Em nosso primeiro encontro, falou que não 

responderia nenhuma pergunta e se eu quisesse “que ficasse” no grupo; no entanto, ela não 

participaria das entrevistas. Ao longo de alguns meses, nos aproximamos durante os encontros 

de todas as quartas-feiras. Mara mostrou-me fotos de quando o cabelo era comprido, antes de 

perdê-lo em dois momentos distintos por causa do hiv, falou sobre a relação conturbada com o 

ex-marido e como a volta para a casa da mãe após a separação não estava sendo tranquila. Mara 

também me contou sobre as dificuldades médicas que enfrentava, sobre o diagnóstico tardio do 

hiv – após dois anos sentindo-se muito fraca, com diarreias frequentes, perdendo o cabelo –, 

sobre como a volta ao trabalho a deixava preocupada. Mara foi a primeira mulher que respondeu 

às perguntas realizadas nas entrevistas deste projeto de doutoramento e é essa entrevista que 

tomo como marco de minha aceitação no grupo de apoio. Suas respostas, sempre diretas e 

objetivas, tomaram apenas trinta minutos de uma tarde de quarta-feira. Na semana seguinte, 
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Mara trouxe os resultados de exames antigos e negativos para hiv que atrasaram em dois anos 

seu diagnóstico. Para ela, aquilo funcionava como uma espécie de prova: era necessário que 

sua verdade fosse ouvida e vista. Mara vivia com hiv há um ano.  

Aparecida sorria e chorava ao mesmo tempo. Nossos primeiros encontros foram 

marcados pela empatia. Nos entendíamos, tínhamos crenças similares, partilhávamos a angústia 

de pais doentes. Quando fizemos juntas os testes rápidos de detecção do hiv, em uma 

capacitação oferecida pelo GAPA, Aparecida parecia aliviada ao ver o meu resultado e me disse 

que eu tinha sorte. O pai de Aparecida não resistiu ao câncer de próstata, mas ela ainda era 

consolo mesmo quando o mundo lhe era doloroso. Aparecida queria ser ouvida. Ela dizia que 

precisava falar sobre o que a “maldita” tinha feito em sua vida: destruído seus sonhos de 

maternidade, acabado com a segurança de uma relação sem segredos. Aparecida foi a segunda 

mulher com quem conversei em uma entrevista marcada por lágrimas. Antes de nos 

despedirmos, quando as observações do grupo foram encerradas, Aparecida me entregou um 

chaveiro com a imagem de Nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil, para me acompanhar. 

Aparecida tinha 42 anos e vivia com hiv há um ano.  

Juju me encontrou na sede da GAPA em uma manhã ensolarada. A instituição não 

abria durante as manhãs, mas era esse o único tempo que ela tinha, pois se dividia no cuidado 

com os netos e com a casa. Conversamos por alguns minutos e expliquei que, por razões éticas, 

não seria conveniente realizar a entrevista em locais que não garantissem o sigilo das 

informações. Mas Juju queria falar e não tinha outro horário disponível. Ela sugeriu uma praça 

que fica próxima da instituição. Ela queria contar sua história, o local não importava. 

Conversamos alguns minutos antes que o gravador fosse ligado e Juju contou-me sobre o dia a 

dia e o cuidado dos netos, sobre as dores em sua coluna, sobre seus antigos relacionamentos 

amorosos, sobre a demissão quando a patroa descobriu, por causa de um atestado médico, que 

Juju vivia com hiv. Após a entrevista, seguimos juntas até o ponto de ônibus onde nos 

despedimos. Juju vivia com hiv há sete anos e tinha 53 anos quando a entrevista foi realizada.  

Beatriz me recebeu em sua casa em uma tarde de junho. Sofrera um acidente meses 

atrás e por isso não conseguia se deslocar até o GAPA, mas como queria participar da pesquisa, 

pediu que eu fosse até sua casa. O café já estava passado quando cheguei e ela ainda havia 

preparado alguns biscoitos. Seus cachorros também me receberam e logo ela me levou a uma 

pequena cozinha, local no qual conversamos por meia hora antes que o gravador fosse ligado. 

Beatriz me falou dos cachorros, de como a vida estava mais difícil após o acidente que lhe ferira 

gravemente a perna, do desemprego de um dos filhos e de como o corte de seu benefício estava 

impactando sua vida. Também me contou sobre a preocupação de um dos filhos com a 
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entrevista. Ele não queria que o rosto da mãe aparecesse e por isso ela me perguntou se eu 

gravaria vídeos. Expliquei como a entrevista iria ocorrer e como qualquer dado que pudesse 

revelar sua identidade seria omitido desses registros. Ela me disse que não se importaria com a 

revelação de sua identidade se fosse “apenas ela”, mas ela tinha filhos, que estavam inclusive 

procurando novas oportunidades de trabalho e a revelação de uma mãe que vivia com hiv 

poderia prejudicá-los. Ela já havia participado de entrevistas para televisão quando os filhos 

eram pequenos, agora preferia manter sua identidade em segredo. Beatriz vivia com hiv há vinte 

anos e tinha 54 anos na época dessa entrevista.  

Assim como Beatriz, Lu também havia machucado a perna e não podia se deslocar 

a instituição. Como também enfrentava graves problemas de visão, seria melhor para ela se eu 

pudesse encontrá-la em sua casa. No dia combinado, fui à casa de Lu, mas ela havia tomado 

medicamentos para a dor e adormecera. Assim que regressei a minha casa, Lu me enviou uma 

mensagem e pediu para remarcamos a entrevista para o dia seguinte. Quando cheguei, fui 

recebida por uma amiga sua, que coou o café. Lu disse que a amiga sabia que ela vivia com hiv 

e que não se importava. Fomos para o quarto de Lu, onde ela poderia responder as perguntas 

com mais privacidade. Sentamos em sua cama. Ali, me mostrou o lugar onde guarda seus 

medicamentos, perto da televisão, para não os esquecer. Mesmo assim, era a filha quem fazia a 

administração diária dos comprimidos, pois Lu não gostava de tomá-los e já interrompera a 

medicação inúmeras vezes. Mostrou-me o pulso que havia ficado com uma deformação após 

uma tuberculose óssea. Conversamos durante vinte minutos e tomamos o café com algumas 

torradas ao final da entrevista. Lu tinha 42 anos e vivia com hiv há vinte e dois.  

Lu nunca se lembrava do meu nome. Todas as quartas eu repetia-o e ela anotava. Um 

ritual repetido por quase seis meses antes de realização da entrevista. Lu se diz “maluquinha”, 

pois após ter um quadro de meningite relacionado ao hiv, perdeu parte da memória. Ela diz não 

lembrar do que aconteceu no hospital e nem nos dias que se seguiram, quando teve o auxílio de 

familiares que se responsabilizaram pela administração dos medicamentos para o hiv. Hoje 

voltou a praticar esportes e o surf continua sendo sua paixão. Lu completava 47 anos na época 

de nosso encontro e vivia com hiv há dezessete.  

Luiza não conseguia me encontrar na sede do Gapa, pois seus horários de trabalho 

não permitiam. Recebeu-me em sua casa em uma tarde chuvosa de julho, mostrou-me seu 

jardim e seus cachorros. As rosas estavam floridas e eram motivo de orgulho. Sentamo-nos na 

cozinha, conversamos por alguns minutos e iniciei a entrevista. Luiza contou-me sobre sua 

relação com os filhos, com o medicamento, com o trabalho. Falou-me do preconceito de 

amigos. Ela tinha 54 anos na época e vivia com hiv há cinco. 
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Encontrei com Jenifer na sede do Gapa em julho de 2019. Jenifer ria e relembrava 

junto com Lu as viagens que fizeram por intermédio do Gapa para eventos de capacitação sobre 

hiv e aids e como se divertiam nesses momentos. O clima descontraído deu lugar à tensão e 

logo no início da entrevista Jenifer parecia impossibilitada de narrar o que acontecera há muitos 

anos. Sua voz risonha deu lugar a uma fala embargada enquanto ela suprimia o choro. Falou-

me do diagnóstico e de como a presença da morte a assombrava nos primeiros anos; contou-me 

sobre a relação com o pai dos seus filhos e sobre o apoio da família. Ainda mencionou que não 

se lembra mais como é uma viver uma vida sem hiv. Jenifer tinha 52 anos quando conversamos 

e vivia com hiv há vinte e nove.  

Mariana também não conseguia me encontrar no Gapa em virtude da distância de 

sua casa e dos horários da escola do filho. Encontramo-nos em sua casa em uma tarde quente 

de agosto. Mariana morava com seu filho e com uma amiga. Recebeu-me com um café e 

conversamos sobre signos e mapas astrais antes e depois da entrevista. Mariana falou sobre as 

dificuldades e as belezas de sua gravidez, quando já havia abandonado o sonho de ser mãe 

biológica de uma criança em virtude de viver com hiv. Falou do momento do parto e como a 

violência obstétrica ainda era uma memória que a machucava. Narrou a experiência de ter sua 

condição revelada por outras pessoas em seu ambiente de trabalho. Mariana tinha 29 anos e 

vivia com hiv há 6 anos.  

Vírgínia compareceu ao grupo de apoio do Gapa nas últimas semanas da etapa de 

campo dessa pesquisa. Logo no primeiro dia, falou sobre a mudança de cidade e como o grupo 

seria importante em sua adaptação em Florianópolis. Virgínia falou sobre a importância das 

informações repassadas por pessoas que vivem com hiv em novas mídias e como ainda pensava 

em criar um canal no Youtube no qual também poderia falar. Quando falei sobre minha 

pesquisa, Virgínia quis participar imediatamente e agendamos um encontro para a semana 

seguinte. Conversamos na sede do Gapa durante algumas horas e ela contou-me sobre sua 

família, seus relacionamentos amorosos, suas aventuras sexuais, sua profissão, a recolocação 

no emprego quando suas chefes foram comunicadas que ela estava vivendo com hiv. Virgínia 

vivia com hiv há sete anos. 

 O capítulo a seguir é dedicado às entrevistas e às análises traçadas nesta tese. Para este 

projeto, tomo apenas duas delas, realizadas com Jenifer e Aparecida, pois considero que deixam 

entrever formas distintas de subjetivação relacionadas aos dispositivos da aids e do hiv.  
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5 AS FORMAS DE SUBJETIVIDADE E A SOROPOSITIVIDADE: OS DISCURSOS 

DAS NARRATIVAS DAS MULHERES QUE VIVEM COM HIV  

 

 

Nesse capítulo, pretendo tratar das entrevistas realizadas, atentando para as formas de 

invenção e reinvenção de novas possibilidades de vida das mulheres com as quais conversei. 

Desse modo, optarei por observar os pontos de confronto, os espaços de tensionamento que as 

dobras subjetivas oferecem diante do que defini como os dispositivos da aids. No entanto, há 

espaço também para o viés da sujeição ou assujeitamento, uma vez que não se pode escapar 

deste “[...] proceso infinito de subjetivación y sujeción que define justamente al biopoder” 

(AGAMBEN, 2000, paginação irregular). Em sua versão atual, trato de descrever as narrativas 

e sugerir algumas regularidades analíticas, a serem adensadas para o trabalho final. 

Nas próximas seções, portanto, trato de duas narrativas, a de Jenifer e a de Aparecida. 

Essa escolha se deu em função de acreditar que as duas mulheres, a partir da normalização 

biomédica e farmacológica, são exemplos daquelas que têm suas subjetividades soropositivas 

cindidas: as indetectáveis, em tratamento, e as distantes da medicalização (BUTTURI JUNIOR, 

2019), e que engendram outras formas de relação com o hiv e outras formas de subjetivação 

diante da soropositividade e do dispositivo 

 

5.1 “E EU NÃO TENHO NADA” – JENIFER 

 

Aquela tarde de julho estava mais quente que de costume. Às 13h30min, cheguei ao 

Gapa e encontrei Jenifer sentada nas cadeiras da recepção. Ela comia um lanche enquanto Lu 

fumava um cigarro na varanda e reclamava dos moradores de rua que dormiam na entrada do 

local, deixando os papelões que serviam como cama espalhados pela varanda. Jenifer tinha os 

cabelos escuros, parecia feliz embora um pouco nervosa; ela mexia na bolsa e procurava o 

celular, precisava falar com um dos filhos e me pediu se eu poderia esperar uns minutos. Disse-

lhe que não havia problemas. Depois de trocar mensagens, ela caminhou até a varanda e fez 

companhia a mim e a Lu. Cantarolou uma música de um cantor sertanejo famoso falecido há 

alguns meses – que faz referência ao nome adotado por ela nessa tese. As duas riam da música. 

Conversamos sobre amenidades e elas contaram-me que se conheciam há muito tempo. 

Costumavam ir juntas a alguns encontros promovidos por instituições da região sobre aids e hiv 

e algumas vezes representavam o Gapa Florianópolis. Lu perguntou se Jenifer lembrava da vez 

em que pegaram uma caixa de televisão na rua e mentiram aos demais participantes de um dos 
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encontros que o aparelho seria sorteado. Jenifer lembrava-se, “a caixa era grande”, todos 

ficaram entusiasmados, mas depois elas revelaram que se tratava de uma brincadeira.  

Jenifer estava pronta para a entrevista. Entramos em uma sala do Gapa muito próxima 

a recepção, que era mobiliada apenas com uma mesa e duas cadeiras. Ela continuava a 

cantarolar. Expliquei-lhe sobre a pesquisa e sobre os Termos de Consentimento que precisavam 

ser preenchidos. Ela pegou seus documentos de identificação e rapidamente preencheu os 

termos. Expliquei sobre a gravação da entrevista e liguei o gravador. Jenifer parecia mais 

nervosa. Iniciei as perguntas.  

O início da narrativa de Jenifer corresponde a uma retomada de um passado 

particularmente difícil, cujas dificuldades se relacionavam à morte iminente, marcadas em 

vários trechos da entrevista: morria Cazuza, morria Renato Russo e Jenifer imaginava sua morte 

todos os dias, olhando-se no espelho e procurando seus sinais:  

[...] eu imaginava todo dia, me olhava no espelho pra ver como é que eu tava, se tinha 

acontecido alguma coisa estranha, ficava apavorada para menstruar, não usava 

sabonete, não usava pasta de dente, não usava nada de ninguém, sabe?!, tudo, tudo 

para mim ia contaminar alguém, sabe?!,   

É, pois, uma reflexão acerca do trabalho do tempo (DAS, 1999) que perpassa a análise 

da narrativa de Jenifer e reafirma que “[...] o tempo não é algo meramente representado, mas 

um agente que “trabalha” nas relações, permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, 

modificadas”(DAS, 1999). Se Jenifer relembra a possibilidade da morte e do choro porque iria 

deixar quatro filhos pequenos, foi o tempo que ressignificou seus medos e incorporou um vírus 

a sua vida cotidiana: “[...] passou um ano, passou dois, passou três e são 29 anos lidando com 

o hiv. Eu tinha 22 anos, eu tenho mais tempo como hiv do que sem.”  Não assumo, contudo, 

que as memórias discursivas de Jenifer tenham sofrido uma distorção ou um enfraquecimento 

do sofrimento vivido quando diagnosticada uma vez que em inúmeros trechos de nossa 

conversa ela precise respirar profundamente para continuar seu testemunho. No entanto, o papel 

do hiv em sua vida parece esmaecido de inúmeras formas, talvez por que outros sofrimentos  

acabaram por desviar a emoção ligada ao hiv para outras histórias, talvez mais dizíveis para ela, 

talvez porque ela esteja viva há mais tempo com hiv do que sem.  

Como exemplo, Jenifer narra as dificuldades ocasionadas pelo uso de drogas do ex-

marido e as dificuldades financeiras que foram impingidas em sua vida com muito mais detalhes 

do que a descoberta da sorologia positiva para o hiv. São as dificuldades do relacionamento 
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com o ex-marido, a perda de todos os móveis, a escrita de um livro sobre a vida do 

companheiro49 que são mais detalhadas na entrevista, como mostram os excertos abaixo:   

[...] aí ele pegou, levou a chave para mim, e disse “Ó, nega, pode ficar com a casa, 

que eu vou me internar, faz o que tu quiser”. Aí eu voltei, tava a casa vazia, até um 

quarto de madeira ele arrancou, caixa d'água, brinquedo das crianças, tudo, sabe o que 

é não ficar nada dentro da casa, casa limpa, tudo, nossa roupa foi toda, só a roupa que 

eu levei pra lavar na mãe que ficou, o resto foi tudo. Tinha um sacola plástica com 

jornal dentro, um cobertor daqueles de enrolar móveis e jornal no chão, que era a 

cama, e na rua tinha duas pedra com uma grade, uma grade assim velha, enferrujada, 

uma panela toda preta, pequenininha, ele devia tá cozinhando ali. Eu sentei, eu não 

entrei, sabe?!, eu sentei na calçada e chorei, chorei. Olha, eu não acreditei no que eu 

vi, aí depois eu virei e nem voltei mais lá, mas aquilo foi um choque, né?!, abri a 

porta e olhei, nem entrei. E voltei pra casa, pra mãe. E depois disso, uma vez eu passei 

nessa boca de fumo que eu sabia onde ele tinha trocado, tava a bicicletinha dos meus 

filhos e o colchão do beliche no sol, a bicicletinha na rua.  

J: [...] Daí acabou, daí se internou, ficou um tempo, depois voltou. Depois foi indo, 

escreveu um livro, vendeu o livro, com o dinheiro que ele vendeu o livro, ele se drogou 

demais, que daí tinha dinheiro e ficou, deu meningite, aí invés dele ir pro hospital, foi 

se internar para deixar das drogas, que ele ia gravar um CD evangélico e acabou 

morrendo.  

E: E esse livro que ele escreveu é sobre o hiv? 

J: É.  

E: Sobre a história de vida dele? 

J: A história de vida dele, como ele [pausa longa, suspiro], como ele saiu das drogas 

pela, Deus salvou ele, tipo, quando uma pessoa entra na igreja que, só que foi 

justamente a venda do livro que matou, ele se matou né?!, na verdade ele foi suicida, 

né?!, pelo espiritismo, mas assim, tipo, e eu vi ele várias vezes drogado assim, depois 

que eu me separei, só que eu passava com as crianças pra ele não ver que eu, que a 

gente tava passando, não queria que as crianças vissem ele naquele estado lá. Mas foi 

assim que ele morreu. 
 

Passo a trajetória da suspeita do hiv até o diagnóstico de Jenifer. Narrada de maneira 

peculiar, e para ela, marcada pelo afeto, a história começa com um padre, que vendo o marido 

de Jenifer adoecer, leva-o para fazer o exame e informa a mãe de Jenifer sobre o resultado. Os 

dois – padre e mãe – é que vão até a casa de Jenifer para contar-lhe sobre a doença do marido. 

Ao invés de Jenifer interpretar esse ato com uma quebra de sigilo médico, ela o entende como 

uma tentativa da mãe e do padre de auxiliá-la na condução do que estava por vir: “[...] pra 

amenizar o impacto, eu acho, e os dois chegaram na minha casa antes do meu marido chegar 

com o resultado.”  

Embora Jenifer suspeitasse que seu ex-marido fizesse uso de drogas injetáveis e já 

tivesse sido alertada também pela mãe da situação, ela conta que não conseguia negociar o uso 

do preservativo naquela época. Além disso, o marido não demonstrava sinais – ela refere-se as 

marcas deixadas pelas picadas das agulhas– de que realmente usava drogas:  

 
49 Uma vez que Jenifer pareceu-me subitamente preocupada com a possibilidade de eu acessar o livro, preferi não 

perguntar a ela o título e nem o nome do ex-marido. Acredito que essa postura seja mais profícua ao andamento 

dessa pesquisa e às questões éticas que estão implicadas nela.  
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[...] a minha disse assim “me disseram que o V. tá usando droga com uma pessoa que 

tem hiv, tu diz pra ele usar camisinha!” eu disse, “mãe, como que eu vou dizer pro 

meu marido usar camisinha, ele vai achar que eu tô traindo ele”,  porque eu conheci 

meu marido na escola, tinha 15 anos quando eu conheci ele, quando eu comecei a 

namorar ele. Daí, como que eu ia dizer pra ele “usa camisinha, se não não vou transar 

contigo”, “tá louca”, e ele disse assim pra mim, quando me disseram que ele tava 

usando droga injetável, ele pegava e levantava a camisa assim [dobrou a manga da 

camisa] e “olha aqui ó, olha aqui, vê se tem algum furo”. 

 

Jenifer marca que a solicitação do uso do preservativo já seria índice de condenação de 

um comportamento seu, a traição. Esses enunciados evidenciam que ela não tinha controle 

sobre uso de preservativo e que este era, naquela relação, associado a promiscuidade e 

especialmente difícil de ser introduzido50 em um relacionamento estável, como era seu caso, 

reiterando normas estabelecidas pelos paradigmas culturais dominantes naquela época. Além 

disso, a acusação de que o parceiro fazia uso de drogas injetáveis parece ter sido marcada por 

discussões que acabaram por culminar na separação do casal:  

E: Aham, e a senhora se separou logo depois do pai deles?  

J: Que a gente descobriu que tinha hiv? 

E: Isso. 

J: Eu me separei, mas eu voltei para casa. Depois eu me separei porque ele continuou 

usando droga e começou a, ele nunca me bateu, sabe?!, mas ele gritava, ele falava 

muito alto e brigava por muita coisa que não tinha sentido, tipo dois travesseiro na 

nossa cama, coisa de pessoas que tá mesmo alucinada, assim, sabe?!, Aí teve uma 

briga feia, a mãe foi lá buscar e nunca mais voltei. Aí me separei, ela tinha uns, a A. 

já tinha quase um aninho quando eu me separei de vez.  

 

Embora os discursos sobre a aids e o hiv ainda carreguem em suas margens aqueles que 

se referem às mulheres culpadas ou vítimas da soroconversão, na narrativa de Jenifer nenhuma 

dessas posições subjetivas é assumida. Não traduzindo a soropositividade a formas 

automatizadas de culpabilidade e vitimismo, Jenifer apenas diz que sente culpa por ter desejado 

que o ex-marido contraísse a doença. É a inevitabilidade que marca o acontecimento do hiv e 

da aids em sua vida e não as categorias rígidas que definiriam suas formas de subjetividade a 

partir do diagnóstico. Ambiguamente, o enunciado da fatalidade é cindido pela agentividade: 

ela voltou porque queria.  

E: E a senhora se sente culpada pela infecção? 

J: Eu acho que não tem ninguém, não tem culpa, né?! Por que que eu ia me sentir 

culpada? Porque eu briguei com ele e ele sumiu com a aliança minha e eu disse 

“tomara que pegasse uma aids!”, às vez sim, mas eu acho que era pra acontecer isso 

aí.  

E: E a senhora culpa alguém? 

J: Não. Não culpo porque eu já tava separada e eu voltei. Eu voltei porque eu queria, 

né?!, tentar novamente, aí não deu certo, eu já sabia que ele tava usando droga.  

 

 
50 Acerca da introdução do preservativo masculino em relações heterossexuais estáveis, ver Campbell (1999). 
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Ainda no que se refere ao complexo dispositivo da memória (Pêcheux, 1999), Jenifer 

relembra que logo que descobriu viver com hiv, embora soubesse que o marido já fazia uso de 

drogas, ainda se sentia incólume, pois era não era prostituta, nem drogada.  Aqui, Jenifer faz 

referência às práticas discursivas que forjavam as categorias de risco, do início da epidemia que 

formavam sistematicamente os objetos/sujeitos de que falavam.  

E: E a gente sabe, né?!, dona Jenifer, que os casos de mulheres que vivem com hiv, 

eles apareceram já logo no início da epidemia, lá na década de 80, mas isso não era 

noticiado, isso não era divulgado. Porque a senhora acha que isso aconteceu? 

J: Porque não era divulgado?  

E: É.  

J: Eu acho pra abafa o caso, né?!, que as pessoas que pegavam hiv não eram só as 

pessoas, porque eles queriam eu acho, que talvez culpar um grupo de risco, armar 

um grupo de risco, então só os drogados e as prostitutas e gays que tem, né?!, 

quem é uma pessoa séria dentro de casa não tem, e por isso assim, ó, a pessoa, nessa 

época, eu acredito, que eu conheci mais pessoas que pegaram do meu marido, nessa 

época, quando eu me contaminei eu achava que eu era a única esposa que era, 

“como é que eu vou falar para alguém que eu tenho hiv se eu não sou nada disso”, 

entende?. Acho que complicou também para as mulheres, eu acho que todas 

deviam passar pela mesma coisa, eu não pertencia a esse mundo. 

E: A esse mundo, desse grupo de risco da época? 

J: Esse grupo de risco. 

 

Uma vez impossibilitada de assumir que vivia com hiv pelo apagamento das categorias 

nas quais se reconhecia – mulher, mãe, dona de casa, casada -, no interior do dispositivo da 

aids, a revelação do diagnóstico para outras pessoas, na narrativa de Jenifer, não é marcada pelo 

abandono, comum nos primeiros anos da epidemia (POLLAK, 1990). Diríamos que esse 

abandono é um efeito da própria cisão dos grupos de risco e dos discursos que negavam a 

heterossexualidade, como os de Fumento: Jenifer era marcada com os enunciados daquilo que 

pretendia ser a alteridade perigosa.  

Os pais sabiam de sua condição e contaram para outras pessoas da família, que tiveram 

as mesmas reações dos seus genitores, marcando a experiência51 de Jenifer acerca da revelação 

do diagnóstico por laços de afeto e cuidado que parecem ser dedicados também a um primo que 

vive com hiv:  

J: Olha eu, a minha família toda assim sempre achou eu devia ficar, eu digo que eles 

achavam que eu devia ficar na redoma de vidro quando eu peguei, que eu não podia 

sair na chuva, não podia sai no vento, não podia nada. Tinha que ficar, me cuidar. E, 

mas agora a gente só comenta alguma coisa, só comenta uma coisa no Zap, ah “Surgiu 

uma pesquisa nova, uma vacina”, mas de resto é normal, é tudo é bem tranquilo para 

minha vida, assim sabe? As pessoas com quem eu convivo. Meus tios, eu tenho um 

primo também que tem hiv. 

 
51 Quando opto pelo termo experiência, uso-o no sentido Foucaultiano: “[...] a correlação, numa cultura, entre 

campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade.” (FOUCAULT, 2017b, p.8) 
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A narrativa sobre aceitação familiar ganhou um tom melancólico e ainda mais bonito, 

quando questionei se os filhos sabiam que ela vivia com hiv:  

E: Aham. E a relação com seus filhos, assim, a senhora contou pra eles, como foi, 

quando contou? 

J: Os meus filhos, eles, eu contei pra eles no dia que o pai deles faleceu. Porque eu 

achava que eles não precisavam se preocupar sendo crianças, né?!, não ia entender, ia 

acha que eu ia morrer, porque era criança, e assim, têm os amigos também, né?!, os 

amiguinhos e tal. Aí, ele, no dia que meu marido, que o pai deles morreu, a gente 

chegou do enterro o meu mais velho, tava eu deitada numa cama, eu tava numa cama 

sozinha, e tava outro deitou numa cama, outro na outra, os dois numa cama e um em 

pé, sei lá, e nisso o meu mais velho chegou assim para mim e disse assim “mãe, e 

tu?”, aí quando eu olhei para ele, porque eles sabiam o que o pai tinha, né?!, e o meu 

mais velho já tinha perguntado e eu disse que não, e naquele dia ele olhou pra mim 

assim “mãe, e tu?”, aí ele já tava com dezesseis, a A. tava com 11, aí eu olhei para 

eles, olhei, pensei, ainda pensei “tá na hora né?!”, disse “a mãe também”, o menina, 

sabe  que é voar tudo pra cima de ti assim, “tu não vai morrer, mãe!, tu não vai morrer, 

tu é saudável, mãe, tu não vai morrer, tu não vai morrer!”, Aí eu disse assim, “eu não 

vou morrer, pode ficar tranquilo que a mãe não vai morrer”, e foi, pronto, daí eles 

começaram a cuidar de mim também.  

 

No entanto, fora das redes da família nuclear, a história não se repete e Jenifer narra que 

foi o ex-companheiro que em um momento de embriaguez contou para os vizinhos sobre suas 

condições. Ainda que nenhum deles tenha falado abertamente com ela sobre o assunto, Jenifer 

relata que as vizinhas faziam comentários sobre sua aparência corporal. No entanto, ela sempre 

resistia a qualquer possibilidade de “morte civil” (DANIEL,1990) respondendo à vizinha:  

[...] aí um dia ela chegou pra mim e “ai, como tu tá magra, né?!”, eu olhei para ela e 

disse assim, “qual o dia que a senhora me viu gorda? Só quando eu tava grávida, 

não foi?”, ela assim “Ah é né?!”, eu “é!”. Foi o que eu pude dizer, porque eu sabia 

o que ela queria dizer, aí eu falei assim pra ela.  

 

Outro exemplo dessa ruptura se dá quando questiono Jenifer acerca dos relacionamentos 

amorosos. A pouca disposição para essas relações caracteriza a maioria das entrevistas que 

realizei e mostra o quanto ainda é difícil incorporar o diagnóstico a projetos que impliquem a 

presença de outros, como já demonstrou Zamboni (2015). Uma vez que Jenifer julga ser 

necessário contar a uma possível parceria sexual que ela vive com hiv, falar sobre essa espécie 

de verdade de si nunca se constitui como um processo seguro, como também evidenciei nas 

reuniões do grupo: 

J: Olha, eu na verdade assim, que eu fico, tipo assim, pra ter alguém eu não sei a hora 

exata de falar que eu tenho hiv e isso incomoda, mas eu também não achei ninguém 

que valesse a pena me envolver, ter um relacionamento sério, mas se eu tiver um 

relacionamento sério, eu vou falar, né?! 
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Quando se trata da adesão à uma forma de vida medicalizada, a narrativa de Jenifer 

mostra como ela não se deixa capturar pelo controle biopolítico ou farmacobiopolítico 

(PRECIADO, 2018). Antes, é o jogo das invenções na forma de lidar com o coquetel e agora 

com a tarv, que opera nos modos pelos quais Jenifer fixa as regras de sua conduta. Embora a 

medicalização funcione como um mecanismo potente de captura dos sujeitos que vivem com 

hiv, Jenifer transforma esse imperativo – usar a medicação corretamente, ficar indectável – nos 

moldes daquilo que Agamben (2010, paginação irregular), seguindo Foucault, chama de 

destruição da identidade: “[...]o fim foi alcançado na vida se alguém perguntar sobre a própria 

identidade; a arte de viver consiste em destruir a identidade, destruir a psicologia”.  

É a renúncia de uma identidade doente, que implicaria a medicalização constante que 

emerge nas falas de Jenifer:  

E: A senhora chegou a ter aids? 

J: Assim, aids tipo? Eu tive pneumonia! Isso é aids? 

E: Não, eu acho que são infecções oportunistas que chama né?! 

J: Eu tive uma pneumonia dupla só! Nunca fico doente.  

 

E: E quando a senhora ficou no hospital, foi logo quando a senhora descobriu ou foi 

depois? 

J: Não, eu descobri em 90 e foi em 2002, 2001 que eu fui pro hospital. Mas eu fui por 

causa da pneumonia, porque eu tomei um banho de mar gelado no outono e estava 

gripada. Aí qualquer um fica doente.  

 

E: E como é que é o seu acompanhamento nas unidades de saúde? quando precisa de 

outros médicos? 

J: É bom. Eu não preciso, eu precisei porque quebrei o pé, mas fui bem atendida, fui 

no hospital, mas não, nem falei que eu tinha hiv, cheguei lá com pé quebrado, fiz o 

exame, botaram uma tala. Mas assim, normal, porque eu não fico muito doente, tipo 

né.  

 

A procura de Jenifer em se desprender dos modos de subjetivação instaurados pela 

biomedicina (enquanto sujeito vulnerável) e também pelo próprio GAPA, já que a instituição 

enfatiza as campanhas para o tratamento – baseadas na meta 909090. Se em um primeiro 

momento, logo em seu diagnóstico, Jenifer não frequentava o GAPA pois não queria ver a 

debilidade de outros sujeitos e admitir um possível reconhecimento, hoje Jenifer raramente vai 

às reuniões do grupo. Sua participação é restrita as festas e confraternizações, como percebi nas 

fotos que ficavam na sala. É o arranjo de novas formas de sociabilidade que a mantém 

pertencente aquele grupo, mesmo que diferentemente da maioria, ela opte por não seguir os 

mesmos regimes médicos.  

 Jenifer me contou que desde que iniciou do tratamento, não segue as prescrições 

médicas, fazendo longas pausas no uso da medicação. É a da ordem da personificação que ela 
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atribui os sentidos aos medicamentos que deveriam lhe acompanhar, e instaura outra 

modalidade de existência em que a coragem implica o risco de vida:    

E: E como que é a sua relação com o tratamento? 

J: É complicada. A gente não gosta muito um do outro não. [rindo]  

[...] 

E: E a senhora aderiu ao tratamento, logo no início, quando soube, como que foi? 

J: Não, eu não conseguia tomar o remédio. Eu olhava pro remédio e ficava Ahh. 

Troquei várias vezes meu medicamento. Troquei, várias vezes eu tive que trocar.  

E: Por causa do efeito colateral, que que acontecia? 

J: Eu acho que fui a pessoa que mais trocou medicamento com hiv, fui eu [rindo]. 

Porque assim,  

quando eu tomava bem certinho, acontecia alguma coisa que eu tinha que parar, tinha 

uns que me deu alergia, os primeiros mesmo eu não consigo engolir. Era um 

comprimido do tamanho de uma azeitona, que ia na geladeira. Aquele lá não engolia, 

não conseguia engolir.  

E: Por que eram vários? Que ano mais ou menos que a senhora começou o tratamento? 

J: Acho que foi quando, quando realmente eu peguei, que eu comecei a fazer o 

tratamento. Que me deram medicamento logo, mas foi difícil. Acho que primeiro ano 

eu desisti e depois voltei, mas eu comecei, acho que nem sei, porque era muito 

remédio, aí foi indo, foi indo, diminuindo,  daí eu tomei um que me deixou 

indetectável, daí eu passei para esse, que era 2 por dia, aí passou pra esse que é uma 

vez só por dia. Aí eu já comecei a cismar com o remédio, mas será que esse remédio 

não faz que o exame de não reagente, não reagente, indectável, porque assim será que 

tão rápido assim, né?! Eu fiquei indectável?  

E: Foi rápido que a senhora ficou indectável? De quando começou a tomar?  

J: Foi, seis meses acho. Muito rápido. O remédio é muito bom.  

E: E foi agora, há pouco tempo, há bastante tempo? 

J: Já tá fazendo uns quatro anos. 

E: Quatro anos que a senhora ficou indetectável, então? 

J: E agora não, mas agora eu já dei uma bobeada com remédio e já voltou de novo, 

agora tem que tomar de novo, marcar certinho para fazer, tomar certinho pra fazer de 

novo o exame.  

E: A senhora parou por um tempo? 

J: É que às vezes assim,  acontece umas coisas na vida da gente que a gente não tem, 

fica muito assim, é muita coisa para fazer, ó,  hoje foi um dia que eu nem almocei, 

comi um lanche, eu não gosto de comer assim, tomar o remédio sem comer, aí eu comi 

para poder tomar remédio. 

 

Acerca das relações com os médicos, Jenifer, embora seja uma paciente insubordinada, 

nos moldes estabelecidos pelo setor da saúde (SANTOS et al., 2019), relata que sempre foi bem 

atendida:  

Ele chegava no consultório, ele olhava meu exame, uma vez eu olhei pra ele, ele 

olhando pro exame, falei pra ele “eu vou morrer?”, ele disse assim “vai, tu vai 

morrer, eu vou morrer, tua mãe vai morrer, todo mundo vai morrer, agora, 

quando eu não sei”. Outro dia dizia que eu tava bonita, que eu tava gorda, porque eu 

fiquei bem magra.  

É a partir das falas dos médicos, que Jenifer mais uma vez subverte a sua condição: se 

ela iria morrer como qualquer pessoa, e se o tratamento poderia gerar maior probabilidade de 

outros doenças, ela assume suas escolhas frente a não medicalização padrão, numa espécie 

daquilo que Butturi Junior (2019b) chama de linhas de fuga mínimas, mas eficazes, daqueles 
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que tendo a vida em risco, têm os corpos e as subjetividades colocadas no centro de discursos 

e práticas de bioascese:   

 

[...] e eu acredito muito, meu médico falou mesmo, que a gente tem, como 

soropositiva, a gente tem mais probabilidade de ter câncer, e eu conheço muita gente 

com hiv que tem câncer e isso assim, me dá medo de tomar os remédios. Por exemplo: 

ou eu morro de hiv ou eu morro de câncer. Posso escolher, né?!, ou não! 

 

Com Agamben (2010, paginação irregular) encerro essa análise esquemática da minha 

conversa com Jenifer: “[...] La desubjetivación no tiene solamente un aspecto sombrío u oscuro. 

No es simplemente la destrucción de toda subjetividad. Está también el otro polo, más fecundo 

y poético, donde el sujeto no es más que el sujeto de su propia desubjetivación”.  

Essa possibilidade de invenção da escolha que me parece ser o índice de inventividade 

da vida de Jenifer, que solicita outras formas de pensar as relações possíveis entre os 

dispositivos biopolíticos da aids, a liberdade e a dessubjetivação, embora ela também marque 

que talvez não se possa escolher, afinal a captura por outros dispositivos é constante e a morte 

– pelo câncer ou pela aids – ainda não foi superada. É na relação entre a profanação dos 

dispositivos e a manutenção da vida que encontro os limites da liberdade de Jenifer, que não 

utiliza os medicamentos para morrer – como Maria mencionou em uma das reuniões do grupo 

e que descrevi algumas seções acima – mas ostenta outras formas de cuidado de si e de 

resistência, que, como se sabe, existem em qualquer relação de poder, únicas e diversas “[...] 

possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, 

violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrifício.” 

(FOUCAULT, 2017a, p.91) 

 

5.2 “A MALDITA ACABOU COM A MINHA VIDA” - APARECIDA 

 

Se na narrativa de Jenifer podemos ver o trabalho do tempo, em minha conversa com 

Aparecida, que teve seu diagnóstico há pouco mais de um ano, o delicado trabalho de criação 

de um si-mesmo ainda opera sobre uma espécie de violência e de dor, ligada ao preconceito 

com que ela mesma enquadra o hiv:  

[...] O preconceito é meu para comigo mesmo, a minha não aceitação, a minha assim 

decepção tudo de ruim eu tenho para comigo. Tanto assim que eu venho para o grupo, 

eu consigo entender o pessoal do grupo assim muitos que já passaram, já tenha mais 

anos. Eu, tem um ano agora que eu descobri, mas assim as pessoas que já têm 10, 20, 

30 anos, eu consigo entender o lado deles, mas para mim é como se o pior aconteceu 

comigo, entendeu? 
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A entrevista com Aparecida também ocorreu na sede do Gapa, em 29 de maio de 2019. 

Combinamos de nos encontrar no mesmo dia da reunião do grupo, uma vez que Aparecida 

trabalhava em dois empregos, um durante o dia e outro à noite e nos finais de semana, e por 

isso não teria outro horário para participar das entrevistas. Aparecida me contou que para poder 

participar das reuniões do grupo havia solicitado dispensa do trabalho às quartas-feiras à tarde, 

alegando que participava de consultas com uma psicóloga. Ela tinha medo de que se os patrões 

descobrissem que ela vivia com hiv, fosse dispensada dos empregos e, por isso, arranjava 

subterfúgios para conseguir participar daqueles encontros. Aparecida trabalha com crianças e 

me disse que não suportaria passar por uma situação de preconceito que envolvesse sua relação 

com elas:  

A: [...] Mas até então, se eu chego e digo assim: “agora fulano, sou soropositivo”, será 

que vai a ser mesma coisa? Claro que não. Por mais que diga que não tem 

preconceito, mas tem. Todo mundo tem, “poxa, ela tá [referência ao trabalho] e se 

agora eu beijo o rosto da criança, vai evitar, sabe?!, eu tenho certeza e eu tenho medo 

de passar por isso e se eu perceber isso eu não vou culpar você de agir assim comigo, 

sabe?!, não vou culpar, eu digo para você, assim, meu pai, com toda luz que tem no 

céu, se isso acontecer comigo eu juro você, eu dou cabo da minha vida que eu não 

vou suportar! Que eu não vou suportar! 

E: Mas tu nunca passou por nenhuma situação de preconceito? 

A: Por causa da sorologia? 

E: É.  

A: Não, porque ninguém sabe! ninguém sabe porque eu não quero viver isso, 

entende, que eu não vou suportar, eu me conheço então como eu mesmo tenho 

preconceito comigo mesma, eu tenho medo das pessoas têm a mesma reação que 

eu tenho comigo, as pessoas ter [chorando] 

 

Nas falas de Aparecida, a ideia da cronicidade que aparece em Jenifer é rechaçada e para 

ela viver com hiv não é análogo a viver com outras doenças crônicas por sua aproximação com 

categorias subjetivas patologizadas como as profissionais do sexo, gays e as sexualidades 

femininas promíscuas. Se os termos que possibilitam o reconhecimento de si são dados por um 

regime de verdade, o que opera na constituição de si de Aparecida refere-se muito mais aos 

discursos e estratégias do dispositivo da aids. É, pois, na ordem da crítica aos discursos e 

práticas de naturalização do hiv (SQUIRE, 2013) que Aparecida posiciona-se 

Eu digo, a gente não pode, a pessoa não pode dizer assim só porque você tá zerado, 

você tá bem, você tá ótima! Não existe isso gente, eu tô ótima, mas não tô curada, 

que essa maldita doença não tem cura, né?! aí o médico disse assim: “S. se você me 

pergunta assim, Ah Lucas você prefere ter hiv ou ter uma diabetes? eu vou preferir  

ter o hiv.” Sabe, que não aceito quando a pessoa diz isso pra mim. Porque qualquer 

pessoa que chega aqui, chega duas pessoas aqui, uma: “aí, Camila, eu tô com câncer, 

no estágio  terminal “ você vai ficar com dó daquela pessoa . “aí, Camila  eu tô com 

hiv, eu tô com aids” qual vai ser sua reação? Vai ser de dó? Não, não é, não é, 

ninguém diz para mim que não é! A reação, o sentimento é completamente o 

outro, sabe?! E as pessoas não entendem isso! [chorando] 
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Essa contrariedade à naturalização também é marcada nas falas de Aparecida pelos 

códigos que ela usa para se referir a doença: a maldita, uma sentença de morte. Muito embora 

Aparecida tenha contraído o hiv já no interior do dispositivo crônico da aids, são as expressões 

do início da epidemia que ela utiliza para se referir a sua condição, também marcada como essa 

sentença no momento do diagnóstico, memória dolorosa para ela:  

Aí eu fui dar continuidade tratamento, aí eu descobri. Aí pronto, aí eu vi tudo assim, 

o chão, tudo acabou. Aquela felicidade de ter comprado o apartamento? Acabou. 

Aquele sonho de ter filho morreu, sabe?! Morreu! Eu, eu digo a você com toda a 

certeza, eu tô morta por dentro. Eu tô morta por dentro. Por mais que as pessoas digam 

assim: “Mas, Aparecida, você tá bem”, fiz todos exames agora de novo, levei ontem, 

tô ótima, tô ótima, colesterol, açúcar, fígado, a tripa, o fato, o mocotó, sabe?! Tá tudo 

bem! Para medicina, mas para mim tá tudo, tudo destruído! Eu digo, a gente não 

pode, a pessoa não pode dizer assim só porque você tá zerado, você tá bem, você tá 

ótima! Não existe isso gente, eu tô ótima, mas não tô curada, que essa maldita doença 

não tem cura, né?!.  

Na era da possibilidade do tratamento, as falas de Aparecida parecem resgatar a 

invisibilidade dos processos não biomédicos do adoecimento, pautados em uma política da vida 

do cidadão biológico e nas lógicas da medicalização e da normalização dos comportamentos, 

como afirmava Squire (2013): a cidadania medicalizada do hiv produziu um caso emblemático 

da cidadania biológica, no qual os cidadãos são definidos e chamados à existência pelas suas 

características biológicas e, no caso do hiv, as pessoas seriam sempre cidadãs em relação a sua 

carga viral. Como já afirmei, a adesão constitui sujeitos em cidadãos desde que reguladores de 

si mesmo, dos quais se espera um gerenciamento constante da vida, da carga viral, do CD4, do 

CD8. É a partir da cidadania biológica que Aparecida se constitui como parceira biomédica em 

um empreendimento normalizado de sobrevivência (SQUIRE, 2013):  

A: [...] mas assim eu repeti os exames, a pessoa tem que repetir a cada seis meses, 

eu não, antes de 6 meses já tô apertando a mente do médico, né. Deu tudo assim 

zerado, minha carga viral tá indetectável e meu CD4 tá ótimo, que tava baixo, já tá 

assim bem bom, então assim o medicamento não me deu efeito colateral, sabe? Isso 

que foi bom para mim também. Eu só uso dois comprimidos e o que eles falam 

assim todo mundo, assim, os médicos, meu primo que ele é enfermeiro que sabe, ele 

disse que eu tô usando o melhor que tem no mercado, então isso para mim foi o lado 

positivo, o lado bom. 

 

Entretanto, é mister observar a ambiguidade dos discursos de Aparecida quando se 

refere à normalização face à medicalização: se ela “aperta “o médico para realizar os exames 

necessários antes mesmo do prazo, a utilização dos ARVs ainda torna a vida cotidiana quase 

impossível, tornando a periodicidade da medicação o simulacro do hiv:  

 

E: E como é para ti essa relação com o tratamento, de ter que tomar um remédio 

todo dia?  
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A: É torturante, é torturante. Para mim, assim, quando chega a hora de eu tomar, 

que eu tomo a noite, escolhi pela noite, quando chega assim na hora, às vezes 

esqueço meia hora, antes, ou então se eu vou sair eu tomo meia hora antes, meia 

hora depois, mas para mim quando chega a hora, para mim assim, é a pior hora da 

vida, que eu olho para aquele comprimido e eu vejo que eu vou ter que seguir com 

aquilo para minha vida toda, sabe? A minha vida toda! [chorando]. Não adianta dizer 

que eu tô indectável. O médico falou assim: A. você tá praticamente, assim, 

infelizmente não posso dizer que você não tem, mas você tá uma pessoa normal, 

você para engravidar, você pode fazer [inaudível],  mas assim, para mim não, para 

mim cada vez que eu tomo esse remédio, eu morro pouco por dentro, sabe? 

[chorando] 

E: Sim. 

S:  Morro um pouco. Eu tento brincar com o pessoal, rir assim, mas eu tô 

completamente destruída [chorando]. Quando eu tô sozinha assim eu penso, assim, 

eu acabei com minha vida sabe! [chorando]  

 

Mesmo vendo no medicamento a concretude do vírus, ao contrário de Jenifer, Aparecida 

mantém a rotina medicamentosa com uma preocupação quase obsessiva – em um dia que 

esqueceu os medicamentos em casa e trabalharia à noite, Aparecida chorava copiosamente e 

não conseguiu permanecer na reunião do grupo.  

Quando observo os relatos acerca da revelação do diagnóstico a outras pessoas, as 

narrativas das duas mulheres são muito parecidas: o afeto da família e a dificuldade de assunção 

da soropositividade em outros relacionamentos, seja com amigos ou em relacionamentos 

amorosos:  

E: você contou para as pessoas que você vive com hiv? Se sim qual foi a reação delas? 

Se não porque que você não contou? 

A: A primeira pessoa que eu contei foi para o meu irmão. Meu irmão mais velho e pra 

minha comadre. Eu tenho uma comadre que é uma amiga, uma irmã, sabe, assim?!, é 

minha cúmplice. Nossa amizade assim é de mais de 20 anos. Ela mora em São Paulo. 

Sabe aquela relação que você tem com a pessoa assim, que você tá a quilômetros de 

distância, anos sem se ver, mas você tem uma ligação tão forte que quando uma sente 

uma dor de dente a outra Poxa Fulano, pensa no fulano, sabe? é eu e essa comadre 

minha. Eu saí do posto, com a notícia assim, já certa, sabe?!, no segundo exame, 

assim, andei, sai desesperada, chorando daquele posto, assim ó, atravessava a rua sem 

olhar o sinal fechado, atravessei aquela beira-mar assim ó, com carro passando, tu 

acredita?!. Minha vontade ali eu, esses motorista que me deu até raiva nesse dia, 

parece que não tava assim, esqueceu o  pé no acelerador, de colocar o pé no acelerador, 

sabe?, e eu chorava. Aí eu liguei pro meu irmão chorando, e meu irmão sabe, quando 

eu começo a chorar não sai nada né! 

E: Aham. 

A: “você tá onde Aparecida? Ó, você vai parar, parar onde você está, respira fundo, 

para de chorar e me liga de volta”. Aí assim, eu fiz, eu só chorava, só chorava, até que 

eu peguei e falei para ele. Aí ele fez assim, eu sei que ele ficou destruído, que eu sei 

do amor que meu irmão tem por mim, sabe?!, eu sei a admiração que meu irmão tem 

por mim, mas eu sei também o quanto ele sabe que eu sou frágil,  sabe?!, então assim 

[chorando] para eu poder me segurar, ele tinha se mostrar uma pessoa, é, tranquila, 

sabe?!. Recebeu a pior notícia, mas tá assim sorrindo, como se tivesse ganhado na 

mega-sena. E aí começou “filha, não é assim, é assado”, enfim, foi ótima a reação 

do meu irmão. Minha comadre também: “Aparecida, para com isso, Olha isso S., 

eu tenho diabetes, meu açúcar tá assim, eu pressão alta” e eu ouvindo aquilo “não, 

mas você não tá entendendo” “eu tô entendendo Aparecida, mas, não é assim, calma”, 

sabe?!, mas você tá ouvindo aqulo,i mas não era aquilo que você queria ouvir queria 
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ouvir, na verdade você queria ouvir “realmente você tá  fodida, sabe?!, [chorando]. 

Aí foram as duas pessoas que eu falei. Aí tem a minha irmã caçula, que mora no 

[estado], que também assim, é minha confidente, sabe?!. Ela é caçula, mas parece 

irmã mais velha, sabe?!.  

 

De forma semelhante a Jenifer, Aparecida também não se sente culpada e nem culpa o 

ex-companheiro pela soroconversão, negando as formas subjetivas de vítima ou culpada e 

assumindo também agentividade. As duas mulheres parecem entender a vida nos termos de 

Butler (2016): viver é sempre viver uma vida que é vulnerável desde o início e que pode ser 

colocada em risco a partir do exterior ou por motivos que nem sempre estão sob controle: 

E: S. e tu se sente culpada pela infecção, você se culpa por ter contraído o hiv? 

A: Não, sabe?!, não, porque eu confiei né.  

E: aham.  

A: Porque se eu for me culpar, se eu for parar para pensar até nisso, sabe?!, de me 

culpar por isso, porra eu vacilei, cara tu vacilou mulher, eu não sei qual seria minha 

reação comigo, entende? 

E: aham. 

A: Tanto que eu não consigo nem ter ódio, raiva eu tenho, mas eu não consigo nem 

ter ódio do desgraçado que fez isso comigo.  

E: Eu ia te perguntar agora, tu culpa alguém por isso? 

A: Não, eu me permiti né, se for pensar por esse lado, era uma coisa q que eu tava 

buscando não isso, a sorologia, eu tava buscando uma coisa então assim ... 

E: Tu queria engravidar né... 

A: Eu queria engravidar assim, então é como a médica me diz “você não pode se 

culpar por uma coisa que você queria fazer uma coisa boa” né infelizmente a 

consequência dessa coisa boa, veio uma coisa que me fudeu né, então assim eu não 

quero pensar assim não culpado entende, nem eu nem o outro, sabe eu não quero 

pensar nisso. 

 

Quando questionei Aparecida se ela continuava com o desejo de ser mãe, suas respostas 

foram categóricas, embora marcadas pelo sentimento de perda, ao optar por uma vida muito 

diferente daquela que ela esperava viver: mesmo com a possibilidade de tratamento, Aparecida 

renunciou à vontade de ser mãe:  

E:  E hoje esse desejo de ser mãe permanece? 

A: Não tenho mais, não tenho mais. Tanto que eu até parei o tratamento. Não tenho 

mais vontade. O médico mesmo que tava me atendendo, lá do Regional, é um dos 

melhores que tem lá, [...] não sei das quantas é o nome dele, é, ele disse pra mim: 

“Aparecida, você tá normal, você pode engravidar, só vai trocar o medicamento 

que você tá usando pra usar um que não afete o bebê, que o bebê”, eu disse não, é 

tanto que eu sugeri a ele já tirar logo meu útero, meu ovário, tirar logo tudo, tudo, 

me deixar oca por dentro, sabe?!, que a minha vontade assim acabou, acabou! 

[chorando] e assim, eu digo que acabou por inteiro, sabe?!  

 

Embora Aparecida seja uma mulher saudável, como ela mesma enuncia, é da ordem de 

uma não assunção da normalidade instaurada pelos regimes médicos a partir do uso regular da 

TARV que Aparecida suspende que da categoria indetectável seja similar a uma vida “normal”. 
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Como se percebe, para Aparecida o conceito de normal envolve muitos outros fatores além da 

carga viral e embora a indetectabilidade do vírus esteja presente nos resultados dos exames, 

isso não reduz os sentidos do sofrimento e da possível punição que ela infringe a si mesma, 

sugerindo a retirada daquilo que a torna biologicamente apta a gerar: o útero, o ovário. 

Aparecida não aceita a normalização como cidadão não definido pelo hiv, uma vez que ela 

ainda deve se envolver as responsabilidades de autocuidado, da medicalização.  

No intuito de encerrar essa ligeira apresentação das narrativas, considero que as 

narrativas de Aparecida e Jenifer, mesmo que sob aspectos diferentes, mostram que a vivência 

dessa mulheres com o hiv, pautada principalmente na ênfase biopolítica da gestão médica, 

acaba por marginalizar outros aspectos da sua vida, como um sinal de simplificação dos 

processos que envolvem o hiv em suas vidas.  

Assim como mencionei em outro texto, considero que os dispositivos da aids, no Brasil, 

ainda exigirão outros esforços de pesquisa, principalmente diante de modificações tão 

significativas acontecidas no país nos últimos tempos – inclusive, relativas ao tratamento e à 

atenção para as pessoas que vivem com hiv –. Talvez resida nas narrativas dos sujeitos um 

espaço de inflexão e resistência sobre as memórias que, obsedantes, permanecem criando 

racialização e anormalidade.  

É à tarefa de perscrutar essas narrativas, pensando também em outros marcadores como 

classe e raça, que me dedicarei no último ano desse doutoramento, assim como às leituras que 

subsidiarão as análises que ainda aguardam desenvolvimento. A defesa final desse estudo é 

esperada para março de 2021.  
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APÊNDICE A – Entrevista realizada com Mara (um ano vivendo com hiv) em 29 de 

maio de 2019, nas dependências do GAPA 

 

E: A primeira pergunta é: antes da infecção o que você imaginava sobre HIV e AIDS?  

 

M: Eu não tinha nem ideia, só sabia o negócio ali do Cazuza, que passou na mídia, foi rapidinho 

e depois deu, depois não tive mais contato nenhum.  

 

E: Era o que você tinha conhecimento sobre o hiv e aids? 

 

M: Era o que eu tinha conhecimento.  

 

E: E depois da infecção você continuou com a mesma visão sobre o que é o hiv e aids, se não, 

o que mudou? 

 

M: No começo foi um tormento na minha cabeça. Como se tudo, tudo, tivesse acabado pra mim. 

Vontade de morrer, vontade de desaparecer,” acaba” com o mundo. Mas ali acho que o meu 

começo, eu nem sabia o que era, quando começou todos os sintomas. eu não sabia nada. por 

que assim, o meu começo foi 2016, começou todos os sintomas aí 2017 eu fiz o teste de HIV 

deu negativo, né [Sim], fiz aquela coloscopia, fiz aquela do estômago, fiz do ânus, fiz dos dos 

dois não deu nada, 2017 fiz não deu nada, nada, nada, fiz o teste do hiv também não deu nada. 

Em 2018, em janeiro de 2018, eu fiz também, deu negativo. Eu só fui diagnosticar quando ele, 

quando o vírus atingiu o pulmão, que aí atingiu os dois pulmão e me internou, me botou no 

hospital, em maio.  

 

E: Bem depois então dos primeiros sintomas, digamos assim. 

 

M: Aham,  

 

E: Tá  

 

M: E assim quando chegou em maio, que depois eu fui diagnosticada com problema no pulmão 

aí entrei no hospital fui entubada foi tudo fiquei três dias entubada depois que passou aquilo, 

que eles começaram a me dar medicação, o infectologista veio, uma equipe, um monte, veio 

conversar comigo, aí ele quis saber meu histórico, desde quando começou, aí eu conversando 

com o infectologista e ele disse “não então nós vamos fazer um exame bem detalhado” aí até 

eu trouxe os dois exames para o hospital para eles ver como tinha dado negativo. 

 

E: os antigos né 

 

M: E foi exame de laboratório  

 

E: Não foi assim qualquer exame, foi de sangue mesmo? 

 

M: De sangue mesmo que deu negativo, todos os dois exames deu negativo, tu vê que em 

Janeiro deu, eu fiz e logo em maio ele  

 

E: ele apareceu? 
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M: Ele apareceu quando atingiu o pulmão, atingiu o intestino, o estômago e quando atingiu o 

pulmão... 

 

E: foi que apareceu? 

 

M: aí que apareceu. Ele se proliferou.  

 

E: a terceira pergunta então, você pensa que o HIV é um vírus que afeta mais homens do que 

mulheres? 

 

M: Hoje em dia tá a mesma coisa, tanto faz homem quanto mulher.  

 

E: Aham. você acha que as iniciativas do governo, agora, elas contemplam as suas necessidades 

de viver com HIV 

 

M: Não.  

 

E: Não? E o que que estaria faltando assim para você viver com HIV hoje, viver bem com HIV 

hoje? 

 

M: os postos de saúde estão uma porcaria, porque com a gente, a gente tem, tá com esse o vírus, 

tem debilidade. Dá uma gripe, dá uma coisa, tu não tem o mesmo aparato que as outras pessoas 

tem no teu organismo. Então tu enfraquece, que tu fica tonta, aí tu não quer sair de casa, aí tu 

tem que acordar às, como no meu posto lá, tens que acordar às 5 horas da manhã para ir para 

fila para ver se tu consegue o médico clínico geral, para ver ainda se tu consegue ou não, 

 

E: Porque tem tantas vagas no dia, né?! 

 

M: tem tantas das vagas, aí, às vezes, o médico da tua área não existe, ele passou a mão, saiu 

fora, aí tem que acompanhar em outra área, que tá acontecendo no meu caso, lá onde eu moro, 

pelo menos o negócio de São José, tá uma porcaria, que eu moro em São José, aí lá tá uma 

porcaria. aí ainda fui pegar, aí ela conseguiu a clínica geral, peguei ela deu encaminhamento 

para ginecologista, a ginecologista tá tá doente  

 

E: Nunca tem médico quando você precisa? 

 

M: Nunca tem médico quando a gente quer, nunca tem.  

 

E: vamos lá então, você conhece as políticas públicas de saúde para as mulheres que vivem com 

HIV? 

 

M: Falar as coisas que a gente tem direito, até falam, mas quando a gente vai naquela CRAS, 

naquelas coisas toda pra tentar ter, aí eles falam um monte de coisa. No final, tu não tens direito 

a nada, 

 

E: Não consegue então ter os direitos garantidos no Cras, nesses centros? 

 

M: Nada, nada. Eu fui lá para esse negócio de passe livre, essas coisas, para poder ir a médica 

essas coisas todas assim mas em São José não tem, isso não existe lá aí eles fazem a renda per 
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capita das pessoas que moram dentro da tua casa. Aí se filho trabalha, se mãe trabalha, e se isso, 

aquilo, aí junta tudo junto, você já não tem direito a nada.  

 

E: Tá, entendi, a renda que eles colocam seria muito baixa né, se tem mais pessoas que 

trabalham na casa já não consegue os direitos? 

 

M: já não consegue mais, aí tu pode ficar com a saúde lá embaixo, mas tu não tem direito de 

nada.  

 

E: você acredita que as políticas públicas de saúde são eficazes? 

 

M: Acho que não. 

 

E: Não? E como é para você a sua relação com o tratamento do HIV? 

 

M: O tratamento em si, ele tá ótimo né, que a gente já há pouco tempo que eu descobri eu já 

consegui (aí como é que é o nome), ser indetectável. Ser... não sei como é o nome.  

 

E: Ser indetectável, com baixa carga viral? 

 

M: Já consegui a baixa carga viral. O negócio é o ser humano. O preconceito, o ser humano tá 

muito, na própria família, em tudo. Tá horrível de viver.  

 

E: ainda você acha que tem muito preconceito? 

 

M: ainda tá cheio de preconceito.  

 

E: aham.  

 

M: que eles acham que a gente é promíscua, que a gente anda com [...], ninguém, tu confia 

numa pessoa, tu vai saber que a pessoa tem? tu fica anos com uma pessoa e de repente tu se dá 

conta que a pessoa tem e não te contou, não falou nada, e às vezes a pessoa nem sabe também. 

Porque pelo primeiro infectologista que eu fui, Ele disse que eu ia esse vírus eu já tinha mais 

de 10 anos que depois é que ele veio. 

 

E: que ele se manifestou. 

 

M: que ele fez se manifestou. Teve outro que já disse que eu já tinha há mais de cinco anos. 

Então não dá para ter um padrão, 

 

E: Você não tem como saber quando que ocorreu a infecção?! 

 

M: Não. A maioria, teve até outro dia que eu falei com a senhora, ela disse que o médico disse 

também que ela já tinha há mais de 10 anos e depois é que foi indo, foi indo, o organismo dela, 

foi se debilitando 

 

E: Sim entendi, e você aderiu ao tratamento? Faz o tratamento? 

 

M: Faço. 
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E: E quem foi o responsável pela escolha dos medicamentos, você ou médico? 

 

M: o médico.  

 

E: ele dá assim a chance de você pedir quais são os remédios, questionar, alguma coisa assim? 

 

M: Pelos exame, pelas coisas toda, ele te dá uma medicação. aí ele vai avaliando se tu se sair 

bem com aquela medicação tu continua com a medicação. é como ele disse para mim, “A. tu 

vai seguindo certinho, se por acaso der algum problema no intestino, ou tu passar mal, dá 

náusea, dá alguma coisa, tu tira. 

 

E: tá  

 

M: “aí tu vem aqui a gente vê o que que tá fazendo mal, o que não tá”. Mas desde que eu 

comecei o remédio todo ele tá certinho 

 

E: Não tá tendo efeito [colateral]? 

 

M: Não, aí eu comecei com 5 e hoje eu tô com dois, não, são três né? Que é aquele dois, dois 

em um, e mais um. 

  

E: Como que é a sua relação com o seu médico? Ele escuta as suas queixas vocês conversam 

ou é mais uma consulta rápida? 

 

M: Não, aí pelo menos matéria daquele médico ginecologista, infectologista que eu peguei ele 

é muito bom  

 

E: ele escuta o que você tem pra falar? 

 

M: ele escuta o que falo, tudo.  

 

E: E você recebe outros suportes, além do suporte do médico, por exemplo, no posto, com ajuda 

de psicólogas, assistentes sociais? 

 

M: Não, aí, lá mesmo no CTA, tem a psicóloga que eu tô em acompanhamento. Desde quando 

[...] eu tava em acompanhamento com ela. O ruim é o posto, que depois dele seguir aquele 

padrão, tu tá indetectável, tá aquela coisa tudo, aí as outras doenças é por conta do clínico geral. 

Aí ele [infectologista] encaminha pro posto, pro posto fazer todos aparato né! 

 

E: Aham. 

 

M: Pra conciliar as duas coisas junto. Mas Só que no posto tá horrível.  

 

E: você não consegue atendimento no posto? 

 

M: é horrível. Por exemplo, a gente já é debilitada, já tem problema. Tu vai 5 horas da manhã 

pra uma fila, tu chega lá, tem dez na tua frente. Porque vai gente de carro, aí chega na tua frente, 

tu vai [de pé]. 

 

E: Aham. 
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M: Nem todo mundo tem carro e nem todo mundo tem coisa pra chegar. Aí eu chego lá, tem 

dez na minha frente, aí tu vai pra [...] Quando não tem o médico, tu vai para a avaliação da 

enfermeira. Aí não adianta porcaria nenhuma, que até agora não achei bulhufa nenhuma aquela 

enfermeira, passar para ela. Ela só colhe teus dados, colhe tudo e não faz nada.  

 

E: é como se fosse um acolhimento que elas fazem? 

 

M: como se fosse um acolhimento. Só faz o acolhimento. Que adianta aquele acolhimento? 

Para mim aquilo ali não adianta nada. 

 

E: E faz toda vez que vai no médico? Não é só uma vez assim na vida?  

 

M: Não, quando lá uma vez ou outra que você consegue, teve gente que conseguiu,  

 

E: tá  

 

M: tava na minha frente, chegou cedo,  

 

E: sim  

 

M: conseguiu marcar com a médica, mas é como eu te digo, às vezes a médica da minha área 

não tem. 

 

E: daí tem que ficar indo para ver para outro dia marcar? 

 

M: aí tem que ir para ver se consegue pegar o número e marcar. 

 

E: Sim, continuando: você vê alguma relação dos documentos né, que a gente vê, nos vídeos, 

nas falas das pessoas, Que nem você já comentou antes da relação de quem tem HIV, a mulher 

que tem HIV é uma mulher promíscua? você acha que existem essas falas ainda hoje? 

 

M: Tem, tem muita gente que pensa mesmo. Às vezes, tu olha, por exemplo, no caso da minha 

família: pelo, pelo olhar , que a gente não é tansa, pelo olhar tu sente. Muitas pessoas já se 

excluíram da minha casa, abandonaram, muitas pessoas já falaram  

 

E: que não vão te visitar?  

 

M: Aí nunca mais me convida para nada, para festa, pra nada. Tu vê que às vezes que fizeram 

aniversário, fizeram isso e aquilo, mas não te convidam mais. 

 

E: entendi. 

 

M: Pra nada, te isola. Geralmente a família isola, geralmente a maior parte que isola a família. 

 

E: A família, entendi.  

 

M: E pra gente de fora, a gente quase não fala, mas... 
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E: Sim, E o médico, você acha que o médico tem essa mesma concepção, o médico que te 

atende, o infectologista, o ginecologista, ou não, eles não têm mais essa concepção, de ligar o 

hiv à promiscuidade, a uma mulher “fácil”? 

 

M: Não, o infectologista não. Agora os outros médicos eu não..., até agora não vi nada assim 

tão anormal.  

 

E: ok.  

 

M: Eles fazem a profissão deles e deu.  

 

E: Porque que você acha que as mulheres não ganharam visibilidade lá no começo da epidemia, 

quando os dados começaram a surgir? Porque que você pensa que a mídia, as pesquisas 

científicas não deram importância para as mulheres?  

 

M: Porque muita mulher se encobriu. Se fechou. Muitas se mataram. Quantas de certo por aí 

que devem ter se matado, quantas que deixaram, morreram e a família não divulga o que que 

houve, quantos aí que se matam, que a família sabe que é por causa disso, mas não é divulgado. 

A gente sabe assim, pelos que a gente começa a conversar né, escuta, aí a gente tem uma noção, 

mas a família não divulga.  

 

E: Entendi, e você acredita que hoje [né] essa visão mudou e se você acredita que mudou um 

pouco porque que será que mudou? Quais foram os motivos?  

 

M: Pra mim, eu acho que não mudou nada. As pessoas que não têm te olham como se tu fosse, 

às vezes te olham como se tu fosse ninguém quando sabem, só mais assim, vocês que estão 

incluídos nesse campo estão mais a par, “tão” na mídia, tão vendo, pessoas mais esclarecidas 

né, mas tem pessoas que são tapada que não querem ver além. 

 

E: que ainda acham que se tocar na mão para transmitir? 

 

M: Se eu for lá na casa de um parente, se eu usar o banheiro, um parente pode pegar alguém 

pode pegar. Então acho que é mais nesses [...] 

 

E: As pessoas não terem esclarecimento? 

 

M: Não terem esclarecimento sobre o caso e é onde te isola, te ... 

 

E: Entendi, e agora mais sobre os medicamentos [né] você acha que a sua relação com eles é 

boa né não sente tanto os efeitos colaterais dos medicamentos? 

 

M: Não, medicamento pra mim foi de boa.  

 

E: você passa por consultas médicas frequentes, por exemplo, com o infectologista: tem algum 

cronograma para ter consulta?  

 

M: Infectologista por enquanto com a minha imunidade normal, tá tão boa que ele, que ele acha, 

que ele tá fazendo mais ou menos de 4 em 4 meses, de 6 meses em 6 meses, aí depois quando 

tiver coisa ele vai alongando mais... 
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E: fica mais espassado? 

 

M: é, fica mais espassado.  

 

E: E o acompanhamento nas unidades de saúde, então você já falou né, que pra vc tá difícil 

porque não não tem tantos médicos não consegue. 

 

M: É, o negócio é que falta médico. às vezes, por exemplo tu vai lá no na unidade de saúde tu 

é atendida e tu vê as médicas coçando o saco lá e não atendendo ninguém aí passa das 4 horas, 

elas não atende mais ninguém. eu fui, teve uma vez que eu fui na unidade de saúde fui atendida 

4 horas depois não tinha mais ninguém eu vi ela sair, ir lá para a sala bater papo. 

 

E: E o posto fica aberto até às 6? 

 

M: Pelo menos eu acho que tem que ser até que as seis.  

 

E: tá e você faz algum tipo de acompanhamento psicológico? 

 

M: aí eu falo com a doutora Aline,  

 

E: do CRAS lá de São José? 

 

M: É.  

 

E: E você tem apoio de outras instituições além do gapa aqui por exemplo alguma igreja, alguma 

outra coisa que tem grupo? 

 

M: Não eu não vou mais em lugar nenhum.  

 

E: E como que é a sua vida afetiva, hoje você consegue ter um relacionamento estável, sair com 

pessoas? 

 

M: Não, nada! 

 

E: Mas porque você não quer? Porque?  

 

M: Desde 2016 eu cortei tudo e não quis nada.  

 

E: não quis mais relacionamento? 

 

M: A gente fica com medo né, porque tu vai ter um relacionamento com uma pessoa, a pessoa 

descobre ou conta para os outros ou te xinga, te ofende, aí tu fica naquela  

 

E: com medo? 

 

M: é, apesar de que a psicóloga disse eu não posso, como que ela falou, que eu não posso dar 

opinião pela boca dos outros, eu tenho que manter um relacionamento com alguém e para ver 

o que que a pessoa decide  

 

E: Sim. 
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M: Isso é meio difícil, pra gente mulher é muito difícil!  

 

E: e você contou para as pessoas por exemplo da sua família que você é vive com HIV hoje 

qual que foi a reação delas quando você contou? E se não contou, porque que não quis contar? 

 

M: eu contei para todo mundo. Algumas pessoas estavam, aí ela espalharam e algumas se 

afastaram! A maioria se afastou.  

 

E: a maioria do convívio social assim dos amigos? 

 

M: amigos não vão saber. 

 

E: ah, você não contou pros amigos? 

 

M: Não, amigos eu não tenho muito. A minha família já é cheia de um monte de gente também. 

Eu mesma me afastei. A medida que tu vai ficar doente, as pessoas vão se afastando. Então eu 

comecei a ficar doente e as pessoas começaram a se afastar, não tinha mais diversão, não tinha 

mais pra sair, não tinha mais, então eles começaram... aí só ficou mesmo, só a família. 

 

E: hum, só a família.  

 

M: Só ali entre filho, mãe, só aquele mundinho.  

 

E: só o núcleo familiar. 

 

M: Só o dentro de casa mesmo.  

 

E: Entendi.  

 

M: só uma tia, uma prima que vinha lá às vezes, mas assim tudo conversava assim... não tinha 

aquela ... 

 

E: Intimidade mesmo? parece que .... 

 

M: é, só uma tia minha que tinha mais intimidade, vinha, me abraçava, beijava, tudo. Não tinha 

aquela [...], mas os outros ficava sentado assim bem longe, conversava e deu. Depois nunca 

mais ninguém foi.  

 

E: Você se sente culpada pela infecção, por ter contraído o vírus HIV? 

 

M: Às vezes sim. Por não ter noção de tudo né, e também não tem esse negócio de PEP e PREP, 

essa “coisarada” toda que não é divulgado, que a gente não sabe que isso existe, que quando tu 

manter relação com uma pessoa e correr o risco, ou tu manter relação com a pessoa e a 

camisinha estourar e tu fazer, correr para fazer esse coiso, não é divulgado isso. Eu nem sabia 

que isso existia, eu fui saber que no gapa que existia essa coisa 

 

E: sim! É na mídia não era muito divulgado, agora que estão divulgando bastante. 

 

M: Não, nem na mídia.  
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E: nem no posto não tem nada? 

 

M: nem no posto, não tem cartaz nem nada.  

 

E: E você culpa alguém pela sua infecção? 

 

M: Realmente eu nem sei quem foi, porque como médico falou, foi há 10 anos. Há 10 anos 

atrás na época que eu comecei eu ainda estava casada, podia ser o meu ex-marido porque ele 

vivia pulando fora do ..., aonde eu me separei e ou pode ser um relacionamento que eu tive de 

dois anos,  

 

E: mais atual? 

 

M: Mais atual. Então aí tu não tem noção bem bem o que é, porque o médico disse que daqui a 

10 anos, outro diz que é dá daqui a 5 anos, e daqui, da época de 2016 de 10 anos para trás eu 

tava casada  

 

E: e aí não tem como saber né! 

 

M: aí tu fica na dúvida casa, o ex-marido ou se foi o ... 

 

E: se foi outra pessoa.  

 

M: apesar que teve uma senhora que falou para mim que o médico disse a mesma coisa para 

ela, que há 10 anos, fazia 10 anos que ela tinha e que era do meu marido dela! 

 

E: É, eles não tem como prever aí fica mais complicado. E o que você acha da medicina, você 

acha que ela está avançando quando se refere ao tratamento do HIV? 

 

M: Porque deve estar avançando, porque eles olham para nossa cara, os médico Olha pra cara 

da gente e diz que isso está igual uma diabete. A clínica geral olhou para minha cara e disse: 

isso aí tá crônico, tá igual uma diabete. Então vai gerar um monte de gente com hiv porque tá 

crônico, tá igual a diabete.  

 

E: Tu concorda com isso que ela diz ou tu acha que não? 

 

M: tá errado isso, tem que ter uma boa [...], estudo, uma boa coisa, porque ninguém quer passar 

a dor que a gente passou.  

 

E: entendi.  

 

M: Porque tem gente que faz o teste e dá logo em seguida, mas tem gente, como no meu caso 

eu levei dois anos e pouco pra acusar. Já tava na beira da morte  

 

E: E já tinha todos os sintomas? 

 

M: já tinha todos os sintomas. se eu começasse em 2016 quando eu comecei se desce na 

primeira eu não tinha perdido o cabelo eu não tinha perdido nada. 
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E: se ia ser mais fácil? 

 

M: ia ser mais fácil a vida.  

 

E: Bom, A. continuando então. Agora mais sobre o Gapa. quando você entrou no GAPA, que 

você começou a ter contato com outras pessoas que vivem com HIV, alguma coisa mudou na 

tua rotina? se sim o que que mudou? melhorou ou piorou? 

 

M: Para mim, melhorou porque eu encontrei pessoas que tem o mesmo problema que eu. Aí tu 

tem mais afinidade, pode conversar, aí uma tem as mesmas dores, outra tem os sintomas, as 

coisas. Aí às vezes dá aquelas vontade louca da gente morrer, de acabar com tudo, então sempre 

tem uma que tem, um que fala uma coisa e fala outra ajudar. 

 

E: Ajuda né? 

 

M: Ajuda. Como assim, tem muita gente que descobriu, descobriu logo cedo, não passou tudo 

que a gente passou. Aí não depoimento da gente Ela veem o quanto a gente passou que elas não 

passaram. Que o nosso, eu cheguei ao hiv, eu cheguei ao sintoma da AIDS, que foi negligência 

tão grande que eu ia para os médicos e os médicos chegavam lá como não tinha comprovação 

no exame, ele chegava lá me dava um soro, um o remédio para dor, um dia de atestado e 

mandava trabalhar.  

 

E: mandava pra casa? 

 

M: mandava trabalhar no outro dia. 

 

E: E você participa de outros espaços, outros lugares assim que você tenha contato com 

mulheres que vivem com HIV? 

 

M: não é só aqui mesmo. Pelo menos por aqui, eu não encontro nenhum local que tem. 

 

E: só de mulheres acho que não tem mesmo. Eu pesquisei e não encontreo.  

 

M: São josé tinha, há muitos anos. Há muito tempo atrás eles fizeram. A psicóloga lá fez um 

grupo, mas aí não dá porque o grupo é durante a semana. Durante a semana nós agora 

precisamos trabalhar.  

 

E: é mais difícil né.  

 

M: mais difícil. Não dão aposentadoria para gente assim de bobeira, como se estão achando que 

é uma coisa crônica, que qualquer remédio toma e deu e vai trabalhar e te arromba 

E: Sim, e o que que você gostaria que as pessoas soubessem sobre o hiv que você acha que elas 

não sabem? O que que tu, se tu pudesse falar alguma coisa da tua experiência, o que que tu 

gostaria que as pessoas soubessem? 

 

M: Mais é preconceito de não saber que não pega assim tão fácil. Eu não vou sair daqui e vou, 

por exemplo, eu não vou sair daqui e vou transar contigo. Tu vai deixar de conversar comigo, 

de me dá um beijo, me dá um abraço, porque não pega só no ato sexual e no sangue? Na agulha, 

na troca seringa nessas coisarada toda? E muita gente acha que não. Que acha que um beijo, 

um abraço, uma coisa pega. 
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E: Que já vai transmitir? 

 

M: Que já vai transmitir tudo isso.  

 

E: Essa você também já respondeu. Você acredita que ainda há bastante preconceito com as 

pessoas que vivem com HIV? 

 

M: Tá cheio! 

 

E: Você acredita [que tem] bastante.  

 

M: Não dá para sair por aí: Ah tu tens o quê? ah eu peguei um vírus no pulmão. aí tem gente 

pergunta para mim né, de fora assim, de fora aqui não sabe: o que que tu tem no pulmão. Não, 

eu peguei um vírus no pulmão, tem tanta doença, tem tanto vírus 

 

E: sim, mas aí você não abre o que foi, só para família mesmo? 

 

M: Não, só para família que eu abri.  

 

E: entendi.  

 

M: e algumas pessoas, como meu ex-marido, que eu perguntei, e ele tá um baita de um sem-

vergonha.  

 

E: Ele sabe ou não? 

 

M: ele sabe porque eu pedi para ele fazer o exame e para levar o meu filho também fazer, porque 

na época meu filho que cuidou de mim quando eu saí com aquelas, aqueles hematoma, aquelas 

coisarada toda e ele nunca levou e nunca fez. 

 

E. Então tá, Mara, era isso. Eu vou parar a gravação.  
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APÊNDICE B – Entrevista realizada com Aparecida (42 anos, um ano vivendo com hiv) 

em 29 de maio de 2019, nas dependências do GAPA 

 

E: Aparecida, então, antes da infecção o que que você imaginava sobre o HIV sobre a AIDS? 

 

A: Bem, conhecimento assim não tanto quanto agora né?!, mas eu sabia como se contamina né, 

as precauções, porque eu tenho uma amiga que ela também é soropositivo e eu acompanhei isso 

dela sabe, então assim eu agia com ela como eu não tô conseguindo agir comigo é porque acho 

assim quando pega você é mais difícil! Eu vou chorar tá! 

 

E: Pode, tu fica bem tranquila e se quiser parar qualquer momento pode parar também, fica bem 

à vontade. 

 

A: Mas assim, eu tinha um conhecimento não tão claro né, como até agora ainda não sei muita 

coisa, mas eu tô aprendendo.  

 

E: Isso mesmo! E depois [...] 

 

A: Depois que destruiu minha vida... 

 

E: Que você estava vivendo com hiv, você continuou com a mesma visão ou não?  

 

A: Não, completamente diferente. Completamente outra.  

 

E: Como assim, tenta me explicar! 

 

A: Eu falo, não em relação às pessoas que são também, mas comigo sabe. O preconceito é meu 

para comigo mesmo, a minha não aceitação, a minha assim decepção tudo de ruim eu tenho 

para comigo. Tanto assim que eu venho para o grupo, eu consigo entender o pessoal do grupo 

assim muitos que já passaram, já tenha mais anos. Eu tenho um ano agora que eu descobri, mas 

assim as pessoas que já tem 10, 20, 30 anos, eu consigo entender o lado deles, mas para mim é 

como se o pior aconteceu comigo entendeu? 

 

E: Sim. 

 

A: A minha sensação é essa.  

 

E: Tu acha, Aparecida, que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

A: Eu acho que é bem relativo, acho que fica bem na balança, porque um não pega sem o outro 

né, então acho que fica bem na balança.  

 

E: E quando a gente fala assim das iniciativas do governo, do que que o governo tá fazendo, tu 

acha que que elas contemplam as suas necessidades de viver com hiv?  

 

A: Meu deus, ainda mais agora com isso tudo que tá acontecendo agora, com esse novo governo, 

eu sinceramente tô com medo. Eu tô com muito medo em relação a isso.  

 

E: Medo do quê? 
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A: Da falta do meu medicamento, pra mim é o principal, sabe?  

 

E: Aham.  

 

A: Eu, graças a Deus, tive uma sorte, se é que se pode dizer assim, do meu posto de saúde, eu 

ter sido bem acolhida pela enfermeira que foi a primeira, que me deu a notícia assim, e foi bem 

solidária, bem compreensiva assim, bem atenciosa comigo. Aí a médica e agora trocou de 

médico, o médico agora que tá me atendendo também assim super, sabe? Ontem mesmo eu tive 

uma consulta com ele, ele tenta me deixar calma, sabe? Me mostrar o lado pior, sabe que pra 

mim não existe lado pior a não ser o meu. Talvez eu seja até egoísta em pensar assim, sabe? 

mas com esse atual governo, eu, sinceramente, eu tô com medo que desde que eu descobri, no 

dia que eu descobri, a médica, não tinha médico na minha área, aí a enfermeira que leu meus 

exames, né, todo ano eu faço, aí quando eu fiz que eu tava fazendo para infertilidade, eu queria 

engravidar [...]  

 

E: Tratamento? 

 

A: Tratamento, eu tava fazendo tratamento para infertilidade, aí eu sempre como eu sempre 

pedi todo, todos os exames, aí eu pedi esse do hiv. Quando ela não deu notícia assim, eu não 

acreditei, aí eu ri: que nada, não, não pode, não, pode repetir isso aí que esse bagulho tá errado.  

 

E: Aham.  

 

A: Aí repetiu de novo, com vinte e poucos dias eu fui lá de novo, aí quando ela disse pra mim 

assim, meu mundo acabou, sabe? Meu mundo acabou [chorando], minha vontade era sair dali 

e logo acabar com a minha vida, sabe? Mas ela não, foi bem... Aparecida sua carga viral tá 

ótima. Você tá bem. Aí já pediu a um médico lá, já entrou em contato com o médico já para 

passar logo medicamento, me adiantar, ela pediu os outros exames, ela mesmo pediu os outros 

exames que quando a pessoa descobre os médicos passam, ela já adiantou logo, já pedindo e já 

vou pedir o remédio para ti. Aí me deu a receita, aí no outro dia eu vim aqui na Policlínica, 

peguei e já comecei. Desde então não parei, mesmo quando eu vou beber meu vinho a noite, no 

final de semana ou outro, eu nunca deixei de tomar, nunca, com medo  

 

E: Isso mesmo. agora bem das políticas públicas assim você conhece as políticas públicas para 

as mulheres que vivem com hiv? 

 

A: Não. 

 

E: Já teve contato, alguém te passou algo? 

 

A: Não, não. Sou bem leiga nisso.  

 

E: Ninguém passou, ninguém te falou nada disso? 

 

A: Não, até porque meu contato com pessoas que sabem da minha sorologia, só são aqui e a 

minha família, que não é daqui.  

 

E: Tá.  
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A: E o contato que eu sei é daqui do GAPA. 

E: e você acredita que essas políticas públicas de saúde, por exemplo, do medicamento, dos 

médicos, elas são eficazes, hoje, para você, elas são eficazes? 

 

A: Olha, posso dizer que a princípio está sendo, para mim, sabe, se eu for pensar pelo lado bom, 

né, positivo, para mim quando alguém diz isso que eu não acho, mas assim eu repeti os exames, 

a pessoa tem que repetir a cada seis meses, eu não, antes de 6 meses já tô apertando a mente do 

médico, né. Deu tudo assim zerado, minha carga viral tá indetectável e meu CD4 tá ótimo, que 

tava baixo, já tá assim bem bom, então assim o medicamento não me deu efeito colateral, sabe? 

Isso que foi bom para mim também. Eu só uso dois comprimidos e o que eles falam assim todo 

mundo, assim, os médicos, meu primo que ele é enfermeiro que sabe, ele disse que eu tô usando 

o melhor que tem no mercado, então isso para mim foi o lado positivo, o lado bom. 

 

E: A medicação? 

 

A: Isso, a medicação.  

 

E: E como é para ti essa relação com o tratamento, de ter que tomar um remédio todo dia?  

 

A: É torturante, é torturante. Para mim, assim, quando chega a hora de eu tomar, que eu tomo 

a noite, escolhi pela noite, quando chega assim na hora, às vezes esqueço meia hora, antes, ou 

então se eu vou sair eu tomo meia hora antes, meia hora depois, mas para mim quando chega a 

hora, para mim assim, é a pior hora da vida, que eu olho para aquele comprimido e eu vejo que 

eu vou ter que seguir com aquilo para minha vida toda, sabe? A minha vida toda! [chorando]. 

Não adianta dizer que eu tô indectável. O médico falou assim: S. você tá praticamente, assim, 

infelizmente não posso dizer que você não tem, mas você tá uma pessoa normal, você para 

engravidar, você pode fazer [...], mas assim, para mim não, para mim cada vez que eu tomo 

esse remédio, eu morro pouco por dentro, sabe? [chorando] 

 

E: Sim. 

 

A: Morro um pouco. Eu tento brincar com o pessoal, rir assim, mas eu tô completamente 

destruída [chorando]. Quando eu tô sozinha assim eu penso, assim, eu acabei com minha vida 

sabe! [chorando]  

 

Pausa 

 

E: vamos lá? Bom, você aderiu ao tratamento né, você toma o remédio toda noite, como você 

disse, e quem que escolheu o tratamento? foi o médico? 

 

A: Foi o médico.  

 

E: Ele explicou bem direitinho como é que era? como é que foi assim, quando ele optou pelo 

tratamento ? 

 

A: Não, como eu falei, foi a enfermeira, a enfermeira do meu posto, que ela foi bem atenciosa 

comigo. Então ela me explicou tudo, o grau que tava, minha situação e o remédio assim que 

médico passou, que é o melhor, aí depois que eu passei a falar com a médica mesmo, que tanto 

que eu não não tenho um atendimento com infectologista, que não foi preciso no meu caso. 
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Como eu descobri cedo e comecei o tratamento logo, então [pausa] ela me explicou tudo 

direitinho, sabe?, e é isso. 

E: E foi a enfermeira que deu a medicação? 

 

A: A primeira foi.  

 

E: E você continua com essa desde sempre? 

 

A: Sim, desde sempre. 

 

E: Entendi. E como é tua relação com o médico? ele escuta as suas queixas, ele escuta o que tu 

tem para dizer? 

 

A: Tudo. Eu digo assim, já chego assim: “sabe que eu vou chorar né. Pode chorar”. Aí já vou 

falando, já vou chorando,  

 

E: Aham. E tu toma algum outro medicamento, alguma outra medicação, S. junto com o do 

hiv? 

 

A: Não, junto com o retroviral?  

 

E: Isso.  

 

A: Não, a noite eu só tomo ele, mas de manhã eu tomo um anticoncepcional, que o médico que 

eu tava fazendo tratamento de infertilidade passou pra mim , pra eu não menstruar, mas né, tava 

causando muito mal a menstruação, aí eu tomo anticoncepcional de manhã, e fora isso sim, 

remédio de dor de cabeça. 

 

E: sim, esses que a gente toma normalmente.  

 

A:Dessas dores musculares que aparece. 

 

E: E além do médico, tu recebe outro apoio no posto de saúde onde tu faz o tratamento? das 

psicólogas, das assistentes sociais, ou não, é só do médico mesmo? 

 

A: No posto? 

 

E: É. 

 

A: Eu cheguei a fazer uma consulta com a psicóloga de lá, só que eu não fui mais, eu faço aqui, 

com a psicóloga daqui do grupo, a Marilia.  

 

E: E se eu perguntar para ti assim se tu ver alguma relação nos documentos, nas falas das 

pessoas, na mídia, sobre a promiscuidade da mulher e o HIV, tu vê isso ou não? 

A: Não, Não. Promíscua não.  

 

E: Não? Tu acha que as pessoas não fazem essa ligação: se é mulher e tem hiv, como faziam, 

por exemplo dos gays, né ah se é gay tem aids, se a mulher tem hiv é porque é muito promíscua, 

tu acha que as pessoas não fazem mais essa ligação? 
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A: Ah, agora eu entendi. Eu acho que de certo modo sim, as pessoas têm muito isso, por dizerem 

que mulher é mais fácil, talvez né. Que antes tudo era causado por causa dos gays né e agora 

quando vê mulher aí acho que tem sim, um pouco, e talvez o machismo. 

 

E: E tu acha que qual é a concepção do teu médico sobre as pessoas que têm hiv o que que tu 

acha que o médico que atende pensa sobre as pessoas que tem hiv, tu acha que tem algum 

preconceito ali ou não? 

 

A: Não, não, não, não tem. Ele é bem, pelo menos o que me atendeu, sabe? os dois médicos 

que atenderam desde o começo até agora, foram assim bem esclarecidos em relação a isso, né! 

 

E: Que bom! E por que que você acha que as mulheres, lá no começo da epidemia, quando 

começaram a surgir dados, nas mulheres, porque que as pesquisas, porque que a mídia, porque 

que ninguém falou das mulheres, as mulheres surgiram bem depois?  

 

A: Eu acho que foi a questão do preconceito, que foi logo criado em cima dos homossexuais, 

aí ninguém começou a separa assim: pode ser de mulher, de homem, não, só do homossexual. 

Acho que vem mais por aí.  

 

E: Por uma questão de preconceito mesmo, de querer colocar o hiv como sendo de uma 

categoria de pessoas? 

 

A: Isso.  

 

E: E você acredita que essas ideias, assim, quem você falou, o hiv é uma coisa de homossexuais, 

você acha que hoje isso mudou? E, se sim, o que que mudou e quais os motivos pra isso ter 

mudado.  

 

A: Não entendi. 

 

E: Que nem a gente tava falando, que no começo as pessoas achavam que era só doença de 

homossexual. Tu acha que isso mudou ou que as pessoas continuam acreditando nisso? 

 

A: Eu acho que mudou, mudou! 

 

E: E por que que tu acha que mudou? 

 

A: Hoje em dia, assim falam de mulher de vida fácil né, prostituta. Eu acho que que é isso agora 

deram a divisão também para isso né, não só vem do lado homossexual, mas vem também de 

mulher de vida fácil.  

 

E: Ainda tem esse preconceito? 

 

A: Sim, que acha que a mulher não se prevenir, não tem os cuidados, né, por aí.  

 

E: Entendi, e qual a tua relação com os medicamentos, se os medicamentos te dão algum efeito 

colateral? 

 

A: Não, não, graças a Deus! E eu vou te ser bem sincera, se me desse e eu tivesse que tomar 

mais uma porrada de remédio eu desistiria. Eu não ia suportar. Tomar dois comprimidos pra 
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mim já é uma tortura, imagina três, quatro, com tem muitos aqui que fazem isso. Eu não 

conseguiria. Eu não tenho certeza não! 

 

E: você passa por consultas médicas frequentes ou só de seis em seis meses? 

 

A: Não, frequente. Me dá uma vontade eu tô indo lá 

 

E: Aham, e é bem atendida? 

 

A: Bem atendida, às vezes me dá uma dor no olho assim, eu já penso que é referente a situação, 

aí já ou lá, assim, sabe? E converso.  

 

E: O teu acompanhamento nas unidades de saúde é bom?  

 

A: Bom. 

 

E: Consegue médico, consegue ser atendida? 

 

A: Em relação a isso eu tive sorte, posso dizer. Mas assim eu nunca mudei do meu posto de 

saúde. 

 

E: Entendi. 

 

A: Que desde que eu vim morar aqui, em Florianópolis e morava ali na [bairro], entendeu?! 

sempre me consultei no posto ali da [bairro], aí depois eu vou para o [bairro], para morar, mas 

continuei no posto da [bairro], aí agora eu moro na [cidade], mas continuo no posto da [bairro], 

sabe? 

 

E: Entendi! 

 

A: E eu não quero mudar. Eu sempre fui bem atendida ali. Bem antes assim de descobrir a 

sorologia que eu ia pra consulta normal eu sempre fui bem atendida ali, então eu nunca mudei.  

 

E: Sim, entendi. E você faz algum tipo de acompanhamento psicológico? 

 

A: Sim. 

 

E: Com a Marilia, aqui no GAPA? 

 

A: Com a Marília.  

 

E: E tu tem apoio de outras instituições além do GAPA, como uma igreja? 

 

A: Não, porque eu não procurei. 

 

E: Não? Tá! E como é a tua vida afetiva? Tu tem um relacionamento? Como que funciona essa 

parte? 

 

A: Então, levei um tempo tá?! Levei um tempo, assim, pra tentar. Eu, quando descobri, até hoje 

eu sou meio receosa em relação a isso. Eu chorava assim quando entrava no ônibus e alguém 
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sentava do meu lado, sabe? Ou eu descia ou eu me encolhia pras pessoas não encostar em mim. 

Teve um dia que eu tava no ônibus, sentou uma senhora com a filhinha assim, ela já tem um 

aninho pouco, dois no máximo, ficou assim entre as pernas da mãe e eu sentada no canto, na 

janela, né?! e ela começou a tocar na minha perna eu comecei a chorar, sabe?! eu comecei a 

chorar, eu me encolhi assim e comecei a chorar [chorando] que não queria que aquela criança 

pegasse em mim, sabe?! e eu sou babá, eu trabalho com criança, então para mim foi a pior parte, 

foi isso, sabe?! 

 

E: Aham. 

 

A: Como é que eu vou [referência ao trabalho]?! Um medo de passar alguma coisa para minhas 

crianças, mesmo sabendo que eu não vou transmitir, mas mesmo assim a minha insegurança, 

sabe?! [chorando]. Eu não falei pros meu patrão, e os médicos mesmo me aconselharam: “você 

não tem que falar, você não obrigada a falar.”. Aí eu tinha medo de me envolver com alguém, 

agora eu tô com uma pessoa, mas eu ainda não falei pra ele. Eu não tenho coragem, não tenho 

coragem. Como eu tenho preconceito comigo, eu tenho medo da reação das pessoas para 

comigo, entende? Que é muito bonito você chegar assim e dizer: “aí, não, não tenho 

preconceito, não, Aparecida você não é assim!” Se eu chegar pra você, se eu tô namorando 

contigo agora e disser assim, fulana agora eu sou soropositivo, e aí? Entende? Mesmo sabendo 

que eu não posso te causar risco nenhum e ele é uma pessoa muito boa, muito compreensiva 

comigo, faz todas as minhas vontades e ele quer algo bem mais sério, sabe? E eu tô me retraindo 

quanto a isso, tô evitando, levando em banho-maria. Na hora da relação, assim, para mim é uma 

tortura, sabe? 

 

E: Mas você consegue? é difícil mas  

 

A: É, mas sabe aquele conseguindo não, aquele fazer só para fazer, cumprir a parte, cumprir 

seu papel só por isso. Mas você fica morta, eu fico morta. 

 

E: Por causa do teu medo? 

 

A: Aham. 

 

E: Mas tu consegue, por exemplo, negociar o uso do preservativo? 

 

A: Sim, sim, mas isso para mim tá muito além, sabe.  

 

E: E antes da infecção você conseguia negociar o preservativo? 

 

A: Não, eu sempre usei. Sempre usei. Eu parei de usar porque eu queria engravidar, porque eu 

comecei a fazer o tratamento pra infertilidade. Tanto que a médica falou assim: “Aparecida não 

tinha como você engravidar usando camisinha. Você tá fazendo tratamento de fertilidade, você 

transar com camisinha, você não vai engravidar, nunca! 

 

E: Sim.  

 

A: Então assim, eu confiei na pessoa, entende?! [chorando] 

 

E: Aham.  



157 
 

A: Eu sei que é onde tá o nosso erro, né?! E como o médico falou: “assim, é, realmente, o erro 

é porque quando a gente vai começar uma relação desse jeito assim, aí vou engravidar então, é 

os dois fazerem o teste né, fazer os exames, tudo assim, mas sabe quando você não pensa nisso, 

você só quer fazer aquilo que você tá na vontade de fazer?, que era o meu caso, eu queria 

engravidar, não pela pessoa que eu tava, entendeu?! Aí eu vou engravidar porque eu amo fulano 

e quero ficar com fulano. Não, porque eu queria um filho, eu queria um filho meu, independente 

dele ficar comigo ou não, tanto que o nosso acordo foi esse, sabe?! Eu queria, como eu estava 

com ele então eu achei mais do que certo de ter um filho dele, né?!, já que era uma vontade 

minha e ele concordou.  

 

E: E hoje esse desejo de ser mãe permanece? 

 

A: Não tenho mais, não tenho mais. Tanto que eu até parei o tratamento. Não tenho mais 

vontade. O médico mesmo que tava me atendendo, lá do [hospital], é um dos melhores que tem 

lá, [...] não sei das quantas é o nome dele, é, ele disse pra mim: “S, você tá normal, você pode 

engravidar, só vai trocar o medicamento que você tá usando pra usar um que não afete o bebê, 

que o bebê”, eu disse não, é tanto que eu sugeri a ele já tirar logo meu útero, meu ovário, tirar 

logo tudo, tudo, me deixar oca por dentro, sabe?!, que a minha vontade assim acabou, acabou! 

[chorando] e assim, eu digo que acabou por inteiro, sabe?!  

 

Pausa 

 

A: Eu descobri depois que eu tinha terminado com esse negócio aí, aí terminou né, aí eu tinha 

dado uma parada no tratamento, aí eu consegui comprar meu apartamento. Aí eu fiquei feliz 

porque eu consegui comprar MEU apartamento, sabe?! Aí eu disse assim “aí, sou tão 

independente, sempre fui independente, não dependo de homem. Sabe?! Comecei a trabalhar 

com 15 anos de idade, agora estou com 42. Não, na época eu tava com 41, ano passado, consegui 

comprar meu apartamento, então assim, eu vou fazer uma inseminação, vou conseguir 

engravidar, vou ter meu filho sozinha, não preciso de homem pra isso. Pega o esperma de 

qualquer doido aí né? e vou ter meu filho. Eu já imaginava até o quarto. Meu apartamento é de 

dois quartos, eu já imaginava tudo, sem pensar num homem, sabe?! eu cuidar de tudo sozinha, 

tanto que eu consegui comprar sozinha, eu fui assinar os papéis sozinha [chorando]. Aí eu fui 

dar continuidade tratamento, aí eu descobri. Aí pronto, aí eu vi tudo assim, o chão, tudo acabou. 

Aquela felicidade de ter comprado o apartamento? Acabou. Aquele sonho de ter filho morreu, 

sabe?! Morreu! Eu, eu digo a você com toda a certeza, eu tô morta por dentro. Eu tô morta por 

dentro. Por mais que as pessoas digam assim: “mas, Aparecida. você tá bem”, fiz todos exames 

agora de novo, levei ontem, tô ótima, tô ótima, colesterol, açúcar, fígado, a tripa, o fato, o 

mocotó, sabe?! tá tudo bem! Para medicina, mas para mim tá tudo, tudo destruído! Eu digo, a 

gente não pode, a pessoa não pode dizer assim só porque você tá zerado, você tá bem, você tá 

ótima! Não existe isso gente, eu tô ótima, mas não tô curada, que essa maldita doença não tem 

cura, né?! aí o médico disse assim: “Aparecida, se você me pergunta assim, Ah Lucas você 

prefere ter hiv ou ter uma diabetes? eu vou preferir ter o hiv.” Sabe, que não aceito quando a 

pessoa diz isso pra mim. Porque qualquer pessoa que chega aqui, chega duas pessoas aqui, uma: 

“aí, Camila, eu tô com câncer, no estágio terminal “ você vai ficar com dó daquela pessoa . “aí, 

Camila, eu tô com hiv, eu tô com aids” qual vai ser sua reação? Vai ser de dó? Não, não é, não 

é, ninguém diz para mim que não é! A reação, o sentimento é completamente o outro, sabe?! E 

as pessoas não entendem isso! [chorando] 

 

E: Quer parar um pouquinho, quer continuar? 
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A: Pode continuar! 

 

E: você contou para as pessoas que você vive com hiv? Se sim qual foi a reação delas? Se não 

por que que você não contou? 

 

A: A primeira pessoa que eu contei foi para o meu irmão. Meu irmão mais velho e pra minha 

comadre. Eu tenho uma comadre que é uma amiga, uma irmã, sabe, assim?!, é minha cúmplice. 

Nossa amizade assim é de mais de 20 anos. Ela mora em [cidade]. Sabe aquela relação que você 

tem com a pessoa assim, que você tá a quilômetros de distância, anos sem se ver, mas você tem 

uma ligação tão forte que quando uma sente uma dor de dente a outra Poxa Fulano, pensa no 

fulano, sabe? é eu e essa comadre minha. Eu saí do posto, com a notícia assim, já certa, sabe?!, 

no segundo exame, assim, andei, sai desesperada, chorando daquele posto, assim ó, atravessava 

a rua sem olhar o sinal fechado, atravessei aquela beira-mar assim ó, com carro passando, tu 

acredita?!. Minha vontade ali eu, esses motorista que me deu até raiva nesse dia, parece que 

não tava assim, esqueceu o pé no acelerador, de colocar o pé no acelerador, sabe?, e eu chorava. 

Aí eu liguei pro meu irmão chorando, e meu irmão sabe, quando eu começo a chorar não sai 

nada né! 

 

E: Aham. 

 

A: “Você tá onde Aparecida? Ó, você vai parar, parar onde você está, respira fundo, para de 

chorar e me liga de volta”. Aí assim, eu fiz, eu só chorava, só chorava, até que eu peguei e falei 

para ele. Aí ele fez assim, eu sei que ele ficou destruído, que eu sei do amor que meu irmão tem 

por mim, sabe?!, eu sei a admiração que meu irmão tem por mim, mas eu sei também o quanto 

ele sabe que eu sou frágil, sabe?!, então assim [chorando] para eu poder me segurar, ele tinha 

se mostrar uma pessoa, é, tranquila, sabe?!. Recebeu a pior notícia, mas tá assim sorrindo, como 

se tivesse ganhado na mega-sena. E aí começou “filha, não é assim, é assado”, enfim, foi ótima 

a reação do meu irmão. Minha comadre também: “Aparecida, para com isso, Olha isso 

Aparecida, eu tenho diabetes, meu açúcar tá assim, eu pressão alta” e eu ouvindo aquilo “não, 

mas você não tá entendendo” “eu tô entendendoAparecida mas, não é assim, calma”, sabe?!, 

mas você tá ouvindo aqulo,i mas não era aquilo que você queria ouvir queria ouvir, na verdade 

você queria ouvir “realmente você tá fodida, sabe?!, [chorando]. Aí foram as duas pessoas que 

eu falei. Aí tem a minha irmã caçula, que mora no [estado], que também assim, é minha 

confidente, sabe?!. Ela é caçula, mas parece irmã mais velha, sabe?!.  

 

E: aham. 

 

A: Parece que é mais velha do que eu! 

 

E: Dá conselhos? 

 

A: É! Dá conselho, dá sermão, tudo, sabe?!,  

 

E: Aham.  

 

A: Aí eu falei pra ela, aí ela bem assim, como que eu posso dizer, descolada assim, faz 

pedagogia, Então tem uma calma entendimento assim, um entendimento que eu não tenho, 

sabe?!, uma paciência. Eu falei pra ela, aí foi as três pessoas da minha família que logo 

souberam. E pra falar com a minha mãe? Eu disse “eu não vou falar, eu não vou falar!”. Aí eu 

joguei a bomba pro meu irmão mais velho, né “pega que é tua”. Só que a minha mãe, ela é 



159 
 

assim, sabe?!, acha que o hiv é como se fosse uma pneumonia, se vai tratar, você vai tomar todo 

medicamento certinho, você vai curar, sabe?!. Meu irmão chegou, falou pra ela e ela fala 

comigo assim, isso tudo por telefone, eu passei isso tudo, eu sofri isso tudo, passando por isso 

tudo aqui sozinha. 

 

E: Porque tua família é de fora, né? 

 

A: É de fora, eu aqui sozinha. Eu não tenho nenhum primo, meu cunhado, sabe?!, nem ninguém, 

ninguém. Aí minha mãe assim, daquele jeito: “aí minha filha, tô orando por você, Deus vai te 

dar tua cura”. Não que eu não creia em Deus, sabe?!, mas é como eu digo assim, meu Deus, se 

isso for provação que você me deu por alguma coisa, pelo amor, não era isso que eu queria, 

sabe?!, não era isso que eu queria. Como tem muitos que dizem assim: “APARECIDA você 

sabe porque Deus colocou isso então? para você, como que fala, pra você provar, buscar algo 

que você é capaz, sei lá, assim, mas nada disso me convence! 

 

E: não é um consolo? 

 

A: Não! 

 

E: Essas questões religiosas não são um consolo pra você? 

 

A: Não, não, não! Aí assim, tem a minha dinda, que é como se fosse uma mãe pra mim, sabe?!, 

Aí eu só falei com ela assim: “Dinda, eu tenho uma coisa pra te falar” “Fala, filha”, aí me ligou, 

e eu “não, tem que ser pessoalmente”. Minha madrinha mora lá em [cidade], aí eu disse “eu 

vou aí, daqui pro final do ano eu vou aí”. Aí não fui, fui em janeiro. Foi o meu primeiro contato 

que eu tive com a minha família depois que eu descobri.  

 

E: Aham. 

 

A: Meses depois. E quando meu irmão foi me buscar no aeroporto? sabe?!, tanto que ele foi 

sozinho, só nós dois ali dentro daquele carro, assim, ele é bem querido, bem assim, tentando 

me distrair sabe?!, e eu bem destruída. Aí eu falei, pronto, a família sabe! 

 

E: Mas eles te acolheram né? 

 

A: Sim, muito bem! 

 

E: e os amigos assim, o pessoal que tu conhece aqui? 

 

A: Não. 

 

E: Tu não contou pra ninguém? 

 

A: Não, eu tenho poucos amigos aqui, eu não tenho, sabe?!. Tem duas amigas, assim, que é, 

conheci de ponto de ônibus, que a gente pega o mesmo ônibus todo dia, faz amizade, então tem 

duas que são assim, bem queridas comigo. Tem uma que é da B. também, então a gente fez 

amizade, tanto que agora ela mora do lado da minha casa, eu levei ela para morar perto de mim 

 

E: sim,  
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A: Mas assim, ainda não tem uma confiança, sabe?!, a coragem pra falar, e nem vou falar.  

 

E: Tu tem medo do preconceito? 

 

A: Tenho, por mais que as pessoas se digam desenvolvidas em relação a isso, eu não acredito 

eu ainda penso assim que tudo só é bom quando não acontece contigo ou perto de ti, sabe?!, 

[inaudível], não, pega, hoje em dia a sorologia é como se, como que os médicos costumam 

falar? 

 

E: Que é uma doença crônica? 

 

A: Crônica. Uma doença crônica pra mim é pneumonia.  

 

E: Aham. 

 

A: Aí até ver esse lado, que a gente sabe né.  

 

E: sim 

 

A: Mas eu não sei se eu tenho coragem pra ver esse lado.  

 

E: Aparecida, e tu se sente culpada pela infecção, você se culpa por ter contraído o hiv? 

 

A: Não, sabe?!, não, porque eu confiei né.  

 

E: Aham.  

 

A: Porque se eu for me culpar, se eu for parar para pensar até nisso, sabe?!, de me culpar por  

isso, porra eu vacilei, cara tu vacilou mulher, eu não sei qual seria minha reação comigo, 

entende? 

 

E: Aham. 

 

A: tanto que eu não consigo nem ter ódio, raiva eu tenho, mas eu não consigo nem ter ódio do 

desgraçado que fez isso comigo.  

 

E: Eu ia te perguntar agora, tu culpa alguém por isso? 

 

A: Não, eu me permiti né, se for pensar por esse lado, era uma coisa q que eu tava buscando 

não isso, a sorologia, eu tava buscando uma coisa então assim ... 

 

E: Tu queria engravidar né... 

 

A: Eu queria engravidar assim, então é como a médica me diz “você não pode se culpar por 

uma coisa que você queria fazer uma coisa boa” né infelizmente a consequência dessa coisa 

boa, veio uma coisa que me fudeu né, então assim eu não quero pensar assim não culpado 

entende, nem eu nem o outro, sabe eu não quero pensar nisso. 

 

E: E tu teve contato com essa pessoa depois? 
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A: Não, não, a gente já tinha perdido o contato antes, bem antes, de descobrir. Ele nem mora 

mais aqui, e assim, não eu não quero. Eu não quero, porque assim até então eu não culpar ele e 

não ter ódio, eu ainda não sei a minha reação não se eu ver cara-a-cara, entende? 

 

E: Aham, entendo. Faz mais ou menos quanto tempo que você descobriu a sorologia? 

 

A: Um ano.  

 

E: Um ano.  

 

A: Um ano agora em junho, julho. É, em julho vai fazer um ano. Então assim, até então não sei 

se eu olhar na cara da pessoa assim.  

 

E: Aham. E o que que você pensa sobre a medicina? Tu acha que ela tá avançando nessas 

questões do tratamento do HIV? 

 

A: Eu sinceramente, eu espero que avance. Que até agora não tô vendo nada.  

 

E: E agora mais do GAPA, assim, quando tu entrou no GAPA e teve contato com outras 

pessoas, né, que vivem com HIV algo mudou na tua rotina? o que que mudou, se mudou alguma 

coisa? Como tu se sentiu vindo pro GAPA? 

 

A: Olha, assim, vou te dizer, foi um socorro, sabe. Tanto que vim sozinha aqui pro GAPA, eu 

sozinha, eu busquei, sabe, porque eu já conhecia falar no Gapa desde [cidade], porque eu já 

trabalhei como voluntária, 

 

E: Trabalhou como voluntária no GAPA de [cidade]? 

 

A: Não, na APAE, então assim com down né. Aí a gente sabe dessas entidades. 

 

E: Das instituições... 

 

A: Das instituições, né, então eu sabia do GAPA de [cidade] e quando minha amiga, daquela 

que morava aqui e adquiriu também a sorologia, aí eu lembro assim que a ex-patroa dela falou, 

que foi quem instruiu ela para vir pro GAPA, isso tudo, não sei o que. Então assim, quando eu 

falei para o meu irmão que aí eu vi aquilo tudo assim, que eu parei para pensar assim, eu digo 

não, eu fui para a [lugar] para me jogar, sabe?!,  

 

E: Aham.  

 

A: Aí eu liguei, eu procurei no Google, GAPA, aí encontrei o número, eu liguei, a [nome] da 

recepção que pegou e me falou assim: “as reuniões são às quartas-feiras às duas da tarde, todas 

as quartas-feiras. Aí eu vou, aí na mesma semana eu fui, foi na segunda, na quarta já vim, aí eu 

cheguei aqui, eu fui abraçada sabe?!, se não fosse o GAPA para mim, nesse assim nessa chegada 

eu não se, i eu fui abraçada, eu cheguei aqui, eu fiquei umas quatro sessões sem abrir a boca eu 

só chorava, só chorava. Na primeira reunião mesmo, eu lembro assim eu tava bem agasalhada, 

tava frio, minha cara inchada, eu só chorava. Eu só dei meu nome lá fora na [nome], e eu peguei 

entrei aí eu lembro que a Marilia pegou, perguntou no começo da reunião pra gente dar o 

depoimento assim, quando chegou na minha vez, não saia som da minha boca, sabe?!, é só fazia 

gestos com a cabeça, de não, só não. Aí eu lembro que a M. que é uma frequentante [sic] 
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também, ela me abraçou assim “não gente, ela não vai falar, primeiro momento a gente não 

consegue, então deixa ela só ouvir”. Aí eu fiquei vindo umas três vezes, quatro, assim sem falar, 

só ouvia, sabe?!, aí depois eu fui me soltando e depois eu me soltei para falar, né! Você já 

reparou que eu falo igual [inaudível.. Quando eu quero falar, eu falo, também quando eu tô 

azeda, não adianta. Então o GAPA assim, se não fosse o grupo aqui, é minha família, a família 

que eu tenho aqui. Mas também é só isso, eu saio daqui e acabou. Eu saio aquela porta fora e 

acabou. Eu me sinto sozinha de novo.  

 

E: Aham. Tu participa de outros lugares que tu tem contato com outras mulheres que vivem 

com hiv? 

 

A: Não, só aqui mesmo.  

 

E: Nem conhece? 

 

A: Uma que eu não tempo. Minha carga horária é muito. Pra eu vir pro GAPA mesmo foi uma 

questão de longa, sabe?!, até ia pedir demissão do trabalho, que eu disse que eu precisava fazer 

uma terapia, ela sabe que eu faço terapia, mas não porque, acho que pensou por causa da 

depressão, porque eu tenho depressão, ela pensa que a minha terapia é por causa da depressão 

então, se não desse pra eu saí às quartas-feiras mais cedo eu sairia do trabalho mas eu precisaria 

disso. Então ela cedeu. Aí é só aqui mesmo. 

 

E: E se tu pudesse falar alguma coisa pras pessoas, o que tu falaria, o que tu gostaria que as 

pessoas soubessem sobre hiv, as pessoas, o público geral, assim todo mundo, o que tu gostaria? 

 

A: Que é uma sentença de morte. É uma sentença de morte, independente de você tá 

indetectável ou não, pra mim é uma sentença de morte, eu falo isso assim, dizendo por mim, é 

o que eu sinto, entende? 

 

E: Aham.  

 

A: Mesmo sabendo que você está zerada, que você está indetectável, para mim é uma sentença 

de morte isso aqui. É a única coisa que você chegasse aqui, para mim agora, assim “Ah, S. eu 

sou soropositivo!” “meus pêsames”. É só isso que eu te dizer. Ia te dar força, como eu tento dar 

aqui pros amigos, assim, como tem duas no grupo mesmo, do whats assim. tem uma que nunca 

veio, mas ela participa no grupo do Whats e assim sempre me chama no PV, sabe?!, e fala como 

tá e tudo e assim, sabe?!, aquilo que você fala para outra pessoa, mas que você queria que aquilo 

entrasse pra você, é comigo, sabe?!, Eu consigo levantar as outras pessoas, mas eu não consigo 

me levantar, que nem ela falou pra mim: “fiz o exame, tô indetectável” “então mulher, vai 

viver”, sabe?!, é o que eu falo, se pegar minhas conversas no celular vai ver e dizer “O filha da 

mãe, porque tu não toma isso pra você?”  

 

E: Sim. 

 

A: É.  

 

E: Entendo e o que você gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o hiv e a aids, ou 

até no teu próprio jeito, que tu gostaria de mudar? 



163 
 

A: Eu, agora que eu sou uma soropositivo, que eu sei que eu não vou poder mudar nada, eu 

queria era me apagar do mundo, queria me apagar, que eu sei que eu não posso mudar o que eu 

penso.  

 

E: E a última, você acredita que ainda tem muito preconceito com as pessoas que vivem com 

hiv ou aids? 

 

A: Aham, aham, tem. É como eu digo, assim, por mais que as pessoas que não tem, é claro que 

ela tem, gente. Por mais que diga “não, aquela família é gente boa, não tem preconceito”. Meus 

patrões, meus patrões me adoram sabe?!, eu sei que eles gostam de mim para caramba. Quando 

eu tive uma crise de depressão, foi quando esse desgraçado que me deixou assim, me deixou. 

Terminou comigo da pior forma assim, me traia, tudo, me roubou, além de ter roubado com a 

minha vida, né?! Eu entrei em depressão, fui parar no Psiquiatra que a minha ex-patroa me 

levou, eu vivia dopada. Esses patrões que ainda tô até hoje, sabe?!, me abraçaram assim, 

queriam que eu fosse pra lá, pra eles cuidarem de mim e tudo. As meninas me amam e eu amo 

minhas pestinha. Mas até então, se eu chego e digo assim: “agora fulano, sou soropositivo”, 

será que vai a ser mesma coisa? Claro que não. Por mais que diga que não tem preconceito, mas 

tem. Todo mundo tem, “poxa, ela [referências ao trabalho], vai evitar, sabe?!, eu tenho certeza 

e eu tenho medo de passar por isso e se eu perceber isso eu não vou culpar você de agir assim 

comigo, sabe?!, não vou culpar, eu digo para você, assim, meu pai, com toda luz que tem no 

céu, se isso acontecer comigo eu juro você, eu dou cabo da minha vida que eu não vou suportar! 

Que eu não vou suportar! 

 

E: Mas tu nunca passou por nenhuma situação de preconceito? 

 

A: Por causa da sorologia? 

 

E: É.  

 

A: Não, porque ninguém sabe! ninguém sabe porque eu não quero viver isso, entende, que eu 

não vou suportar, eu me conheço então como eu mesmo tenho preconceito comigo mesma, eu 

tenho medo das pessoas terem a mesma reação que eu tenho comigo, as pessoas ter [chorando] 

 

E: Entendo; tem mais alguma coisas Aparecida, que tu queira falar, que tu acha que é 

importante? 

 

A: Não, não tenho, se você dissesse assim, “S., o que você sonharia agora”, sabe?! eu queria 

voltar no tempo e não passar por isso, eu queria não ter essa doença dentro de mim é só isso. 

Eu não sou preguiçosa sabe eu gosto de trabalhar, sou responsável, sou de confiança não 

querendo me gabar. Mas eu sou o que eu faço, eu faço por amor, duas coisas assim que eu amo 

fazer que eu tento conciliar fazer de um jeito ou outro é de [referência ao trabalho] [referência 

ao trabalho]. Trabalhar com [referência ao trabalho], mulher, me diga! [chorando] 

 

E: Você é [referência ao trabalho], Aparecida? 

 

A: É, eu [inaudível] então se já pensou. Então assim, se eu pudesse mudar isso, fazer as minhas 

duas coisas assim sem receio, sabe?!, viver sem [chorando] medo de você tá com a pessoa, que 

eu moro sozinha, eu tenho meu namorado, mas eu moro sozinha, ele dorme lá em casa, tudo, 

mas sabe, a minha privacidade, não mexe na minhas coisas! pegar meu remédio, sabe aquela 

coisa assim, é complicado.  
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E: E o que que tem imagina para o futuro Aparecida, pro o teu futuro? 

 

A: Aí você me fez essa pergunta mais difícil, eu não sei responder, não sei lhe 

responder.[chorando] Eu sinceramente se é para ter isso em mim eu não quero ter um futuro, 

eu não quero. [chorando]. Se eu chegasse ali fora e morresse, eu juro pra você, eu ia pagar no 

inferno, mas eu ia morrer feliz, que eu não ia mais carregar isso comigo, sabe?!, Sabe quando 

você anda na rua procurando a bala perdida? Que eu digo que a bala não tá perdida, ela tá 

achada, que se ela [inaudível] ela procurou foi você! Os piores pensamentos, sabe besta, sei que 

é besta, veio. Vontade de viver, eu não tenho mais nenhuma, nenhuma! Eu tô como eu costumo 

dizer vegetando. Tá vivendo? Não, não tô vivendo, tô vegetando. Isso não é vida! 

 

E: E antes do diagnóstico, como era a tua vida? 

 

A: Era bem, era normal, sabe?!, eu sempre fui independente, tem 13 anos, vai fazer que eu saí 

da casa dos meus pais, que eu moro sozinha, já passei por poucas, sabe?!, tô longe da minha 

família, minha família não sabe se eu tô trabalhando, se eu tô comendo, se eu tô pagando meu 

aluguel, sabe?!, não ligo para falar, me viro nos trinta. Eu trabalho em dois empregos, eu não 

tenho filho, trabalho em dois emprego para não depender de ninguém entende e ando mais 

enrolada que charuto de [inaudível]. que esse desgraçado, que me fez isso com minha vida, 

além de ter me traído, roubar a minha vida, ainda me roubou financeiramente, me deixou 

endividada até a alma, que agora que eu consegui, agora eu consegui assim me estabilizar 

financeiramente, estabilizar não, porque eu comprei esse bendito apartamento, ainda tem, ainda 

pago aluguel, eu pago financiamento de apartamento ainda paga aluguel, entende? 

 

E: Aham. 

 

A: Então assim eu trabalho para pagar, eu não trabalho para viver, pra pagar para não depender 

de ninguém. Tem esse, essa pessoa que tá comigo, ele é muito gente boa, me ajuda bastante, 

mas as minhas dívidas financeiras, assim meu apartamento, meu aluguel, sou eu que pago, não 

dou direito assim, não dou lugar para homem nenhum pagar, é meu, a responsabilidade é minha, 

sou eu que pago, por mais que ele queira, ele quer muito me ajudar, muito, não quer que eu 

passe apuro, mas não, é coisa minha, você já chegou já achou assim, não tem porque você arcar 

com uma coisa que não é tua, sabe, eu penso assim! E é isso.  

 

E: Isso? 

 

A: Sim. Então vou encerrar a gravação tá. Aparecida.  
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APÊNDICE C – Entrevista realizada com Lu (46 anos, 17 anos vivendo com hiv) em 12 

de junho de 2019 – nas dependências do GAPA 

 

E: L. então, antes da infecção, o que você imaginava sobre o hiv e sobre a aids? 

 

L: ai, Eu pensava só coisa ruim, muita coisa ruim, porque todo mundo falava “aquele cara lá é 

aidético e eu não sei o que”, e o preconceito era muito grande né. E eu nunca imaginei que eu 

ia adquirir, a gente sempre pensa “não vai acontecer comigo”. Principalmente porque eu não 

aplicava droga injetável, não tinha relação com homens e mulheres, sempre era namorado fixo, 

então eu nunca imaginei eu fiquei bem chocada. 

 

E: Sim e depois da infecção você continuou com a mesma visão, o que que mudou? 

 

L: No início, foi bem difícil de eu lembrar que eu tinha adquirido que eu tive uma lesão no 

cérebro. Então, minha mãe, assim, durante um ano e pouco, todos os dias, minha mãe repetia 

porque que eu tinha que tomar o remédio todo dia, todo dia no mesmo horário, porque eu 

esquecia que eu tinha doença.  

 

E: Aham.  

 

L: Que quando me contaram, já no dia seguinte eu já não lembrava porque eu tomava. No início 

foi difícil para mim me adaptar e saber o porquê que eu tava tomando medicamento. Depois 

que a minha cabeça começou a trabalhar um pouco, Graças a Deus, com a ajuda da minha 

família de criação e da minha família de sangue, que nunca deixaram de me beijar, de abraçar, 

de tá do meu lado, eu consegui enfrentar melhor, mas eu vi muita gente, quando comecei a 

frequentar aqui, vi muita gente que colocaram para fora de casa, fizeram uma casa do lado para 

não ficar na mesma casa, não comia no mesmo prato, não comia no mesmo talher com os outros, 

roupa de cama separada quando ia lavar. Sabe, eu via muita discriminação com as outras 

pessoas e eu, eu vi a sorte que eu tinha, de ter um avô que era médico, que explicou para família 

inteira que não era para ninguém deixar de me beijar, de me abraçar, de conviver comigo porque 

não adquire a doença, mas assim é lógico que eu vi pessoas que me conheciam e que depois 

que eu voltei, voltei a conviver com outras pessoas, a sair para passear, teve pessoas que 

souberam que eu fiquei internada um mês e pouco no Hospital, que souberam que eu tinha hiv, 

não me beijavam, não me abraçavam mais ou não me convidava mais para sair junto, então 

assim, eu senti um preconceito grande de alguma parte de pessoas.  

 

E: Entendi.  

 

L: mas era pessoas que não eram tão íntimas comigo, era só pessoas que eu conhecia.  

 

E: Sim, e essa lesão no cérebro foi em decorrência do vírus ou não? 

 

L: Não, não. Foi em decorrência da meningite.  

 

E: Ah, entendi. Você teve meningite.  

 

L: A meningite deu uma lesão no cérebro, porque eu não sabia que tava com meningite.  

 

E: Entendi. L. e você pensa que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 



166 
 

L: Não, em geral. Hoje em dia, até a terceira idade tá adquirindo mais HIV que os adolescentes. 

No início era mais adolescente, agora é muita gente da terceira idade. 

 

E: Sim, e você acha que as iniciativas do governo, elas contemplam as tuas necessidades e viver 

com hiv? 

 

L: eu acho que a gente tem que agradecer, porque tem muitos países que não fornecem 

medicamentos, nos países que não têm acompanhamento médico adequado, eu vejo vários 

haitianos que vêm para cá, morar no Brasil, porque aqui eles tem como ter o medicamento, 

como ter atendimento médico e lá eles não tem isso, a maioria morre. Então eu acho que a gente 

tem no Brasil, a gente tem muita sorte. A gente não precisa comprar o remédio pra tomar.  

 

E: Então, tu acha que as iniciativas do governo, pra ti  

 

L: Falta muita coisa, mas a gente tem que botar as mãos pro céu que tem medicamento.  

 

E: ah, que tem medicamento.  

 

L: Tem acompanhamento médico, tem tudo isso.  

 

E: Entendi. L. e você conhece as políticas públicas para as mulheres que são soropositivas? 

 

L: Como eu tenho a lesão, eu já assisti várias palestras, mas como não é coisa que eu ouço todo 

dia, eu não gravo, mas eu sei que eu tenho vários direito.  

 

E: Tá.  

 

L: Sei que tem direito ao IPVA, negócio de como é? Negócio de conta de luz e de água tem 

desconto, várias coisas que a gente tem direito, é lógico que tem que procurar judicialmente, 

mas que a gente tem direito a ter desconto e até abono de algumas, algumas coisas. Não é tudo 

 

E: Você conhece então? 

 

L: Sim, eu sei disso.  

 

E: Tá, e quando a gente fala de política pública de saúde, você acha que elas são eficazes? 

 

L: Nem tudo, nem tudo. Eu retirei o útero faz dois anos e pouco e quando eu fui lá, que o médico 

disse [inaudível], eu tirei 3 miomas, e quando o médico disse que ia ter que tirar meu útero, ele 

disse, “eu vou pedir urgência pra tirar o teu útero porque pode virar um câncer muito rápido”. 

Levou dois anos e pouco pra tirar o útero. Quando eu fui lá, que eu voltei n médico, que ele foi 

avaliar, ele disse “eu vou ter que tirar hoje”. Que já tinha crescido muito rápido.  

 

E: Sim.  

 

L: é muita coisa que a saúde pública em geral tá muito necessitada.  

 

E: Aham. E para você, como é que é a relação com o teu tratamento do HIV? 
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L: Graças a Deus, é correto. Tudo direitinho, eu tomo o medicamento todo dia. Eu tomo um 

pouquinho antes do horário que eu fico com medo de esquecer, que eu tomo às 7 da manhã e 

às 7 da noite, aí já fico com medo de esquecer já tomo um pouquinho antes. Eu posso sair de 

manhã, mas eu trago o remédio da noite na bolsa para não deixar de tomar. 

 

E: você toma de manhã e de noite? 

 

L: todo dia de manhã e de noite. 

 

E: E qual o medicamento que você toma? 

 

L: Lamivudina de manhã, o remédio pra lesão no cérebro que eu tenho que tomar todos os dias 

ainda, já faz 16 anos, não posso deixar de tomar. O [...] como eu sou anêmica, eu tenho anemia 

profunda, eu tomo o Complexo B e sulfato ferroso porque senão eu vou ficando muito muito 

pálida, vou ficando muito fraca, e a noite eu tomo a lamivudina com o efavirenz. 

 

E: então os remédios pro hiv de manhã e a noite, né? 

 

L: é.  

 

E: Entendi. E quem que foi o responsável pela escolha dos medicamentos para o HIV? 

 

L: Foi o Doutor Antônio Miranda, que era médico, ainda era médico na época no Nereu Ramos. 

Ele foi aluno do meu avô na Universidade. Na época teve umas palestras que meu avô dava e 

quando eu fui parar no hospital Florianópolis, que aí descobriram que eu tinha hiv. Aí o meu 

avô ligou pro doutor Antônio Miranda. O doutor Antônio Miranda conseguiu a minha a minha 

transferência do Hospital Florianópolis pro Nereu, eu fiquei um mês e pouco internada no 

Nereu. Eu só sei disso porque a minha mãe repete, porque eu não lembro da época que eu tava 

internada. 

 

E: Sim, porque você não lembra.  

 

L: Mas assim, o enfermeiro que cuidava de mim a noite lá, quando ele estava de plantão, 

Francisco, ele disse que dava muito trabalho, porque eu levantava à noite e não lembrava onde 

estava e eu saia do quarto e ía para a porta da rua, procurando a porta da rua para ir embora.  

 

E: Entendi.  

 

L: E ele tinha que me pegar, me botar na cama, bota tudo de novo meu braço porque eu 

arrancava tudo quando eu levantava.  

 

E: Mas você ficou internada por causa da meningite, não por causa do hiv? 

 

L: Por causa da meningite e por ter descoberto que eu tinha o hiv. Aí no meu caso, como eu 

nunca tinha tomado medicamento para não saber, a carga viral tava altíssima né. Então desde 

que eu fui do Hospital Florianópolis pro Nereu Ramos, eu já comecei tomando todos os 

medicamentos via, é... 

 

E: Pela veia? 

 



168 
 

L: Pela veia e fiquei um mês e pouco assim lá.  

 

E: E quando que foi que você descobriu, L., em que ano que foi? 

 

L: Eu tô aqui há quase 16 anos, faz uns 17 anos. 

 

E: 17 anos que você descobriu? 

 

L: É.  

 

E: e como que é hoje a tua relação com os médicos que te atendem? eles escutam as tuas 

queixas? 

 

L: Graças a Deus. Eu, sempre que tô com algum problema, eu escrevo tudo no papel para 

quando eu chego na consulta eu lê para ele, que se não eu esqueço o que eu tenho que falar. Aí, 

se acaso assim de alguma coisa, como as queda de pressão que eu tenho, ou ele manda fazer 

exame ou me examina ou diz pra mim que vai encaminhar para falar com outro médico. Faço 

a tomografia do cérebro de seis em seis meses. Fiz agora, faz umas duas semanas. 

 

E: Tudo pelo SUS? 

 

L: Tudo pelo SUS. 

 

E: E você recebe outro suporte, além do suporte dos médicos, como psicóloga assistente social, 

pelo SUS também? 

 

L: Não, eu, numa época, eu atendi com a psicóloga, há muitos anos atrás, mas eu não consegui, 

eu, eu ficava na frente dela e não sabia o que falar. Então eu desabafo mais com quem eu 

conheço do que sentada numa sala com a psicológa. 

 

E: tá, aham. E agora quando a gente fala então das mulheres né, você vê alguma relação quando 

as pessoas falam ou nos próprios documentos, na fala dos médicos de que tem relação entre 

mulher, HIV e promiscuidade? Por exemplo, as mulheres que têm hiv são mulheres 

promíscuas? 

 

L: Não, tem graças a Deus, nunca vi esse tipo de comentário. Nem na sala de espera, quando 

vou ao médico, nem na sala com o médico, muito mesmo.  

 

E: tá, e na tua vida assim, cotidiana, também não? 

 

L: Também não. Desde que eu comecei a trabalhar aqui no GAPA, uma coisa que eu vi e fiquei 

admirada é a quantidade de pessoas classe média, classe alta, classe baixa, não tem assim, não 

tem escolha. Não vai escolher se é homem, se é mulher, se é bissexual ou se é hétero. Se for pra 

adquirir, vai adquirir porque não se cuidou, se descuidou ou porque confiou no companheiro, 

como foi o meu caso. Que eu confiei num companheiro, nunca ia imaginar que ele tinha e ele 

não me contou nada e eu acabei adquirindo, por causa dele.  

 

E: Entendi. E qual que é a concepção que você acha que as pessoas que você convive tem do 

hiv? você falou que a sua família foi muito receptiva né? 
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L: Não, receptiva não. Aceitou bem e nunca me excluiu de nada. Nem de me dá carinho, 

atenção.  

 

E: E o seu médico? 

 

L: O médico, graças a Deus, todos os médicos que eu tive até hoje, infectologista, eu não tive 

um que eu possa dizer “esse não me atendeu bem”. Todos sempre me atenderam muito bem.  

 

E: aham. Entendi. e agora então, quando a gente fala de mulher e hiv, né L., a gente sabe que 

as mulheres apareceram desde o começo da epidemia, mas a mídia, as reportagens, as pesquisas 

não davam ênfase para as mulheres. Por que que tu acha que isso aconteceu? 

 

L: olha, eu não sei. Na maioria das vezes eu me lembro, na época que eu era bem nova, eu 

pegava onda e a Galera do Surf sempre fazia comentários “ah, oh, aquele lá tá aidético, aquele 

lá tomava pancadão, acabou, tá lá com o bichinho. 

 

E: Pancadão é droga? 

 

L: É, injetavam droga na veia. E eu nunca imaginei que quem não tomava pancadão ou quem 

não era bissexual ou coisa do gênero pudesse adquirir. Eu só imaginava esse tipo de pessoa e 

no fim não. Toda, toda classe social, não importa o gênero que tu tem, tu também pode adquirir 

se tu não te cuidar. 

 

 E: E você acredita que esse panorama, assim das pessoas entenderem, que nem tu falando né, 

de que qualquer um pode adquirir o hiv, você acha que isso mudou? As pessoas hoje conseguem 

ver isso? E se mudou porque que mudou? 

 

L: olha, eu sei que hoje em dia, graças a Deus, tem menos preconceito, mas depende muito de 

onde você convive, com quem você convive, onde você anda, existe gente muito preconceituosa 

ainda, mas a grande maioria já não tem o preconceito que se tinha naquela época. 

 

E: L. você já me disse que sua relação com os medicamentos é boa, e tu sofre os efeitos 

colaterais desses medicamentos? 

 

L: Nunca tive efeito colateral.  

 

E: Não? 

 

L: Minto. No início, que eu comecei o tratamento, no Hospital e assim que eu sai de lá, durante 

um ano e pouco, quando toma o remédio da noite, eu tomava às sete da noite, às nove da noite 

já desmaiava sentada no sofá, que eu dormia. Mas aí o organismo depois de um tempo se 

acostumou, já não durmo tão rápido depois tomar remédio. 

 

E: Entendi, e você passa por consultas médicas frequentes? 

 

L: Sempre, não falto nenhuma. 

 

E: E de quanto em quanto tempo? 

 

L: 6 meses em 6 meses eu tô retornando a consulta com infecto. 
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E: Com o infectologista.  

 

L: Aí ele me dá os exames para fazer, me dá as receitas novas. Sempre, sempre, sempre, tudo 

em dia. 

 

E: E como que é o teu acompanhamento nas unidades de saúde, assim no postinho como é que 

é feito? 

 

L: Graças a Deus, eu sempre vou lá para dar entrada nos exames que o médico pede pra mim 

fazer. Rapidinho ela já consegue me agendar ou se não consegue agendar na mesma semana ela 

pega e me liga para minha casa para ir lá buscar o papel que eles agendaram.  

 

E: Entendi. Bom, você disse que não faz nenhum tipo de acompanhamento psicológico né, e 

além do GAPA aqui, que você também frequenta, enfim, tem contato, você tem apoio de outras 

instituições como alguma igreja, algum outro grupo de apoio? 

 

L: não só aqui mesmo.  

 

E: E como é que a sua vida afetiva? Hoje, você tem um relacionamento estável? Tem um 

namorado? 

 

L: Tenho um relacionamento estável, e ele também se descobriu portador depois de anos. 

Graças a Deus, estamos bem tanto ele cuida de mim eu cuido dele. Carga viral indetectável já 

alguns anos. Eu desde que sai do hospital sou indetectável, nem por isso deixo de usar camisinha 

e ele a mesma coisa, graças a Deus, ele se cuida. E olha, no início que eu descobri a doença eu 

achava que não ia mais conseguir. Cheguei a pensar em matar, mas eu sou covarde, não tive 

coragem para me matar. Tinha um casal amigo meu, tem um casal amigo que são donos de uma 

fábrica de balões, aí como andava muito deprimida, não queria sair de casa, eles me convidaram 

para ir com eles participar de um campeonato de balonismo, aí eu fui voar a primeira vez com 

eles, comecei a fazer parte da equipe de resgate, já fazem treze para 14 anos, e aquilo ali me fez 

ver que a gente tem que dar valor pra vida, a gente tem que viver tem muita coisa linda para ver 

ainda, muita coisa boa. Eu acho só pensava num jeito de me matar, num jeito de morrer, depois 

eu vi que não, tem muita coisa boa para mim ver ainda. Eu ainda quero ver, se Deus quiser, eu 

vou ter netos, eu ainda quero ver meus netos nascerem, crescerem. Vou poder ter esse orgulho 

ver um neto nascer, que meu filho diz que não quer, não vai me dar neto, mas eu espero que ele 

tenha. E assim, a minha vida, lógico todo mundo tem problema, todo mundo tem uma coisa que 

se irrita, mas eu posso agradecer, porque vejo tanta gente que não tem hiv e que vive 

amargurada, deprimida ou com raiva de tudo, eu, Graças a Deus, eu tô conseguindo sobreviver 

bem e querendo viver mais ainda, ter mais experiências, aprender novas coisas, tem muita coisa 

ainda que eu quero fazer. Além do balonismo ainda quero dar uma de maluquinha mesmo, voar 

de asa delta, que asa delta só foi uma vez na vida, voo duplo, eu quero eu sozinha voar, então 

tem que ter grana. Tem muita coisa que eu ainda quero fazer.  

 

E: Que legal, L.  

 

L: Eu ainda tenho, eu voltei a pegar onda que achei que nunca mais ia pegar onda. Eu voltei a 

pegar onda. Continuo pegando onda bem, voltei a tomar sol, pegar praia, voltei a andar de moto, 

voltei a patinar, tudo que eu gostava de fazer antes e que eu achava que não ia mais fazer, eu 

voltei a fazer e aprender, aprendi outras coisas que eu nunca tinha feito, que voar de balão, 
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nunca na minha vida que eu ia imaginar voar de balão. Eu pegava onda, nunca pensei em ficar 

voando, voei a primeira vez e me apaixonei. E toda a vez que tem campeonato eles me convidam 

pra ir junto, eu vou junto, só esse ano que eu não voei aí porque tinha tanta gente querendo 

pagar pra voar que não deu pra mim voar, fiquei porque não tinha lugar no cesto, mas fora isso, 

só tem coisa boa pra aprender.  

 

E: Que legal, então L., você me disse né que as pessoas da sua família sabem que tu é 

soropositiva. E as outras pessoas, você contou, por exemplo, para os seus amigos? Se contou, 

como é que foi a reação delas e se não contou, porque não contou? 

 

L: Foram poucos que eu contei, tá?! E os que eu não contei, eu não contei porque eu sabia que 

iam ser pessoas preconceituosas “ah, aquela lá tá com hiv”, entende? Então assim, a gente tem 

que ver bem para quem a gente conta. Não dá para chegar em qualquer lugar, em qualquer 

ambiente que tu frequenta dizendo que tu tem.  

 

E: Por causa do preconceito? 

 

L: Discriminação. Tu vai sentir a discriminação. Medo de ficar apertando a mão, dá beijinho, 

tomar no mesmo copo, que é uma besteira, mas tem.  

 

E: tá, e você se sente culpada pela infecção? 

 

L: Não. Culpada não. Eu tinha um namorado há quase dois anos e eu nunca na minha vida ia 

imaginar que ele ia me transmitir e ele me transmitiu. E ele nunca contou pra mim que sabia 

que tinha. Não tem como me sentir culpada. E nem tenho como culpar ele também.  

 

E: Isso que eu ia te pedir agora, se tu culpava alguém. 

 

L: Não, não tenho nem como culpar ele, que ele não sabe como adquiriu, que na verdade ele 

andava com um monte de gata antes da gente tá juntos, não tem culpar nem a ele nem a mim. 

Eu já tava um bom tempo junto quando ele falou de parar de usar camisinha. Eu aceitei.  

E: Entendi. E o que que você pensa sobre a medicina, ela tá avançando no tratamento, não tá 

avançando no tratamento? 

 

L: Eu acho, que eu vou ser franca, eu já acho que já descobriram a cura para o hiv há alguns 

anos, mas ele não abre jogo porque eles ganham muito dinheiro com medicamento.  

 

E: Entendi.  

 

L: Eu tenho quase certeza que a cura já foi descoberta, mas eles não abre o jogo pro mundo 

porque eles ganham muito dinheiro com medicamento que eles fabricam. Não é pouco dinheiro, 

é muito dinheiro.  

 

E: Sim, L. e quando tu entrou no GAPA, né, tu disse que tá aqui há 16 anos, né, que você teve 

contato com outras pessoas que vivem com hiv, algo mudou na sua rotina diária? Se sim, o que 

que mudou?  

 

L: Sim, sim porque eu conheci mulheres, homens, casais, que naquela época eram 40 e poucas 

pessoas que participavam do grupo. Hoje em dia, não tem tanta gente participando do grupo. 
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Eram quarenta e poucas participando do grupo, aquela sala ficava lotada, faltava cadeira para 

sentar 

 

E: E você começou a vindo para o Gapa como participante do grupo? 

 

L: Como participante do grupo. Foi o meu tio que me trouxe, que meu tio era enfermeiro, 

descobriu que tinha o Gapa, pra mim sair um pouco de casa. Ele vinha me trazia e eu ia embora 

depois. Aí ele vinha, me trazia, e pedia pra se alguém me levar embora, me levar até o terminal 

e eu ia no terminal, pegava o ônibus pra eu ir pra casa. Mas foi meu tio que descobriu o Gapa, 

pra mim começar a frequentar.  

 

E: Entendi. E depois daí você começou a trabalhar aqui né.  

 

L: Depois de um ano e pouco participando do grupo.  

 

E: E você participa de outros meios, na tua rotina, que você tem contato com mulheres que são 

soropositivas? 

 

L: Não, só as mulheres que já participaram do grupo e que não vem mais que mantém contato 

comigo pelo WhatsApp e a gente se fala pelo WhatsApp.  

 

E: ok, e o que que você gostaria que as pessoas em geral soubessem sobre HIV? 

 

L: O que as pessoas soubessem sobre o hiv? Que as pessoas parassem de discriminar quem tem 

e de ter medo de abraçar, de dar um beijo, de confortar, que muitas vezes a pessoa acaba de 

descobrir e eles ficam com medo de confortar, de abraçar e de tentar achar uma maneira da 

pessoa aceitar melhor a doença, da pessoa cuidar do tratamento, que se não fizer o tratamento 

direito não adianta, não adianta tu tomar remédio um dia, tomar na segunda terça, quarta, quinta, 

e sexta tu vai bebe e não vai toma o remédio, a maioria dos portadores tem esse mal. Eles param 

de tomar o remédio na sexta-feira, que vai ter um final de semana pra eles curtir e eles não 

querem tomar o medicamento porque vão beber. É o maior erro que eles fazem. Que eu conheci 

várias pessoas aqui, que faziam isso toda a semana. Tá sempre tem que trocar o coquetel, já 

chegou um ponto que não tem mais medicamento para trocar, aí a imunidade vai ficando baixa, 

começam a aparecer doenças oportunistas, alguns faleceram que deixaram de tomar remédio. 

Desses anos todos que eu tô aqui já foram mais de 25 pessoas  

 

E: Que faleceram? 

 

L: Que pararam tomar um medicamento achando que não ia dar em nada e no fim acabaram 

falecendo. Porque bebiam, usavam droga, não tomavam o medicamento diariamente, 

corretamente, no mesmo horário, um dia tomava às sete, um dia tomava às onze, um dia tomava 

à uma. Não é assim. Tu não tomar corretamente, no horário certo, se alimentar bem, dormi bem, 

mesmo a pessoa que não teve hiv, ver não vai sobreviver muito tempo. 

 

E: Aham. E o que que você gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o HIV Aids? 

 

L: Eu não tenho como te dizer. Isso não tem como te responder.  

 

E: Aham. E você acredita né, isso que a gente tá falando em toda a entrevista, que ainda há 

muito preconceito com as pessoas que vivem com HIV? 
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L: Ainda tem, mas não como era no início da epidemia. Naquela época, quem descobria o hiv 

assim que surgiu a doença, não durava nem um ano. A maioria, que não tinha o tratamento 

adequado, não tinha acompanhamento médico, então hoje a gente tem que botar a mão pro céu 

e agradecer, hoje em dia tem acompanhamento médico, tem tratamento, tem como a pessoa 

viver muito bem, sabendo fazer o tratamento pode viver muito bem, pode viver melhor que a 

pessoa que não tem hiv, porque não tem hiv não vai no médico de 6 meses.  

 

E: Aham, entendo. L. então era isso eu vou  

 

L: Espero ter te ajudado em alguma coisa.  

 

E: Eu vou parar tua entrevista.  
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APÊNDICE D – Entrevista realizada com Juju (53 anos, 7 anos vivendo com hiv), em 17 

de junho de 2019 – Praça. 

 

E: Então, dona Juju., antes da infecção, o que que você imaginava sobre HIV e sobre a AIDS? 

 

J: Eu nem sabia o que que era porque eu fui no hu para fazer uma consulta médica né que eu 

tava muito ruim, vomitando, passando mal e o médico mandou fazer um exame de sorologia, 

eu nem sabia o que que era sorologia, nunca tinha visto, nem, sabia que existia, mas assim eu 

jamais imaginava que fosse comigo, né?!. Aí quando o médico mandou, ele mandou fazer um 

exame de sorologia, eu nem sabia o que que era sorologia.  

 

E: Ele não explicou também? Que ia pedir o exame? 

 

J: Não, ele me disse, que eu fui no [hospital], fiquei dia inteiro lá, na observação, fiz todos os 

exames, aí depois quando eu sai, ele me disse assim “agora tu vai primeiro lá no laboratório do 

[hospital], lá dentro do hospital e faz exame de sorologia. Eu fui e fiz. Coletei o exame e tudo 

assim, depois sai lá fora e falei pras minhas filha “me mandaram fazer o exame de sorologia 

mas nem eu, e nem as minha filha me disseram o que que era aquilo.  

 

E: Elas também não sabiam? 

 

J: Se sabia não quiseram me falar pra não me espantar né! Daí já deixou a consulta marcada 

para dia 11 de Dezembro, com uma infectologista, daí eu vim ali, daí ela já me deu o 

resultado, daí eu já tinha feito dois aqui no centro, para daí  

 

E: Pra confirmar? 

 

J: Pra daí confirmar. Confirmou os dois também positivo.  

 

E: Entendi e depois da infecção, o que que a senhora viu sobre o hiv e sobre aids? Continuou 

com a mesma visão que a senhora tinha? Alguma coisa mudou? 

 

J: Agora mudou. No início, assim, eu pensava que eu ia morrer, quando eu descobri, né?! Eu 

fiquei assim desesperada, porque eu descobri na quinta-feira antes do Natal e no sábado chegou 

meu irmão para passar o fim de ano e a minha mãe junto, pra passar o fim de ano junto comigo 

e eu tinha emagrecido 16 kg, vomitando, não tinha adquirido o tratamento né?! 

 

E: Aham.  

 

J: Só fui adquirir o tratamento a partir do dia 8 de março de 2013.  

 

E: Ah, demorou uns três meses até a senhora conseguir? 

 

J: É, eu comecei passar mal dia 21 de outubro então eu fui descobri em dezembro, daí depois 

demorou mais três meses ainda, que daí eu consultei dia 17 de Janeiro, com o infectologista, 

mas ele pede todos os exames de novo para daí continuar, aí para mim leva 30 dias para ficar 

pronto, pra daí pegar a medicação, né?! 

 

E: Entendi.  
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J: Eu comecei no dia 8 de Março, mas daí, de 2013, daí em setembro de 2013 eu já tava 

negativada, 

 

E: Já tava indetectável em setembro? 

 

J: É. daí nunca mais, tá sempre 

 

E: Se manteve indetectável? 

 

J: É.  

 

E: Aham. E a senhora pensa que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

J: Não, isso aí é, não se prevenindo é qualquer um, é pra qualquer pessoa, qualquer jovem, 

qualquer adulto, idoso, não se protegeu.  

 

E: Aham, e a senhora acha que as iniciativas do governo elas contemplam as suas necessidades 

de viver com hiv? 

 

J: Como assim?  

 

E: Os médicos, o tratamento, as políticas públicas.  

 

J: Ah, sim, assim se não fosse isso, eu, eu nessa parte assim, ó, de médico e eu não posso me 

queixar, aqui em Florianópolis, sabe porque eu vou consultar com o Doutor E. que é lá do 

[hospital], E. C., que é um dos pesquisadores também sobre essa, sobre esse vírus, né, e quando 

eu saio de lá, ele já me dá o retorno já para mim fica na fila de espera, aí quando chega o mês 

que eu tenho que retornar, eles já me ligam.  

 

E: Esse médico é o infectologista? 

 

J: É o infectologista.  

 

E: Entendi. 

 

J: É o meu médico, que me atende, né?! 

 

E: E pra a senhora não está faltando nada assim? 

 

J: Não, a medicação sempre eu pego, até eu fui viajar em abril agora, esse mês, esse ano né, fui 

pra S. L. daí depois eu ia para S. A. visitar meus filhos, aí eu fui lá na farmácia no norte da ilha, 

expliquei que “vou viajar, eu tenho remédio até o fim do mês, mas eu não sei se eu volto até o 

fim do mês”, então para não faltar, para garantir eu já peguei um mês adiantado.  

 

E: Sim.  

 

J: Eles me deram um mês adiantado. Super, super tranquilo.  

 

E: Bem tranquilo pra conseguir medicação?  
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J: Eu expliquei que eu ia viajar, que não sabia se eu voltava até o dia 30, né?! Eu tinha remédio, 

mas eu ia voltar, minha previsão de voltar, era para chegar dia 2 aqui, então ia faltar remédio, 

e eu não podia ficar sem, então eles me deram um mês de adiantado.  

 

E: Entendi, e a senhora conhece as políticas públicas de saúde para as mulheres que vivem com 

hiv? 

 

J: Algumas, né?!, bem poucas, bem poucas. 

 

E: Os médicos não explicam, assim como é que funciona? 

 

J: Não, o meu médico não, ele mais examina, ele consulta, vê os exames. Se eu pedir qualquer 

tipo de exame, ele me dá, vamos supor, por exemplo, se eu “ai, tô com dor na coluna, precisar 

de uma ressonância”, ele já me dá um papel pra mim levar no posto pra marcar, é muito querida 

assim. Mas, quanto as políticas, assim, eu quase também não, eu participei de um seminário em 

2014, no [bairro], né?! 

 

E: Tá. 

 

J: Então algumas coisas que eu sei assim os direitos sobre as pessoas vivendo com hiv eu 

aprendi lá, no seminário. Porque até então eu não sabia nada porque na minha época quando eu 

era jovem e não se ouvia falar camisinha, não se ouvia falar nem injeção, nem, só 

anticoncepcional e ainda era comprado para não engravidar, né. 

 

E: Aham.  

 

J: Não sabia de nada. Eu fiquei sabendo depois que eu adquiri.  

 

E: Entendi, e a senhora acha que as políticas públicas de saúde, elas são eficazes? assim que a 

senhora falou a senhora tem o tratamento, a senhora acha que é eficaz como o governo lida com 

a distribuição dos medicamentos, com os médicos? 

 

J: Olha, eu, na medida do possível, né?! porque podia ser um pouquinho mais, mais flexível né 

para gente né, mas, por enquanto assim, eu para mim né não no caso assim, tem muitas pessoas 

que eu vejo assim, no grupo da gente que a gente tem o grupo do GAPA, ali né, a gente vê que 

tem alguns “Ah, porque eu não consigo receita, porque eu não consegui isso, não consigo 

aquilo, mas eu, para mim, graças a Deus, não tenho isso, porque se eu não consigo falar com o 

médico, fala com meu médico, eu consigo lá no posto de saúde.  

 

E: Sim, consegue no posto né? 

 

J: Sim.  

 

E: Tá, bom a senhora disse que aderiu ao tratamento né, e como que é a sua relação com o 

tratamento? 

 

J: lá no início foi aquele, aqueles primeiros 15 dias foi bem difícil, né?! Porque daí dava tontura, 

dava alucinação, né?!, porque era o remédio forte, né?! 

 

E: Qual que é o remédio que a senhora toma? 
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J: Ai, agora são três tipos de remédio, mas no era aquele que depois virou 3 em 1, sabe? 

 

E: Aham. 

 

J: Aí no início era três também comprimido, mas assim depois ele virou 3 em 1, daí a gente 

tomava um comprimido só.  

 

E: Sim.  

 

J: Só que daí aquele começou a fazer mal para os meus ossos e o médico, o infectologista viu. 

Trocou, é o abacavir, “lamuvodina” uma coisa assim.  

 

E: Lamivudina? 

 

J: E um outro, então um potinho pequenininho, de dois tipos. Eu tomo dois comprimidos a noite 

e o outro só um. Então são 5 comprimidos à noite,  

 

E: 5 à noite que a senhora? 

 

J: Só uma vez por dia, daí. Tranquilo. 

 

E: E quem que foi responsável pela escolha dos medicamentos? foi o médico foi do posto, foi 

infectologista? 

 

J: Foi o infectologista.  

 

E: O infectologista.  

J: Primeiro, quando eu comecei no [hospital], foi, foi o doutor A. que agora ele é deputado até, 

acho. Ele não atende mais não no Nereu. Daí elas queriam me passar para uma outra médica, 

digo não, se eu puder escolher eu quero Doutor E. porque ele, quando eu precisei de atestado 

para perícia e receita médica foi ele que assinou, enquanto o doutor A. tava de licença porque 

ele tinha passado mal, tinha ido pra uti e tudo. Então daí ele ficou uns meses afastado. 

 

E: Aham. 

 

J: Daí eu precisei de receita, o Doutor E. assino para mim, fez as receita, se eu puder escolher 

vai ficar com Doutor E. 

 

E: Sim. 

 

J: Já fez o atestado para mim ir na perícia e já fez as receita, então quero continuar com ele, ele 

já tá a par do meu problema né?! 

 

E: Sim. 

 

J: Aí fiquei, fiquei com o doutor E. lá no Nereu Ramos.  

 

E: E os médicos né, esses médicos do posto, esses infectologistas, como é que a sua relação 

com eles? Ela é boa? Eles escutam as suas queixas? 
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J: Olha eu tenho bastante problemas, mas eu tô achando que é da gastrite e da H. pylori, que eu 

já tive né então, tem dias assim que eu passo semanas com diarreia, né?! E tô esperando uma 

endoscopia, que vai ser dia 27 agora, mas sempre que eu tô com essa diarreia não espero muito 

tempo eu vou no posto, sempre que eu chego lá, sou atendida. Eu falo com o coordenador né?! 

Digo, “olha, eu sou portadora de soropositiva” eu disse assim, “e preciso que a médica me 

examine porque eu tô com tantos dias já com diarreia e vocês sabe que eu não posso esperar” 

 

E: Sim. 

 

J: Aí eles me passa no acolhimento e já me atende. Eu nunca saio sem atendimento.  

 

E: Que bom. E a senhora recebe outros suportes além do suporte médico, como a ajuda de 

psicólogo, assistente Social, alguma coisa assim? 

 

J: Não.  

 

E: Não. Mas a senhora não procurou ou a senhora não recebeu? 

 

J: Eu recebi quando tinha psicóloga M. aqui no Gapa. Aí eu fiquei um ano com ela. Eu vinha 

nas quarta-feira para vim na reunião aí eu vinha, a uma hora para chegar ali e falar com ela e 

daí, as duas, das duas eu ia para reunião. E daí depois que ela saiu dali, nunca mais teve uma 

psicóloga fixa, a não ser agora, que eu acho que a M. né? 

 

E: Aham.  

 

J: E aí, até eu quero, agora, quando eu ir no Doutor E. lá agora que tá para sair a minha consulta 

esse mês, agora o mês que vem, que era pra ser em maio, mas demora um pouquinho, porque 

ele atende só uma vez por semana lá no HU, no Nereu, e quando eu ir lá eu quero pedir um 

encaminhamento para psicóloga de novo. 

 

E: Aham. 

 

J: Que eu acho que eu tô precisando. Porque eu tô me estressando muito, assim, dói muito a 

cabeça durante, assim de noite, de manhã, me dói, sabe?! daí eu acho que estresse alguma coisa 

assim. Que eu tenho três netos, né?! Então agora tão tudo de greve, em casa, aí, aí, eu fico muito 

estressada, eu gosto muito de ficar muito quietinha, no meu canto, sozinha, principalmente de 

noite pra olha minhas novela. 

E: E aí com três com três crianças  

 

J: E aí com três crianças não dá. Daí, tem um que tem 13 anos, ele é muito amoroso, muito 

carinhoso, assim, mas chega a ser chato, às vezes. 

 

E: (rindo) muito grudento? 

 

J: Vem todo suado, todo melecado assim, quê me beijar, quê me morder, sabe?!, seja a ser 

pegajoso, mas não é, é o jeito dele de ser amoroso, carinhoso comigo.  

 

E: Aham. 
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J: Porque além de vó eu sou a madrinha dele, daí às vez, eu brigo com ele, eu me estresso, 

porque depois eu vou deita já tô com dor de cabeça e levanto com dor de cabeça, então tô 

achando que pode ser por causa estresse.  

 

E: Sim. 

 

J: Eu preciso conversar, sair mais. Tô ficando muito em casa e daí a gente vai voltando daquela 

depressão né?!, porque daí a gente não tem vontade de fazer nada. 

 

E: Sim. 

 

J: E agora o médico lá, o especialista da coluna me proibiu de pegar uma vassoura na mão. Aí 

o endocrinologista, que eu consulto lá no hospital regional também, mandou eu caminhar, fazer 

exercício físico. Aí eu digo “doutor, vocês decide, tô ficando confusa. Eu vou no médico pegar 

uma vassoura mão, o outro diz que é para mim caminhar, o que que eu faço?” 

 

E: E aí, que que eles falaram? 

 

J: Aí ele disse assim “é, daí fica bastante difícil, né?!” eu faço, no posto de saúde, todas as 

quarta-feira, tem alongamento com duas fisioterapeuta lá, no posto, no posto lá do bairro, mas 

eu faço na quarta, na quinta não ando. Então para mim tá ficando bem difícil, por causa que daí 

mexe com os nervos. 

 

E: Sim, talvez não seja bom né?! 

 

J: Que o médico proibiu de pega uma vassoura na mão, então imagina, que daí te tu alongar, tu 

deitar ali, puxar com uma fita os nervos, e torcer pra cá o corpo, torcer pra lá o corpo, no outro 

dia eu não ando, daí que eu não ando. 

 

 E: Si, imagino.  

 

J: Então, para mim, tá bem difícil até para caminhar, tenho medo até de caminhar e cair. 

 

E: Por causa da sua coluna? 

 

J: Por causa da minha coluna.  

 

E: a senhora ver alguma relação quando as pessoas falam, nos documentos, sobre a mulher que 

vive com HIV e a questão de ser promíscua, de ter vários parceiros sexuais, alguma coisa assim 

ou não? 

 

J: Não. Eu depois que eu descobri, eu não tenho cabeça para isso, eu não consigo te nem 

[inaudível] e nem, nem nada. Eu penso assim “meu Deus, por mais que eu tô negativada, mas 

sempre há risco né, então, tô indectável, mas assim, aí eu penso assim, “meu Deus, já pensou a 

minha consciência depois, passar pra uma outra pessoa, como é que eu vou conviver com isso”. 

Não me faz falta, não quero me estressar com homem, então não tenho companheiro, não tenho 

nada.  

 

E: Mas a senhora acha que as pessoas ligam assim, quando, por exemplo, se sabem que uma 

mulher vive com HIV elas vão ligar, elas vão achar que a mulher teve vários parceiros?  
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J: Não, não. Das minhas amigas, todas sabe. Tenho bastante amigas né, e todas elas sabem. 

Nunca me trataram com indiferença e às vezes, elas veem, outras pessoas que não sabe, vê eu 

com o cartãozinho “portador de necessidades especiais”, elas querem saber, daí eu falo, “Não, 

sou soropositivo”, nunca me trataram com indiferença. 

 

E: Entendi. 

 

J: Eu sofri preconceito, no início, com a minha filha, dentro de casa. Minha filha mais velha.  

 

E: É? 

 

J: É. Porque antes disso tudo acontecer, eu tinha um parceiro, né?!, e ele mexeu com a minha 

neta de 4 anos, agora hoje ela tá com 11, vai fazer 12. E nessa vira volta aí, dois meses depois 

eu comecei passar mal e eu entrei em depressão, baixou minha imunidade, né?!, E daí foi aonde, 

depois eu descobri que eu tava contaminada, né?!. 

 

E: Aham. 

 

J: E daí a minha filha dizia que ia me denunciar pra polícia, porque não sei o quê, não sei o quê. 

Porque eu sabia de tudo que tinha acontecido com a minha neta e não tinha feito nada. Eu digo 

“mas se tu quer denunciar para polícia, vamos lá, eu vou junto, eu só preciso de prova que eu 

sabia, tu tem que provar, porque no momento que eu fiquei sabendo, que tu me falou, o que eu 

fiz? Eu não mandei ele embora?” Eu mandei embora na hora, no ato assim quando eu fiquei 

sabendo. Disse assim “pode pegar tuas coisas, vai embora, não vou ser tua cúmplice, se não 

vou ser presa por tua causa, se tivesse me traído com qualquer uma vagabunda da rua podia 

ser que um dia eu viesse a te perdoar” 

 

E: Sim, 

 

J: “mas uma criança, agora é minha neta, meu sangue, não, pode ir embora”. Mandei embora 

e nunca mais fiquei sabendo de ninguém. Mas ela, ela me perturbou bastante. Ela não deixava 

minha neta me abraçar, não deixava minha neta comer comigo, aquele preconceito assim, 

sabe?! 

 

E: Sim.  

 

J: Eu sofri bastante com ela. Os outros, nenhum,  

 

E: Mas essa? 

 

J: Acho que ela tava com raiva do meu ex marido né, e daí ela não tinha onde descarregar e 

descarregou em mim.  

 

E: Entendi, e a senhora, o que que a senhora acha né que o seu médico pensa sobre as pessoas 

que vivem com hiv? tem algum preconceito? não tem? 

 

J: O meu médico? 

 

E: É.  
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J: Não, eu acho que ele não tem não, por causa que assim ele é um dos pesquisadores, né?! Ele 

é a frente. Até já foi fez entrevista tudo, na RBS notícias, no Jornal do Almoço, tudo já assisti 

ele explicando sobre a medicação, sobre aquela pré-exposição. 

 

E: Sim, a prep. e a pep. 

 

J: Tudo, ele. Então eu acho que quanto ele, não tem não. 

 

E: E por que que a senhora acha que as mulheres, lá no começo da epidemia, quando os 

primeiros casos começaram a ser registradas as mulheres não ganharam visibilidade né se dizia 

que era uma doença só de homossexuais? 

 

J: Pois é, isso é falta de entendimento. Porque não é só de homossexuais não. É falta de 

informação, né?!. 

 

E: e a senhora acha que esse, que isso, de as mulheres não ganharem visibilidade mudou hoje 

em dia? Se sim, porque que mudou?  

 

J: Eu acho que mudou né, porque tem mais informação, tem bastante informativo. Até mesmo 

o Gapa ne?! Fez bastante informativo, quando tem eventos assim na cidade, que nem no 

carnaval, essas coisas, distribuição de panfleto, camisinha, explicando tudo, pra usar e tal. Eu 

acho que mudou bastante agora.  

 

E: Ok, a senhora já me disse que faz o tratamento, e sobre os efeitos colaterais, a senhora sente 

os efeitos colaterais hoje, da medicação, como que funciona? 

 

J: Não, não sinto nada. É mesma coisa que tomar uma água.  

 

E: Tá, no começo teve um pouquinho? Agora não tem mais? 

 

J: É, mas lá bem no começo, os primeiros 15 dias que eu aderi ao tratamento, lá em 2013. 

 

E: Sim. 

 

J: Aí eu senti assim que ficava tonta, ficava meia aérea, parece que eu tava assim tendo 

alucinação de noite, assim parece que eu dormia, tinha pesadelo, mas nos primeiros 15 dias, 

mas depois me acostumei.  

 

E: Depois passou... 

 

J: Depois troquei a medicação, que faz um ano que eu toquei agora, fez um ano em março, acho, 

vai fazer, não, fez um ano em março que eu troquei, não tem, é mesma que eu trocar... 

 

E: E a senhora trocou por quê? 

 

J: Porque um componente daquele, da medicação do 3 em 1, estava me prejudicando os ossos 

da coluna, 

 

E: Entendi. 
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J: Tava me dando osteoporose, daí eu já tenho artrose, mais osteoporose junto, osteoporose é 

aquele que o osso esfarela né?! ele fica poderzinho, né?!. E daí eu tô fazendo tratamento com a 

doutora M. que é do continente, ali de Capoeiras, reumatologista, e daí ela me aderiu o 

alendronato, aquelas outras vitamina para osso, então agora já tá bem, bem melhor já. 

 

E: Que bom.  

 

J: Assim, quanto a osteoporose. Tanto que o médico acho que podia fazer a cirurgia porque se 

não fosse ... 

 

E: Se não tivesse melhorado, ele tinha agendado, 

 

J: Não, ele não nem poderia fazer porque daí os parafuso, as coisas não vai não fica né?! 

 

E: Não fica.  

 

J: Que esfarela o osso.  

 

E: Aham. E a senhora passa por consultas médicas frequentes? 

 

J: De 6 em 6 meses, com o infectologista.  

 

E: E no posto quando tá doente? Quando sente alguma coisa? 

 

J: No posto eu vou mesmo, assim, quando me sinto uma dor de barriga, diarreia, vômito, ou se 

eu tô com febre, mas é muito raro, porque nem gripe não manda mais. 

 

E: Que bom! 

 

J: Sempre me vacino. Que nem, abriu dia 10 a minha vacina, dia 10 pras crianças né, daí de 

Abril, como eu ia viajar dia 18, eu fui lá e falei para a médica, disse “não é que eu vou viajar e 

tal” então pode vacinar, fui lá e fiz junto com as crianças. Eu já fiz a minha vacina já fui 

imunizada porque eu vou lá para o Rio Grande do Sul, lá em outro estado lá e lá é mais frio 

então eu já vou imunizada. Daí já fiz a minha vacina da gripe, já fiz minha vacina da febre 

amarela, que eu nunca tinha feito e daí pedi autorização pro meu infectologista, porque eu tenho 

o número do telefone dele, mandei uma mensagem de texto assim né, no WhatsApp dele, do 

doutor E. se eu precisava fazer né?!, a vacina da febre amarela, que tavam avisando na televisão 

que era para todo mundo fazer né?!, que na minha carteirinha não constava nada que eu tivesse 

feito, né?! 

 

E: Aham.  

 

J: E quando criança eu nunca tinha tomado vacina, não existia né?! 

 

E: Sim.  

 

J: Então daí ele perguntou minha idade e disse “não, eu acho que tu pode fazer sim”. Daí eu 

levei, mostrei para minha médica do posto lá ela autorizou fazer. 

 

E: Entendi. 
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J: Aí já fui imunizada pro Rio grande do sul. Fui e voltei não me deu nada até agora.  

 

E: E como que é o seu acompanhamento nas unidades de saúde, assim, com as enfermeiras, 

com as secretárias, a senhora é bem atendida? 

 

J: Graças a Deus! Eu tenho uma amiga, até ela é minha vizinha, mora na mesma rua que, a S., 

ela era agente de saúde, né?!, aí agora ela tá trabalhando dentro do posto, lá na recepção lá, 

 

E: Sim.  

 

J: No agendamento e coisa de consultas de manhã. Aí, às vez, ela me liga diz “oh, J. tem uma 

consulta marcada para ti, agendado para ti, uma receita”. “ai, S. você pode trazer para mim?”. 

Que nem a semana que eu caí, eu caí um tombo e me machuquei, tô com muita dor no joelho e 

na perna “você traz para mim?”,  

 

E: Sim. 

 

J: Ela disse “Não, te levo sim, pode deixar J.” Ela pega e traz pra mim. Ela é muito querida.  

 

E: Bem prestativa. 

 

J: Bem prestativa! Porque daí eu, era uma coisa que eu não podia nem caminhar mesmo, né?!, 

daí ela trouxe “só que eu vou chegar bem de noite em casa, tenho duas aulas, vou sair daqui e 

vou direto pra aula”. Eu digo “Não, não tem problema!”, porque era uma sexta-feira, né?!,  

 

E: Sim.  

J: Igual eu não ia poder mais pegar remédio,  

 

E: Tanto faz né.  

 

J: Só ia poder pegar na segunda. Aí eu disse “não, tu tá trazendo tá bom” daí segunda-feira vou 

lá pego, e daí eu já pego o remédio. Daí, mas são muito bem prestativa, assim, eu até não posso 

me queixar de ninguém lá.  

 

E: Que bom, Dona J. Bom, a senhora não faz nenhum tipo de acompanhamento psicológico 

agora ... 

 

J: No momento não. 

 

E: Tá, e tem algum apoio de outras instituições além do GAPA, que apoia vocês? como alguma 

igreja, algum outro grupo de apoio? 

 

J: Não.  

 

E: E a senhora não tem conhecimento também de algum outro grupo de apoio aqui em 

Florianópolis? 
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J: Não, o único grupo de apoio que eu tenho conhecimento é o GAPA e daí, agora ultimamente, 

eu vim em janeiro né?!, daí não tinha vindo mais, que eu tô sempre em volta com meus netos 

também, porque minha filha trabalha, daí não tem com quem ... 

 

E: Deixar ele, né.  

 

J: Ele precisa de fonoaudióloga, precisa de psicóloga, aí não tem com quem que leve ele. É bem 

no dia que eu tenho fisioterapia de manhã também, nas quarta-feira, e de tarde é o GAPA. 

 

E: Sim, fica muito corrido.  

 

J: Eu venho aqui, volta no C. que fazer a psicóloga com meu neto e daí depois chega em casa e 

voltar pro centro não tem condições.  

 

E: Sim.  

 

J: Daí eu já não aguento mais nem andar.  

 

E: Aham, bom, essa a senhora já falou um pouquinho, mas eu vou perguntar de novo né, como 

que é a sua vida afetiva a senhora tem um relacionamento estável hoje? Tem namorado?  

 

J: Não, nem quero.  

 

E: Não quer.  

 

J: Não quero ninguém. 

 

E: Mas é por causa que a senhora vive com hiv também ou não? 

 

J: Não, acho que foi por causa de muita {dec}decepção né?!, por causa que meu segundo 

casamento, né?!, esse que mexeu com minha neta, né?! 

 

E: Aham.  

 

J: Então não confio mais em homem e tem muitos homens ainda que querem transar muito 

assim sem camisinha, sem se preservar,  

 

E: Aham. 

 

J: Então eu prefiro nem ... 

 

E: A senhora conseguia negociar o uso do preservativo quando a senhora tinha relacionamento 

estável ou era difícil?  

 

J: Com meu marido nunca usei. Esse né, de 13 anos. Por isso que eu acho que foi dele porque 

depois que eu tinha ido embora dois meses depois eu comecei a ficar doente.  

 

 E: Entendi.  
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J: Não sei, eu não posso acusar ele também porque eu não tenho certeza, porque depois que foi 

embora, eu nunca mais falei com ele. Mas uma irmã dele morreu lá agora, disseram que viram 

falar que era de aids e cirrose.  

 

E: Aham.  

 

J: A irmã dele. Então, agora não, não posso afirmar se ele tem, se ele não tem, mas ele tá muito 

seco. Ele já era bem magrinho quando morava comigo, ele era bem magro. Diz que agora, diz 

que  

 

E: Entendi.  

 

J: Tá bem mais seco. Eu não vi mais ele, não pretendo ver, não me faz falta, não sinto saudade, 

nada. Eu sou aquela pessoa assim, quando eu não gosto da pessoa eu me apego e luto para dar 

certo, mas também, me fez qualquer coisa, eu viro e não não sofro, não choro, não me estressa 

por causa daquela pessoa não,  

 

E: Entendi.  

 

J: Não me faz falta. 

 

E: E a senhora contou para as pessoas que vivem com HIV? Se contou, qual que foi a reação 

delas? E se não contou, porque que não? 

J: Bom, eu contei, no início assim, contei pras minhas amigas, minhas três amigas que são mais 

próximas, né?!, e pros meus quatro filhos. Eu juntei os quatro e disse “olha, saiu o resultado 

dos exame e a mãe tem, é soropositivo, eu tenho hiv”. Daí, só o meu filho mais velho que 

perguntou assim “mãe, mas se tu tiver fazendo comida e cortar o dedo, assim, cortando cebola, 

daí não tem perigo?” daí eu disso “não, filho, daí a gente bota aquela cebola fora, né?!”  

 

E: Aham.  

 

J: Mas quanto a isso não tem perigo, porque cozinhou a comida também, né?! 

 

E: Sim. 

 

J: Morreu né.  

 

E: E eles ficaram preocupados? 

 

J: Só o mais velho, os outros não fizeram pergunta nenhuma porque já, já tinha um pouquinho 

mais de estudo, já entende um pouquinho né, mas pros meus irmãos, eu contei só para o meu 

irmão que chegou morar e a minha cunhada que chegaram para passear, passar o fim de ano 

comigo naquele ano.  

 

E: Aham.  

 

J: Aí eu pedi pra eles “oh, eu não quero que ninguém mais dos meus irmãos saiba, no tempo 

certo, quando eu tiver preparada eu quero contar, mas daí eu vou contar.” Aí faz dois anos 

que eu contei pra eles. Aí nos fomo no aniversário da mãe, antes da mãe falece e daí a gente fez 



186 
 

uma reunião, que daí a gente, os filhos que moravam longe, tinham que pagar r$ 165 para cada, 

mandar para a despesa da mãe, né?! 

 

E: Sim.  

 

J: Que nós era em 9 filho. Aí dava mil e pouco por mês, para ajudar nas despesas da mãe. Eu 

tirava, ganho só um salário mínimo, tirava todo mês, depositava. Daí já era 165 e nós vamos 

aumentar $ 10. Eu não sabia que tinha aumentado, tava mandando 165 porque não sabia, mas 

se era pra aumentar eu vou mandar sim. Eu até queria poder ajudar mais, mas daí que eu fui 

contar. Tavam todos em volta mesmo, daí eu contei. Eu disse assim: “queria ajudar mais, mas 

eu ganho só um salário mínimo, por que eu sou, agora que sou soropositivo, não posso 

trabalhar mais”, porque ainda existe preconceito porque a primeira coisa que vão pedir num 

trabalho atestado de saúde. A minha patroa, quando ficou sabendo, que a minha patroa, o 

médico me dava atestado médico, CID 10, ela colocou no computador e já descobriu o que era. 

Ela me afastou do trabalho, da casa dela, sem eu ter atestado médico para perícia. 

 

E: Ah,a sua patroa descobriu e demitiu? 

 

J: É. 

 

E: A senhora trabalhava do quê? 

 

J: Eu trabalhava em casa de família. 

 

E: Ah, casa de família.  

 

J: É. Daí ela disse “Tu não tem condições de trabalhar, porque tá com muito fraca, porque não 

sei o quê, porque tu tem isso e tu vai ficar em casa e vai se tratar, depois se tu ficar boa, se tu 

se tratar e recuperar tuas forças, tuas condições físicas, tu pode voltar” só que no momento 

que eu me aposentei, que eu liguei para ela para dar baixa na minha carteira, que naquela época 

tinha que dar baixa, agora não precisa mais, né?! 

 

E: Sim.  

 

J: Daí eu liguei cinco vezes e ela não queria nem me atender. Daí eu tive que, um amigo meu 

que é advogado, e daí eu passei para ele o número aí ele ligou para ela e disse “é melhor nós 

acertar, acertar por fora assim, sem ir para justiça que vocês vão ganhar vem mais, vocês vão 

sair lucrando, porque se tiver aqui para justiça, ela vai vai botar para quebrar” que daí eu ia 

processar ela.  

 

E: Sim, claro. Tava no seu direito, né?! 

 

J: Porque como ela me afastou do trabalho por puro preconceito, né?!, ela disse que “tu tá com 

hiv, tu não pode, não tem condições de trabalhar, tu não vai mais trabalhar aqui, só depois que 

tu tiver...” 

 

E: Sim e daí depois quando a senhora podia voltar  

 

J: Eu fui lá, eu levei uma testemunha junto, eu levei uma outra pessoa junto comigo, ela disse 

que ela já tinha outra pessoa aí e que eu não podia voltar mais. 
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E: Entendi, e a reação dos seus irmãos assim, como é que foi? 

 

J: eu pensei que eles iam, porque eles são muitos religiosos, né?!, então eu pensei assim, digo 

“Nossa, vão me condenar, vou ter que pegar minha mala agora e ir embora”, né?!, mas não, 

porque daí eu comecei contar e comecei chorar espontaneamente, porque daí começa desabafar 

aquilo e quando levantemo da reunião, quando terminou a reunião coisa assim que eu levantei 

chorando e fui toma uma água e coisa assim, todos eles vieram me abraçar e “mana, tamo junto, 

seja forte, tamos juntos, se precisar de alguma coisa, tamo aí, força” todo mundo.  

 

E: OK.  

 

J: E aí me tirou aquele peso. E assim, sempre que eu vou lá, nunca ninguém tocou no assunto 

me trata super bem, ninguém tem preconceito que eu comer na mesa, sabe?!, porque tem, a 

gente já ouvi falar muito né, muito desse preconceito de sentar na mesa, sabe? 

E: Sei, mas a senhora nunca passou por uma situação assim? 

 

J: Não, só o preconceito com a minha filha, né?! Que não deixava a minha neta se aproximar 

de mim, mas esse tipo de preconceito, graças a Deus, nunca passei.  

 

E: E a senhora se sente culpada pela infecção? 

 

J: Eu não me sinto culpada porque no caso assim, se foi da vontade de Deus, né?!, melhor o 

soropositivo que tem tratamento, tem controle, do que um câncer, né?! Se fosse para mim 

escolher hoje, de novo, né?!, assim, voltá lá atrás, e se tivesse condições de escolher, eu 

escolheria ser soropositivo.  

 

E: E a senhora culpa alguém? 

 

J: Não, nem meu ex-marido, mas não sei se foi dele também, da onde que foi, porque eu também 

caí dentro de um ônibus e levei oito pontos na cabeça um ano antes, então nem se sabe da onde 

que veio, né?!, como é que eu vou culpar alguém? 

 

E: Sim.  

 

J: Se era para ser isso para mim, era da vontade de Deus, né?!, daí só assim eu me aposentei. 

Eu já tinha problema sério de coluna e com dor eu tinha que trabalhar e assim, com ser positivo, 

eu tive a chance de me aposentar.  

 

E: Sim, conseguiu se aposentar. E o que que você pensa sobre a medicina, ela tá avançando, 

não tá? 

 

J: Olha tá bem mais avançada que antigamente. Porque que no meu tempo de jovem, nós tinha 

que andar mais de 20 e 30 km, vamos supor, não tinha nenhum ônibus quase, né?! morar lá no 

Paraná. Não existia, existia médico, né?!, mas era longe. Só depois, quando eu me casei, coisa 

assim que daí eu já tive mais acesso, tinha mais ônibus, teve mais acesso para fazer o pré-natal, 

essas coisas assim, mas mesmo assim tenho que viajar 20 Km pra ... 

 

E: Entendi.  
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J: E agora não. A cada esquina tem um posto. Eu moro na V. G. e tem um posto no outro lado 

da faixa assim que vai para os I. têm na UPA Norte, tem mais outro posto, e agora como unificou 

o prontuário, Municipal, Estadual, tá tudo, assim, então qualquer tipo de médico acessa todo 

histórico médico da pessoa,  

 

E: Então tranquilo? 

 

J: Agora é mais fácil, porque daí ele não precisa nem dizer o que que tem o médico já olha e já 

sabe o que que é . 

 

E: Aham, e quando a senhora entrou no gapa, teve contato outras pessoas que também vivem 

com hiv, algo mudou na sua rotina diária? se sim o que que mudou? 

 

J: Mudou bastante, porque daí ali que eu fui aprender né?!, porque eu pensava assim, nossa 

agora eu vou morrer, porque, daí ali que eu fui conhecer as pessoas e tudo e da,í eles começaram 

a dizer “não, eu já tenho há 20 anos, eu tenho há 25 anos e tem remédio, tem controle, a gente 

pode viver bem, só tomar o remédio certinho, medicação certinha, continuar no médico, tudo 

né?!, cada seis meses fazer os exames, tudo assim” e foi ali que ... 

 

E: Foi isso.  

 

J: Que eu comecei a aprender e me conformar né?!, com o que Deus tinha reservado para mim.  

 

E: Aham, mas no começo a senhora, foi difícil assim? 

 

J: Foi.  

 

E: Não aceitava? 

 

J: Não, eu dizia assim por que comigo, né?!, porque comigo? Por quê? O que que eu fiz para 

merecer isso? Pensava, né?!, mas a gente não tem escolha, é Deus que escolhe, é Deus que 

prevê o futuro da gente, não tem o dia certo para nascer, o dia certo para morrer, mas a gente 

não sabe, é Deus! E um dia nós vamos, vamos morrer também, mas não sabe quando, se é hoje 

ou amanhã, um dia nós vai.  

 

E: E a senhora participa de outros espaços, assim, convive com outras mulheres que também 

vivem com HIV ou não? 

 

J: Só aqui no Gapa, assim, se tiver alguém que faz essas fisioterapia lá, mas eu não não 

 

E: Não tem conhecimento? 

 

J: Não tem conhecimento, porque lá na Vargem Grande, assim, tem bastante gente que tem, 

mas eu não conheço. Conheço uma só que a minha amiga, que tem né?!, a gente tem contato, a 

gente conversa pelo WhatsApp, telefone.  

 

E: E ela também frequenta aqui o Gapa? 

 

J: Sim, a M.,  
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E: Não conheço.  

 

J: A M. K. ela vem sempre.  

 

E: eu acho que é uma que tem o cabelo mais curtinho, avermelhado.  

 

J: É, ela tem um cabelo mais curtinho, ela é magrinha.  

 

E: e o que que a senhora gostaria que as pessoas soubessem sobre o HIV? Se a senhora pudesse 

deixar um recado o que que a senhora gostaria que as pessoas soubessem? 

 

J: Soubessem que tem prevenção, né?!, para não cair nessa fria também. Porque se não tiver, se 

não tiver essa doença é bem mais tranquilo, né?!. Então, quetivesse informação e se protegesse, 

né?!  

 

E: E o que que a senhora gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o HIV e AIDS? 

 

J: Ah, tem tanta coisa que eu queria que mudasse. Não ter preconceito, principalmente porque 

tem muita gente ainda, que se nossa, sabendo que uma pessoa tem isso fica olhando dos pés à 

cabeça, dos olhos torto né, e é a mesma coisa com câncer também, se vê uma pessoa sem cabelo 

já ficou olhando, já fica julgando, né?!. É tão ruim assim, as pessoas não têm entendimento, 

não ter entendimento, assim, né?!, porque não é que a gente escolhe ter. Se a gente pudesse 

escolher, a gente escolheria não ter doença nenhuma, né?! 

 

E: Com certeza.  

 

J: Mas se é a vontade de Deus, vamos encarar né. 

 

E: A senhora acredita que ainda há muito preconceito então? 

 

J: Ainda tem. Às vezes não é tão visível assim, não acontece comigo, assim, mas eu vejo que 

tem. às vezes a gente tá no ônibus e escuta porque “fulano, não sei o quê” e a gente pega alguma 

coisinha assim que ainda existe preconceito, “não sei o quê, viu que fulana tem câncer, não sei 

o quê” tanto com o câncer, quanto com o hiv, a gente pega assim, nos ônibus, que às vezes fica 

sentadinha, quieta, escutando, assim ,eu faço de conta que tô com o olho fechado, assim, que 

eu tô dormindo, mas tu só assuntando, sabe?! aí tu vê o preconceito ainda existe.  

 

E: Bom, dona Juju, eram essas perguntas. Então eu vou parar tá a entrevista. 
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APÊNDICE E – Entrevista realizada com Beatriz (53 anos, 20 anos vivendo com hiv), 

em 18 de junho de 2019, na casa de Beatriz 

 

 

E: Bom, Beatriz., antes da infecção o que você imaginava sobre o hiv e sobre a aids? 

 

B: Praticamente não, não tinha nem noção, eu acho que pouco se falava sobre essa questão né?!, 

digamos assim da pandemia né?!, e eu, eu não tinha muita noção a respeito. 

 

E: Entendi. E depois da infecção você continuou com a mesma visão? Se não, o que que mudou? 

 

B: A questão é, foi que mudou com relação a minha, mais os meus cuidados né?!, com a saúde 

né?!. Foi um trauma grande que eu passei, eu tive a ponto de cometer coisas horríveis na minha 

vida com relação a isso e foi difícil superar, porque eu peguei numa época bem em que se falava 

muito sobre a questão do da morte, né?!, era como se fosse uma certidão de óbito quando eu 

recebi a notícia, “pronto morri”, não tinha informação nenhuma sobre o hiv, era bem pouco 

assim falado, né?!, e e depois eu fui começar a evoluir sobre essa questão pesquisando, fui em 

busca de informações com relação a sorologia, aos cuidados e tanto que na época eu trabalhava 

fora, isso também mexeu muito com o meu psicológico, o temor, o medo do preconceito abalou 

muito, então através de essas questões que foram embutidas né?!, eu corri atrás de informação, 

procurar ONGs, pessoas, dentro do próprio hospital que eu tive internada, eu fui sabendo muitas 

coisas com relação a essa questão do hiv.  

 

E: E você pensa que o HIV é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

B: Não, eu discordo. A tendência é, eu penso assim, né?!, posso estar errada, mas as mulheres 

são as mais afetadas, né?!,  

 

E: Aham. E você acha que as iniciativas do governo, o que o governo faz, né?!, para as pessoas 

que vivem com hiv, elas contemplam as suas necessidades? Se não, o que que tá faltando? 

 

B: De forma nenhuma, não contemplam não, porque o que tá faltando mais são investimentos 

na área da saúde, né?!, na questão da de profissionais na área da saúde, medicações e eu creio 

que seja isso aí, tá? 

 

E: Tá. E você conhece as políticas de saúde específicas para mulheres que vivem com hiv? 

 

B: Poucas, eu conheço bem poucas, né?!.  

 

E: Tá, e você acredita que essas políticas de saúde, elas são eficazes?  

 

B: Tem muito que melhorar ainda, tem muito a melhorar. A relação, na questão da saúde das 

mulheres, a gente tem muito que, digamos assim, como que eu posso achar a palavra, é correr 

atrás, porque é difícil, as unidades básicas de saúde tem que ser, ter mais investimentos, porque 

as mulheres são mais que procuram mais na área da saúde em relação à sua questão 

ginecológica, né?!, psicológica, isso aí tá faltando bastante.  

 

E: E como que é a sua relação com o tratamento? 
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B: Normal, agora tô bem, tô bem assim tranquila, né?!, o psicológico que era, na época até 

então eu tava praticamente transtornada, agora não, com relação as informações que obtive de 

vez em quando eu tô ali, com o dedinho no celular, mas tô bem tranquila.  

 

E: E no começo, como é que foi a tua relação com o tratamento? 

 

B: No começo foi terrível, nossa, foi bem difícil aceitar, foi bem difícil!  

 

E: Você teve alguma, algum efeito colateral do medicamento no início assim, ou não? 

 

B: Não.  

 

E: Não? 

 

B: Pelo que eu lembre não.  

 

E: Aham.  

 

B: Até hoje, as medicações só troquei três vezes, né?!. Meu médico trocou por causa da questão 

dos efeitos colaterais, né?!  

 

 E: Aham.  

 

B: Que ele mesmo que viu isso, eu não percebi no meu corpo. Que algumas medicações tavam 

dando problemas sérios como a lipodistrofia, né?!, os olhos amarelados, né?!, aquelas coisas 

todas, isso não aconteceu comigo, só aconteceu a questão da lipodistrofia. 

 

E: Aham.  

 

B: Mas, no geral, tranquilo.  

 

E: Tá. Bom você aderir o tratamento, né?  

 

B: Sim.  

 

E: e sempre foi o médico que foi o responsável pela escolha desses medicamentos, quando fazer 

a troca, quando não fazer? 

 

B: Sim, sim, sim, dependendo do tipo de exame, né?!, dos exames da carga viral e CD4, era ele 

mesmo que que pedia para trocar.  

 

E: Aham, e como que é a sua relação com o médico? Ele escuta as tuas queixas? 

 

B: Sim, sim, sim. Escuta, é, eletem um pouco de psicólogo, né?!, também, né?!, no caso. 

 

E: Aham.  

 

B: Mas tanto que quando eu tava acostumada com uma médica, né?!,  

 

E: Que é a infecto ou a da saúde da família? 
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B: A infecto, e eu consultei muitos anos lá no [hospital], né?!, e essa médica praticamente eu 

fiquei dependente dela, eu me vi assim segura, então quando ela teve que trocar para outro setor 

eu, eu tava tão segura que não queria que ela fosse embora, aí eu corri atrás dela assim eu tava 

muito insegura com relação na época à troca-troca do médico, né?!, e foi difícil ter que mudar 

para outro médico, trocar de médico foi bem difícil, até para reconquistar a confiança do outro 

médico, foi bem difícil. 

 

E: Mas aí agora você se mantém com esse? 

 

B: Sim.  

 

E: Tá, e nesse período de tratamento, alguma vez você chegou a parar de fazer o tratamento ou 

não, você sempre manteve? 

 

B: Não, não. Tem aqueles lapsos, assim, de esquecimento, às vezes, né?!, mas é bem raro.  

 

E: Tá, e você recebe outros suportes além do suporte do médico, como ajuda de psicólogo, 

assistente social? 

 

B: Não, não, não é que não receba, eu acho que não há necessidade. Por enquanto, eu não tenho 

essa necessidade de, só se, como eu falei pra ti a pouco, só em caso extremo, só em caso muito 

extremo.  

 

E: Sim, bom, agora já passando para o que as pessoas falam, né?!, você vê alguma ligação na 

fala das pessoas, da mídia, das políticas públicas [telefone toca], entre a questão de quando a 

mulher vive com hiv e a promiscuidade, de ligar uma coisa a outra? 

 

B: Não. Não. Tá tranquilo.  

 

E: E como que você imagina que a concepção do seu médico sobre as pessoas que vivem com 

hiv? 

 

B: Como assim? não entendi. 

 

E: O que que ele acha, que que você acha que o médico acha sobre as pessoas que vivem com 

hiv? Você já sentiu algum preconceito? 

 

B: Já, Já, já senti. Até do próprio médico, já senti.  

 

E: Aham. Pelas falas dele? 

 

B: Sim, é, pela questão é, de que, não é bem isso, mas, há um certo tempo que o médico, que, 

talvez seja coisa da minha cabeça, tem momentos que a impressão que dá é o que médico quer 

te excluir já, dali do teu, do consultório dele, né?!, e como se ele tivesse ali por obrigação, 

entendeu?  

 

E: Aham.  

 



193 
 

B: Não vejo isso muito, bem na questão do meu médico. Ele vai, recebe o paciente na porta, 

abraça, beija, mas a gente tem uma noção do que é assim, essa questão assim de você saber 

lidar com essa aí que você tava praticamente quase mensalmente, há uma pequena diferença, 

muito grande assim de tratamento, né?!.  

 

E: Tá, entendi. E porque que lá no começo da epidemia, né?!, C. a gente sabe que os dados não 

falavam sobre as mulheres, mesmo que mulheres já vivessem com hiv e naquela época com 

aids, né?!.  

 

B: Naquela época se falava muito sobre o grupo de risco, né?!,  

 

E: Isso, muito sobre o grupo de risco. Por que que você acha que as mulheres não ganharam 

tanta visibilidade?  

 

B: Porque era, já tava praticamente, eu eu penso assim, eu acho que já estava praticamente no 

início ainda da epidemia, né?!, então era mais era mais pessoas na área LGBT, né?!, os 

transexuais, os homossexuais que se contaminavam bem mais, né?!, mas de um tempo para cá, 

e começou essa questão né?!, das mulheres.  

 

E: É isso que eu ia te pedir agora, né?!, você acha que esse panorama mudou? Se sim, por que 

que você acha que mudou? 

 

B: É a questão da informação, né?!. Eu acho que é para você ver, né?!, a questão do hiv, ele foi 

tão manipulado, não é manipulado que eu quero te dizer, a palavra, mais uma coisa assim ficou 

tão óbvia na mentalidade dos jovens também que se contaminaram desse, desse tempo para cá, 

né?!, e também as pessoas na área da terceira idade que, essas questões, dessas fugidinhas, né?!, 

digamos assim, é que aumentou a questão das mulheres que se contaminaram pelo hiv, né?!.  

 

E: Aham.  

 

B: Então ficou tão, ai como que é, esqueci a palavra, mas uma coisa assim, tão que eles acham 

que a porque tem medicação eu posso transar à vontade e não vou me contaminar, e aí mas ele 

tem que entender que é questão de efeito colateral também das medicações, né?!, então é 

complicado esse lado aí, né?!,  

 

E: Isso que os médicos chamam da cronicidade, né? Que agora como viver com hiv é visto 

como uma doença crônica?  

 

B: Eu acho que foi muito cedo essa questão de eles colocaram “é porque o hiv não é mais 

transmissível”, então muitas pessoas não se informam direit sobre essa questão, “ai, então o hiv 

já tá curado, tem cura, não tenho como pegar, mais aquelas que são pessoas assim, entre aspas, 

ignorantes que né, acha que agora não tem perigo eu posso transar a vontade que não vai, não 

vou me contaminar, então é, é complicado a mídia quase não passa essas informações.  

 

E: Entendi. Bom, aqui a gente já falou um pouco, mas eu vou perguntar de novo, né?!, qual que 

é a sua relação com os medicamentos e com os efeitos colaterais? 

 

B: Então, sobre a medicação, eu tomo tranquilo, né?!, eu digo que são as minhas vitaminas.  

 

E: Aham, qual que é o remédio que você toma, Beatriz? 
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B: É o dois em um. É o último agora, dolutegravir, porque esse tem menos efeito colateral, e 

para mim tá tranquilo, assim, a única coisa que me mexe um pouquinho com o meu psicológico, 

que eu tô trabalhando esse lado, é a minha, meu biótipo, né?!, Então, eu tenho que ficar centrada 

e me controlar porque isso mexe muito com meu psicológico, né?!.  

 

E: Sim.  

 

B: Então isso me deixa autoestima lá embaixo, então como eu trabalho muito assim, essa 

questão, eu, eu já fui muito traumatizada nessa questão do da área meu biótipo, né?!,  

 

E: Aham.  

 

B: Agora não, agora eu tô tentando fazer com que eu me preocupo muito com o outro, o que o 

outro vem pensar, pensa de mim, então assim, é porque as pessoas, eu saio, eu percebo que as 

pessoas me olham, as pessoas viram a cara, então não tem nada com hiv, não tem nada com 

hiv, o hiv para mim é fichinha, por um lado, foi bom, foi pior, para o outro foi bom porque me 

ajudou a cuidar mais da minha saúde, né?!, da minha alimentação, então né?!, mas essa questão 

ainda da magreza é mais o psicológico mesmo.  

 

E: Entendi. E você passa por consultas médicas frequentes? 

 

B: Só de dois em dois meses dois em dois meses agora! 

 

E: Com o infecto? 

 

B: Sim.  

 

E: E como que é o teu acompanhamento nas unidades de saúde, quando tu precisa de um clínico 

geral, de um ginecologista, por exemplo? 

 

B: Eu peço encaminhamento para o meu infecto.  

 

E: Sempre você pede o encaminhamento pro infecto? 

 

B: Sim, sim, ou também quando a agente de saúde passa aqui, eu peço para ela, ela vai lá e 

marca para mim tranquilo, entendeu?! 

 

E: Sim.  

 

B: Só que assim, tá deixando muito a desejar porque com relação a médica te passa os exames, 

você tem que aguardar 3, 4, 5. Eu tô com exame no posto desde em junho do ano passado. 

 

E: Nossa, um ano já esperando. E é um exame de rotina? 

 

B: Sim, ultrassonografia e hemograma. Coisa que hemograma levava no máximo uma semana, 

tô... então é complicado, né?!, a nossa saúde mesmo aqui no Brasil está deixando muito a 

desejar.  
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E: Aham. Bom, você tem apoio de outras instituições além do Gapa, como uma igreja ou algum 

outro grupo de apoio? 

 

B: Não, ultimamente eu só o GAPA. Questão de religião eu, eu, não costuma frequentar. Eu 

tenho minha própria religião que é o cara lá em cima que me dá força pra viver, mas instituição 

só o Gapa mesmo. 

 

E: Só o Gapa. Você conhece alguma outra instituição que trabalha com mulheres que vivem 

com hiv aqui na região? 

 

B: Eu tive, nós tínhamos um grupo de apoio lá em Palhoça, no CEAPI, na ponte do Imaruim e 

agora, pela quantidade de pessoas que iam, poucas pessoas, aí fechou. 

 

E: Eles encerraram? 

 

B: Encerraram. Tanto aqui no CTA de [cidade], também tinha outro grupo que nós íamos 

também, e devido a pequena demanda de pessoas no grupo. 

 

E: Esse também de São José não tem mais? 

 

B: Não.  

 

E: Aham, bom, e como que é sua vida afetiva? Você tem algum relacionamento estável? 

 

B: Não, estável não. No momento não, tô cuidando um pouquinho mais de mim por enquanto.  

 

E: Aham.  

 

B: No momento não busco ninguém, por enquanto. Então eu preciso tá bem centrada, bem pé 

no chão, pra poder ter alguém do meu lado, entendeu? 

 

E: Entendi.  

 

B: Se não, se eu não tenho condições de cuidar de mim, como que eu vou cuidar do outro? 

Então eu tenho que primeiro, né?!, focar em mim.  

 

 

E: Você contou para as pessoas com HIV? Se sim, qual foi a reação delas e se não, porque que 

fez essa opção? 

 

B: Já, já contei pros meus parentes, não houve muita reação com relação a essa, a forma que eu 

contei, né?!, eles já me abraçaram, me deram altas forças, já entrei, já fui na mídia, já dei 

entrevista, já mostrei minha cara. 

 

E: Aham.  

 

B: Eu não tenho porque esconder nada de ninguém, sendo que a questão do hiv não é nem um 

bicho de sete cabeças, não é um, digamos assim, um ET, uma coisa que, eu acho que a partir 

do momento que a gente tem que quebrar o preconceito, é mostrar a cara, se tu não mostrar a 

cara, o preconceito vai continuar existir. Se a pessoa que tá ali não se deu bem, não, não ouve 
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uma reação, simplesmente vira as costas e sai. É porque aquela a pessoa não servia para ti, para 

ser teu amigo, se teu parente. Então, eu penso dessa forma, sabe? 

 

E: Aham.  

 

B: Então preconceito sempre vai existir, eu acho que tá dentro de cada um de nós, tá dentro de 

mim, dentro de cada um de nós, né?!, e eu não só não faço mais isso por causa que eu, eu assim, 

eu tenho meus filhos, né?!,  

 

E: Sim.  

 

B: Mas se dependesse dele de mim, com certeza, onde eu for já entrevista com certeza daria 

novamente eu só dei quando eles eram pequenos, né?!, entrevista, mas depois eles vieram 

conversaram comigo, hoje mesmo ele já “mãe será que vai ter ela vai te filmar, mãe? Olha o 

preconceito, cuidado” e eu “não, filho, fica tranquilo.” 

 

E: Tem um cuidado dele.  

 

B: É, e tem que ter um cuidado com eles, eles trabalham, aquelas coisas toda. Mas é como eu 

falei “não, filho, que nada”. Se dependesse de mim, eu tava dando entrevista, na mídia, tudo, 

mas então, em respeito a eles.  

 

E: Sim, entendi. E você se sente culpada por ter contraído o vírus hiv? 

 

B: Não. No começo sim, porque, essa questão assim, eu não tinha tanta informação. Como eu 

te falei, né?!, 

 

E: Sim.  

 

B: Mas assim, foi puxado, foi doloroso, foi. Mas agora não. No momento não.  

 

E: E você culpa alguém? 

 

B: Sim, culpo o pai deles.  

 

E: Aham.  

 

B: O pai deles que, tanto que quando ele, eu culpo porque, hum, ele me julgou dizendo que eu 

que passei para ele. Não fui eu que passei. Ele que me contaminou, né?! 

 

E: Aham.  

 

B: Mas eu perdoei. Mesmo longe eu acho que a gente não pode ficar com rancor, né?!, mas 

assim, foi difícil para mim, é porque eu criei, foi pai e mãe, criei os dois sozinha, então isso 

também, eu fiquei um pouco revoltada.  

 

E: Aham.  

 

B: Por ele não ter dado essa assistência. Mas tô indo, tô indo.  
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E: E o que que você pensa sobre a medicina, quando a gente fala do tratamento, você acha que 

a medicina ta avançando? 

 

B: Sim, muito né! Eu acho que, a gente vê aí né na internet, na mídia, tá avançando! Nossa, 

daquele tempo para cá, o quanto melhorou, né?!, pessoas que tomavam 30, 40 comprimidos, 

hoje, até, até a questão do, tão testando agora nova vacina, né?!, para saber se vai dar certo ou 

não.  

 

E: Aham.  

 

B: Mas a gente tem que estar otimista, né?!, que daqui para frente e a tendência é só melhorar 

mesmo, que eu acho que há muita questão de dinheiro né?!, a Indústria Farmacêutica e os 

laboratórios eles ganham muito com isso e praticamente nós somos cobaias entre aspas, né?!, 

então é muito dinheiro envolvido nessa questão da cura, sendo que eu, na minha própria 

concepção, já acho que a cura já existe, há muitos anos, só que que essa briga de laboratório, 

essa ganância faz com que a gente fica na mão deles, né?!, e é isso.  

 

 E: Aham, e ao entrar no gapa, quando você teve contato com outras mulheres, né?!, com outras 

pessoas que viviam com HIV, algo mudou na tua rotina diária? Se sim, o que que mudou e por 

que que você acha que mudou?  

 

B: Então, mudou porque assim, é eu me senti mais valorizada como mulher, né?!, sendo que eu 

vi um exemplo de outras mulheres como eu também, já bem mais tempo que eu que estavam 

lá, dando seu depoimento, isso fez com que eu, né?!, elevasse a minha autoestima, né?!,  

 

E: Aham.  

 

B: Mudasse um pouco essa questão do preconceito. Foi muito bom.  

 

E: Entendi, e você participa de outros espaços da tua rotina em que você tenha contato com 

outras pessoas que também vivem com hiv? 

 

B: Sim, sim, no grupo de amizade que nós temos, né?!, aí a gente sai no fim de semana, 

marcamos um encontro e, assim, a minha segunda família, né?!, praticamente, entende? Os 

meus amigos. 

 

E: E o que que você gostaria que as pessoas soubessem sobre hiv? 

 

B: Eu acho que tinha que ter mais informação sobre essa questão, né?!, sobre a questão do 

preconceito, né?!, que abrisse a mentalidade dessas pessoas para mostrar como o hiv, ele ele 

não é coisa que se pega no beijo, no abraço, né?!. Eu acho que a pessoa ela tem que ter um 

pouco de amor para com seu próximo, né?!, não julgando né?!, ai porque aquela pessoa pegou, 

ela foi promíscua, mas a pessoa não sabendo, não conhecendo o lado do outro como é que ela 

pode julgar dessa forma, né?!. Então eu penso assim, tem que ter muito mais informações 

jogadas na internet, jogada na mídia, quanto mais informação melhor para essas pessoas que 

não tem, eu acredito que mudaria bastante, pra melhor.  

 

E: Aham. E o que que você gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o hiv? 

 

B: Eu acho que já respondi, né?E:  
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E: Sim. E você acredita que ainda há preconceito com as pessoas vivendo com hiv? 

 

B: Sim, muito, continua, né?!, continua sim.  

 

E: Aham. Você já passou por alguma situação de preconceito.  

 

B: Eu, diariamente eu passo, sabe?!, eu percebo isso, porque naquela época, o hiv era uma 

sentença de Morte, né?!, então assim, pelo biotipo da pessoa, se esquelética, magra, contava 

muito essa questão do preconceito, né?!,  

 

E: Aham.  

 

B: Do temor, do medo das pessoas chegarem próximo de você, e eu percebo que ainda existe 

isso, essa concepção da pessoa magra, esquelética daquele tempo.  

 

E: Sim.  

 

B: Mas para hoje mudou muita coisa, né?!, porque o hiv, a aids não tem cara né?! 

 

E: Sim, a gente, ainda parece que a gente ainda tem o Imaginário do que seria o hiv e a aids.  

 

B: Sim, exatamente, exatamente.  

 

E: Por causa daquelas imagens divulgadas no começo, né?! 

 

B: Sim e ficou muito na cabeça, na mente das pessoas sobre isso, né?!. E hoje em dia, eu penso 

assim, tem que ter bastante, mas muitas informações sobre isso aí. As pessoas não procuram 

ler, não procuram pesquisar, sabe?, seria ótimo se se elas fizessem isso porque, o que a gente, 

eu também fazia voluntário, né?!, a gente trabalhava no carnaval, nas festas assim, distribuindo 

informações, panfletos, e as pessoas simplesmente jogavam fora não ... complicado isso. Lidar 

com ser humano não é fácil.  

 

E: Entendi, Beatriz. então essas perguntas tá, eu vou parar entrevista.  

 

B: Não sei se ficou bom, mas .... 
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Apêndice F- Entrevista realizada com Luana (41 anos, 22 anos vivendo com hiv), em 27 

de junho de 2019 – Casa de Luana 

 

E: Então, vamos lá. Antes da infecção, o que que você imaginava sobre hiv e sobre a Aids? 

 

L: Ai, eu era meio preconceituosa. Tinha preconceito, porque eu morava no P., e a família mais, 

aquelas família das antiga, então tudo era preconceito, né?! 

 

E: Sim.  

 

L: Ai via só como homossexual, travesti e pá, não podia nem botar a mão, não podia nem 

encostar a mão.  

 

E: Nas pessoas que você conhecia? 

 

L: É, assim, a criação que gente tinha, então era bem preconceituosa.  

 

E: Aham.  

 

L: Aí tinha uma vizinha minha que era soropositiva e ela ia lá em casa pedir água, depois eu 

passava álcool no copo e tudo.  

 

E: Aham, a visão tradicional né, do que as pessoas achavam naquele tempo né. E depois que 

você contraiu o hiv, você continuou com a mesma visão? Se não, o que que mudou?  

 

L: Quando eu descobri eu fiquei em choque né. Fiquei em choque, achando que eu ia morrer 

amanhã.  

 

E: Aham.  

 

L: Já tô há 22 anos e no começo eu achava que ia morrer amanhã, daí a gente ficava com medo 

das pessoas saber, tanto que eu tive as minhas duas filhas, não amamentei nenhuma das duas, 

não são soro, graças a Deus, fiz tudo certinho a gravidez e, só que daí, não podia amamentar, 

daí eu tinha que esconder, eu tirava as faixas do peito, tudo essas coisas assim, aí hoje em dia 

eu tô bem mais tranquila, já não tem mais vergonha de falar assim pra qualquer pessoa, depende 

da pessoa, né?! 

 

E: Sim. 

 

L: A gente vai sair por aí falando para todo mundo, a gente deixa quieto, mas, ao contrário, não.  

 

E: Tá, e você pensa que o HIV é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

L: Acho que mais mulher.  

 

E: Mais mulher? 

 

L: Acho que sim.  
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E: E porque que você acha isso, Luana? 

 

L: Antes, antes assim, que é porque agora, como a gente vai estudando, né?! É porque da 

mulher, o espermatozoide fica lá dentro, né?!, onde é mais fácil pra se contaminar.  

 

E: Sim. E você acha ... 

 

L: Mas não sei se é também.  

 

E: Você acha que as iniciativas do governo elas contemplam as suas necessidades de viver com 

hiv? 

 

L: Sim, para mim sim, nunca tive problema com remédio, com nada, nem com o infecto, com 

nada.  

 

E: Com o médico? 

 

L: Comigo, graças a Deus, até hoje [inaudível], só quando eu relaxo.  

 

E: Aham.  

 

L: Aí vai de mim, que às vezes eu relaxo, às vezes dá um surto eu não quero tomar o remédio, 

essas coisas, mas nunca faltou o remédio, nunca faltou infecto, nada para mim, graças a Deus! 

 

E: Tá, e você conhece as políticas públicas para as mulheres que são soropositivas, assim 

alguém já informou, alguém já explicou, quais são os direitos, alguma coisa assim? 

 

L: Não, só algumas coisas que eu sei, que a gente se souber de alguém falando da gente, a gente 

pode processar, essas coisas assim eu sei, mas outras coisas nunca procurei saber. 

 

E: De discriminação, preconceito, né? 

 

L: É.  

 

E: Tá, e você acredita que as políticas de saúde elas são eficazes?  

 

L: Sim, né?! 

 

E: Como você falou do tratamento, é bem direitinho? 

 

L: Sim, né?!  

 

E: E como que é para ti e a tua relação com o tratamento, de ter que tomar o remédio todo dia? 

 

L: Quem me dá é minha filha, essa pequena, assim, todo dia assim, porque para mim chegar 

[até tá aqui ó?, mostra os remédios dentro de uma sacola plástica, próximos da televisão] 

 

E: Ah, fica ali né?!.  

 

L: Eu boto bem na frente de onde que eu fico pra não esquecer.  
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E: Aham.  

 

L: E daí eu tomo normal, assim, só que às vezes, assim, eu entro numas que não quero tomar, 

que acho que tô bem, que não tem nada, as coisas, mais, 

 

E: Você já parou de ... 

 

L: Minha carga viral não detectável já há bastante tempo. 

 

E: Não detectável.  

 

L: Não detectável há tempo já.  

 

E: E você já deixou de tomar por um longo tempo ou não? 

 

L: Sim, daí caiu. Aí me deu, “bipi”, um tal de “bipi” que o médico disse, aí a carga viral 

aumentou, a imunidade abaixou quando eu parei por um tempo.  

 

E: E você para porque, digamos assim, você acha que tá bem? 

 

L: às vez eu acho que tô bem, às vez acho que não preciso nada, às vez dá uma depressão, 

alguma coisa, aí às vez a pessoa já pensa em querer morrer, essas coisa, e para de tomar o 

remédio, mas vai só prejudicar, pra gente mesmo, né?!  

 

E: Sim, entendi.  

 

L: Nunca tive problema com o remédio, nunca me deu certo colateral, nada.  

 

E: Nada? 

 

L: Nada, graças a Deus, comigo não.  

 

E: Que bom. E quem foi o responsável pelas escolhas do teu medicamento? Quem que fez, 

assim... 

 

L: Foi o infecto.  

 

E: O infecto. 

 

L: É.  

 

E: Logo no início? 

 

L: Eu descobri na gravidez da minha filha mais velha.  

 

E: Aham.  

 

L: Daí eu comecei a tomar o AZT na gravidez. Aí, a partir dali já tive o infecto, que é a doutora 

R., na época e dali foi eles que sempre, me, me 
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E: Que sempre foram... 

 

L: Me receitaram.  

 

E: E hoje, quais são os remédios que tu toma, Lu? 

 

 L: Aí, não sei o nome [pega a sacola para ver]. Três. Aí eles querem mudar né. Já vão mudar. 

Esses três aqui, ó.  

 

E: Ah, vão mudar. Toma o Atazanavir, Ritonavir e a Lamivudina. Ah, ok.  

 

L: Três comprimidos à noite.  

 

E: Só à noite ou de manhã também? 

 

L: Só a noite, os três à noite quando eu vou dormir.  

 

E: Entendi. E como é a tua relação com o teu médico, ele escuta as suas queixas? É uma relação 

boa? 

 

L: Bem querido. Hoje em dia é o doutor E., lá do hospital regional, bem querido, escuta tudo 

bem certinho, agora ele, depois, agora, ele falou que a próxima vez, agora, ele vai mudar meus 

remédios, tem agora um 2 em 1, né?! Pra diminuir ... 

 

E: Tá, para diminuir a quantidade de pílulas, né?! que você toma por dia? 

 

L: É.  

 

E: E você recebe outros suportes além do suporte clínico, como psicóloga, assistente social? 

 

L: Sim, eu vou pro CAPS.  

 

E: Ah, tu é atendida no CAPS. 

 

L: É.  

 

E: E esse atendimento ele é tranquilo? ele é bom? 

 

L: É bom, vai de mim quando eu tô afim de ir, ou não né?! que às vezes fico 

 

E: Aham. E é grupo de apoio ou é psicóloga? 

 

L: É grupo de apoio psicológico para álcool e droga. 

 

E: A tá.  

 

L: Porque depois que eu descobri o hiv, aí a gente entra em depressão, aí acabei caindo nas 

droga, bebida.  

 

E: Sim. 
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L: E daí tudo prejudica mais dái, né?!  

 

E: Sim, claro. Lu, e você vê alguma relação dos documentos ou quando as pessoas falam, por 

exemplo assim, porque a mulher que tem HIV é uma mulher promíscua, que tem vários 

parceiros, você escuta isso? 

 

L: Às vez tem que escutar, né?! só que a gente sabe que a ignorância das pessoas, né?!, porque 

tem muita mulher que os home anda por aí, pra lá e pra cá, que não sai de dentro de casa e acaba 

passando pra mulher dentro de casa. Então eu acho que isso não tem nada a ver.  

 

E: Sim.  

 

L: Mas tem uns ignorante que fala.  

 

E: Que ainda tem essa visão, né? 

 

L: Onde eu moro mesmo é uma loucura. Aqui onde eu moro eu acho que 60% são tudo sobre 

soropositivo, aqui nesse morro. 

 

E: Sim.  

 

L: E não sabe, né?!  

 

E: Porque não fazem exame, tu acha? 

 

L: É.  

 

E: Tá, e como que você acha que é a concepção do teu médico a respeito das pessoas que vivem 

com HIV? você já teve alguma situação de preconceito alguma coisa assim ou não? 

 

L: Já.  

 

E: Com o médico? 

 

L: Não, com o médico não. 

 

E: Sempre foi tranquilo, teus atendimentos, tudo? 

 

L: Sempre, graças a Deus. 

  

E: Que bom! E como a gente, né?!, como eu tenho estudado, assim desde o começo da epidemia 

as mulheres já apareciam também como, vivendo com HIV, mas ninguém dava bola para as 

mulheres ,assim, porque que tu acha que isso aconteceu, lá no começo? 

 

L: De eu ter pegado? 

 

E: Não, não de você ter pegado, mas as políticas públicas, os cientistas, a mídia falava muito 

né?!, que o hiv era o câncer dos gays, uma doença de gay, mas já tinha mulher com hiv naquela, 
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por que que tu acha que não foi dado essa visibilidade, porque que não era falado das mulheres 

que tinham hiv.  

 

L: ah, e agora? Não faço nem ideia.  

 

E: Não tem problema.  

 

L: Porque será né? 

 

E: Essa é a questão, minha dúvida. E você acredita que hoje isso mudou, que hoje se fala que 

as mulheres também podem contrair o vírus? 

 

L: Fala né, hoje em dia, fala.  

 

E: E porque que você acha que isso mudou? 

 

L: Acho que por causa da decorrência do tempo, que foi passando. Na decorrência dos 

remédios, que já não foi tendo tanta mortalidade quanto antigamente. Que as pessoas, tipo eu, 

já tô há 22 anos, tô assim, tô jeito que eu tô.  

 

E: Tá bem, né? 

 

L: Se eu não tô melhor é por causa da cachaça. 

 

E: Aham.  

 

L: Porque se fosse só o hiv eu taria bem melhor, né?! 

 

E: Sim, entendi! Bom, tu me disse que tu não tem efeito colateral do medicamento, né?! Isso 

nunca aconteceu, desde o começo, tu não teve efeito colateral? 

 

L: Não, nunca, Graças a Deus, nunca me deu nada.  

 

E: Tá.  

 

L: Só uma vez, que eu tomava aquele “estroquim”, que eu viajava de noite, dava uns, parecia 

que era uma droga pesada que a gente usava, o “estroquim”.  

 

E: Estroquim? 

 

L: Aquele amarelo, oh, aquele lá dava um pauladão de noite. 

 

E: Aham, de noite depois que tomava.  

 

L: É. Eu tomava e tinha pesadelo, via bichinho, via um monte de coisa.  

 

E: Dava tipo uma alucinação? 

 

L: Parecia que tu tinha tomado uma droga pesada, daí não quis mais.  
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E: O efavirenz também parece que dá isso.  

 

L: É, é o estroquim, é o efavirenz.  

 

E: Ah, então é esse aí.  

 

L: É, o amarelo.  

 

E: Aham, e você passa por consultas médicas frequentes, Lu? 

 

L: Sim. Antigamente, às vez, eu perdia, agora eu tô indo direitinho. 

 

E: De quanto em quanto tempo? 

 

L: 6 meses em 6 meses. 

 

E: Com o infecto ou com o médico da família? 

 

L: Com o infecto e no médico da família também eu vou. Então acho que dá de três meses, de 

3 em 3 meses.  

 

E: De três em três meses, mais ou menos, você se passa por uma consulta? 

 

L: Sim.  

 

E: Tá, e como que é o teu acompanhamento nas unidades de saúde, no postinho? 

 

L: Bem bom. Porque eu sou [profissão], né?!  

 

E: Ah, você é [profissão]? 

 

L: Aham.  

 

E: Que legal, Luana!.  

 

L: Tô na perícia, por causa da minha visão, mas isso não foi por causa do hiv, isso foi 

consequência de violência doméstica, né? 

 

E: E você perdeu a visão de um olho? 

 

L: Isso, tive um descolamento e essa também tá descolada e rasgada, tá a ponto de perder a 

outra também.  

 

E: Sim, e quando você era agente de saúde, você também trabalhava com outras mulheres que 

viviam com hiv? 

 

L: Sim, sempre, por isso que eu digo, a minha parte era a parte alta do morro, lá em cima, tenho 

acesso a todas as famílias, TB também, hiv com TB, tanto que eu chegue a pegar tuberculose 

óssea fazendo visita nas casa, aí eu peguei uma tuberculose no osso, por isso que eu fiquei assim 

[mostra o pulso]. Ficou inflamado.  
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E: Ficou inflamado? 

 

L: É, inflamou todo o osso, explodiu.  

 

E: Entendi.  

 

L: Aí, hoje em dia sarou, graças a deus. Eu fiz o tratamento.  

 

E: Bom, você faz acompanhamento psicológico, Luana, que você me disse que faz o grupo de 

apoio né?  

 

L: Faço.  

 

E: Então além do GAPA, você participa das reuniões do CAPS.  

 

L: É, do CAPS.  

 

E: E como que é a tua vida afetiva? Tu tem um relacionamento estável, como é que funciona 

essa parte? 

 

L: Ai, essa vida afetiva é difícil. Que eu sou meio de apegar, assim, né?!, nas pessoas e agora 

arrumei um marido preso, não, ele tava solto de 7 dias, daí eu fiquei com ele, só que na 

decorrência das visitas, a gente foi, eu fui vendo que nossa ideia não se batia muito bem, que 

ele é todo nervoso e pá. Eu já sofri para caramba também na mão de, de homem violento, sabe?!  

 

E: Sim.  

 

L: Só que já morreu, daí agora eu quero terminar ele não aceita a separação.  

 

E: Entendi. 

 

L: Eu tô assim pensando que eu vou fazer, é um negócio que estressa um pouquinho também a 

minha mente, eu fico com medo, né?!. E também, querendo ou não, ele tem, como é que eu 

posso dizer, ele é violento também, né?!,  

 

E: aí tu tem medo em relação a isso? 

 

L: Aí tenho medo. Eu não sabia, mas depois que ele foi preso eu fiquei sabendo, que a outra 

mulher dele, também se pegavam. 

 

E: Entendi.  

 

L: Aí tá para sair, assim na condicional, daqui a pouco ele já tá aí.  

 

E: Entendi. E ele sabe que você vive com hiv? 

 

L: Sabe, antes dele ficar comigo ele já sabia, mesmo assim ele quis ficar comigo e não, não 

contraiu o hiv e ele tira a camisinha. 
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E: Sim, porque você tá indectável, né?! 

 

L: Ele dizia que o pacto. Que ele fazia o pacto. Até pensei que ele tinha, porque ele queria trazer 

camisinha, aí ele tirava na hora, mas é como sou não detectável, ele fez os exame na cadeia e 

não deu nada.  

 

E: Entendi.  

 

L: Aí agora, quando ele, sair não sei se vou ter que voltar com ele, assim um pouco até por 

medo, que eu tenho medo dele querer fazer alguma coisa para mim, não sei, vamos ver quando 

ele sair o que vai ser, né?!, E daí eu vou levar ele para tomar aquele Pep 

 

E: A prep. 

 

L: É, a prep. 

 

E: Pra ele fazer também p tratamento.  

 

L: É, que daí vai tomar um comprimido por dia, pra não pegar.  

 

E: Entendi. E você consegue negociar a camisinha, antes, por exemplo, de contrair o hiv, você 

conseguia nos teus relacionamentos? 

 

L: Claro, sim. Mas aí ele que inventava de tirar né?!.  

 

E: Sim.  

 

L: Quer dizer que é prova de amor, prova de loucura né? [rindo] 

 

E: Entendi. Lu, e você contou pras pessoas que vive com hiv? 

 

L: Aí, depende. 

 

E: Depende da pessoa? 

 

L: Depende, antes, no começo, não queria que ninguém soubesse. Agora, ultimamente eu falo, 

quer ver quando eu tô meio legalzinha do gole, aí eu pego e falo.  

 

E: Entendi. E como que foi a reação?  

 

L: Que às vezes eu mesmo, às vezes, parece assim, não que eu tenho preconceito comigo, mas 

às vez, quando eu não quero que ninguém chegue perto de mim, “ah, não chega perto de mim 

não que eu tenho hiv”.  

 

E: É, pra afastar as pessoas? 

 

L: Uns falam “ah, Lu, cala tua boca!”, tem uns que não tem preconceito, que fala, mas tem uns 

que já pegam e já fico assim, sabe? 

 

E: É, isso que eu queria ver contigo, né?!. Qual que é a reação das pessoas quando você conta? 
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L: As pessoa que já não são muito ignorante, às vezes, que tem pessoas da família, que vê, ou 

não sei se é porque tem, ficam de boa, mas sempre tem um que fica meio assim, sabe? 

 

E: Sim. 

 

L: E as piores pessoas são aqueles que se mete com quem tem e não sabe, que são os mais 

preconceituoso, esse que é o problema! 

 

E: E você optou por não contar para alguma pessoa do teu círculo mais próximo, assim? 

 

L: às vez, eu fico meio assim, com vergonha de falar para alguns amigo meu, mas não daqui do 

morro, lá da onde que eu vou, no Ceniro Martins, às vezes eu fico com vergonha de falar, mas 

eu sei que sempre vaza, né?!, sempre vaza, um conta daqui, outro conta de lá, mas eles não 

mudam amizade comigo, mas eu tenho vergonha de falar.  

 

E: Tá, e você se sente culpada pela infecção? 

 

L: Acho que não, culpada não. 

 

E: E você culpa alguém? 

 

L: Não também, aconteceu, vou saber. 

 

E: Tá, e o que que você pensa sobre a medicina ela tá avançando? 

 

L: Sim, eu, pra mim tá de boa. Antigamente era bem pior, né?!, hoje em dia virou doença 

crônica, né?!. Se tomar o remédio direitinho, todo dia, se ficar com doença é outra coisa, não 

por causa do hiv. 

 

E: Isso mesmo. 

 

L: Isso que não entra na cabeça dos ignorantes, tem um monte de preconceito hoje, ainda nós 

tá no século 21, meu Deus, tem muito preconceito ainda, principalmente daqueles que quer 

rebaixar o outro, né?!.  

 

E: Você já passou por alguma situação de preconceito? 

 

L: Sim, vários aqui, vários. Até pras minhas filhas na escola, assim, às vezes também, eles falam 

que a mãe dela é isso, a mãe dela é aquilo, porque elas são bem bonitas minhas duas filha, aí já 

fica as amiguinhas fica com invejinha, aí tipo, elas vão arrumar um gatinho, e as amiguinha vão 

lá “é, porque elas devem ter tudo hiv”, vê que a mãe delas tem aids, não sei o que.  

 

E: Ah, tem isso na escola? 

 

L: Aí eu para mim isso é preconceito. Na escola, elas chega em casa triste, falando que 

aconteceu isso. 

 

E: Aham, entendi. Luana, e ao entrar no GAPA e ter contato com outras pessoas que também 

tinha hiv algo mudou na tua rotina? 
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L: Como que é? 

 

E: Quando tu entrou no GAPA, que tu conheceu outras pessoas, algo mudou na sua rotina? Se 

sim, o que? 

 

L: Sim, porque daí gente vê que não é só a gente que passa por isso, que tem mais gente pra 

gente se ajudar um ao outro, eu achei bem legal. 

 

E: Entendi. E tu frequenta já há bastante tempo o GAPA? 

 

L: Frequento. Bastante.  

 

[Interrupção: E essa água fervendo, Luana? 

É fazer café. T., Pera aí, que agora tô dando entrevista. Essa aqui sabe! Tá em cima da 

geladeira.] 

 

L: Deixa eu ver, eu fui pro GAPA desde quando eu descobri da minha outra filha.  

 

E: Ah, desde o começo.  

L: Tinha um grupo também, Sinal verde, que hoje em dia não não tem mais. Era tão bom, que 

tinha massagem, tinha Reiki, daí agora não tem mais, aí eu comecei a ir pro GAPA também. 

 

E: Tá. tu conhece algum outro grupo aquilo que trabalha? 

 

Interrupção: tem um negocinho e tem o filtro em cima, ali no bule.  

 

E: Tu conhece algum outro grupo aqui? 

 

L: Só o GAPA.  

 

E: Tem só o GAPA, né? Porque tinha o FAÇA também, que terminou.  

 

L: O FAÇA também fechou. E tinha o Sinal Verde e também fechou. Só tem o GAPA hoje,  

 

E: E você participa de outros lugares em que você conviva com mulheres que também vivem 

com hiv ou não? 

 

L: Só no GAPA.  

 

E: Só no GAPA mesmo, tá.  

 

L: Eu acho que lá no CAPS deve ter, mas elas não contam né.  

 

E: Não é aberto, assim? 

 

L: Não, porque lá no CAPS é pra usuário, alcoolismo. E a maioria, com certeza, deve ser 

portadora, mas não gosta de falar.  
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E: Não abre, né?!, E se você pudesse, né?!, dizer assim, o que que você gostaria que as pessoas 

soubessem sobre o hiv? 

 

L: Que hoje em dia é uma doença crônica, que não morre mais disso, que não tem que ter mais 

preconceito, que o preconceito é que acaba levando a gente até para contrair a doença, porque 

tem aquele negócio, aqui se faz aqui se paga, eu sei que pode ser lenda, mas é verdade. Eu sou 

uma, que eu posso dizer, de repente eu contrai porque assim que eu vim morar para cá, eu tinha 

o maior preconceito, chegava passar álcool na mulher que pedia água lá em casa. Mas apesar 

que ela também tava no estágio final, daí toda assim... 

 

E: Ela não fazia tratamento? 

 

L: Não, ela era usuária de droga daí, ela toda cheia de pereba pelo corpo e sangue pela boca daí, 

e eu era toda novinha, tinha 19 anos, não sabia nada. E hoje em dia eu acho que tem até o 

remédio para não contrair agora, tá vindo a vacina para não pegar, hoje em dia tem várias 

maneiras de não adquirir o hiv, né?!. Eu acho que as pessoas tinham que ter um pouco menos 

de preconceito, né?!, ou mais difícil de conviver hoje com hiv é o preconceito, até hoje.  

 

E: Então seria isso que você mudaria no jeito que as pessoas encaram, assim, o hiv?  

L: Sim, porque hoje em dia é doença crônica, como uma diabetes, uma hipertensão.  

 

E: Sim, é tomar o remédio né.  

 

L: Só três remedinhos de noite, ali. E tomar todo o dia.  

 

E: Lu, a última pergunta então, na verdade você já falou, mas eu vou perguntar de novo que é 

de praxe, né?! você acredita que ainda há preconceito com as pessoas que vivem com hiv?  

 

L: Sim, existe. 

 

E: E por que que tu acha que ainda tem esse preconceito mesmo com tanta notícia, com tanta 

coisa? 

 

L: Porque as pessoas são ignorantes, acho que não tenta procurar, pesquisar, porque tipo, acho 

que o preconceito, hoje em dia, é mais nas pessoas que não tem tanto estudo, porque as pessoas 

que já têm um estudo, essas coisas, acho que não tem tanto preconceito.  

 

E: Entendi.  

 

L: Mas no demais assim. E um pouco também, o preconceito não é tanto preconceito, um pouco 

é pra a rebaixar outra pessoa, também, as pessoas usam isso. 

 

E: Que nem tu falou do caso da escola? 

 

L: Que nem do caso da escola. 

 

E: Mas, as tuas filhas, em relação aos professores, essas coisas também tem?  

 

L: Não, é bem tranquilo. E elas não tem preconceito com ninguém também, elas me 

acompanham no GAPA.  
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E: Eu lembro de uma das meninas.  

 

L: E eu descobri na gravidez da minha mais velha, né?!, e eu fiz o tratamento certinho, as duas 

negativaram bem direitinho, Graças a Deus!  

 

E: Então tá bom, era isso, Luana. Eu vou parar entrevista tá.  
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Apêndice G- Entrevista realizada com Luiza (54 anos, 5 anos vivendo com hiv), em 02 de 

julho de 2019 – Casa de Luiza 

 

E: Bom, Luiza pra gente iniciar, né?!, antes da infecção, o que você imaginava sobre o hiv sobre 

a aids? 

 

L: Eu imaginava que essa doença chegava para matar todo mundo, né?!, que era para destruir 

um pouco da humanidade na verdade, né?!, então, tanto é que um primo meu acho que foi um 

dos primeiros assim que, que morreu de hiv, ele era homossexual, né?!, e aí quando ele 

descobriu tinha, ele deu tuberculose e aí não aguentou e morreu. Então, com isso eu pensei 

assim, pô, se o dia dessa essa doença em mim eu ia morrer.  

 

E: E ele teve bem no começo da epidemia, lá nos anos 80, 90? 

 

L: Bem no começo, nos anos 90 ele teve, e ele não durou muito tempo não, porque na verdade 

não chegou nem a tomar os remédio, o coquetel, né?!, então ele morreu bem rápido então eu 

sempre botei isso na cabeça “se um dia tiver que pegar essa doença”, mas eu nunca me cuidei, 

né?!, mas...  

 

E: Sim, entendi. E depois da infecção você continuou com a mesma visão? Se não, o que que 

mudou? 

 

L: Eu penso assim, que eu hoje não penso mais, não penso assim, dessa forma, eu penso que 

que é a doença é controlada, que o remédio realmente funciona e que eu tô bem, eu tô bem, que 

eu vou durar com todo mundo todo mundo dura, se eu tiver que viver até 70 anos eu vou viver, 

se eu tiver que viver até 40, eu vivo. Se eu me cuidar, eu vou viver. Então hoje em dia não penso 

mais assim sabe, não penso.  

 

E: Não tem mais essa carga tão negativa? 

 

L: Não, não tenho, não tenho. Desde o dia que eu descobri, assim, que eu conversei com meu 

médico, ele disse “hoje em dia, Luiza. tu não te preocupa que tu não vai morrer por causa dessa 

doença, pode morrer por causa de outras doenças, mas por causa do hiv é difícil.”  

 

E: Aham, e você pensa que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

L: Não, eu acho que afeta todos iguais, assim, homem e mulher, né?!, não tem um só, né?!, 

tanto é que um tempo atrás, seria como que se diz, o grupo de risco, seria né?!, homossexual, 

mulheres programa, hoje em dia, não penso mais nisso não, que tá geral, tu pensa, tu pensa que 

qualquer um pode pegar é só tu, tu não se cuidar, entendeu?  

 

E: Entendi. E você acha que as iniciativas do governo elas contemplam as suas necessidades de 

viver com hiv? Se não, o que que tá faltando? 

 

L: Eu não posso reclamar, tá?!, porque assim, eu sempre, no começo, eu sempre fazia consulta 

particular e aí eu vi que não dava mais, que tava muito caro, aí eu passei para o SUS e todas as 

minhas necessidades, tão tão indo certinho, tá?!, eu faço exame periódico assim de 6 meses em 
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6 meses, eu faço exame geral e eu tenho o meu remédio sempre certinho, então para mim, eu 

não tenho do que reclamar, tudo certinho assim. 

 

E: Sim, entendi e você conhece as políticas públicas de saúde para mulheres que vivem com 

hiv? 

 

L: Não, não conheço. 

 

E: Ninguém passou, nem no posto, nem o médico? 

 

L: Não, não.  

 

E: Tá. Bom, você disse que as políticas públicas são eficazes, né?!, e como que a tua relação 

com o tratamento? 

 

L: É difícil, né?!, porque tem dias que eu me sinto assim, eu acho que eu vou, me dá um pânico, 

eu acho que vou morrer, que eu fico nervosa, eu não sei se é do próprio remédio que me deixa 

assim, tanto é que meu médico disse que é do remédio. Que às vezes eu tô no quarto e eu fico 

nervosa, eu fico, tipo, um pânico, né?!, que eu não quero ficar sozinha, daí minha filha vem, 

vem “mãe, tens que ficar calma, não é isso”, e eu fico, às vez angustiada, mas eu tô! 

 

E: Sim, qual o medicamento que você toma, Luiza? 

 

L: É o três em um.  

 

E: É aquele que tem o, a lamivudina, o dolutegravir? 

 

L: Isso.  

 

E: Aham. E você teve algum efeito colateral no início do tratamento? 

 

L: Eu, não. Não tive, nunca tive. Não.  

 

E: Bom, você aderiu ao tratamento, e quem foi o responsável pela escolha dos medicamentos? 

 

L: Foi o infectologista mesmo.  

 

E: O infectologista mesmo. Desde que você descobriu você mantém o mesmo tratamento? 

 

L: O mesmo tratamento. Mesmo remédio.  

 

E: Tá, e como que é a tua relação com o médico, ele escuta tuas queixas, vocês conversam? 

 

L: É, ele, ele na verdade, o infecto ele, o que que ele cuida, ele se eu for lá, chegar e dizer eu 

“tô com problema nas costas” , né?!, “Ah isso aí é com teu clínico geral que tu tem que ir”. Ele, 

esse meu infectologista, ele só trata o vírus em si, ele não tratou outro tipo de doença, então se 

é queixa sobre o remédio que tá me fazendo mal, se é que eu não tô dormindo direito, porque 

aí ele vê se é do remédio, ele manda fazer esses exames, vê se a minha carga viral tá tudo 

certinho, aí pronto. Aí qualquer queixa que eu tenho além disso não é com o infecto, ele me 

manda para outro. Ele mesmo encaminha. Ele mesmo encaminha.  



214 
 

 

E: Tá, entendi. E você recebe outros suportes além do médico, como ajuda de psicólogos, 

assistentes sociais? 

 

L: Eu até tentei entrar, sabe?, mas é que eu cada vez que eu ia no psicólogo, eu ficava pior, 

assim A minha filha acha que eu tenho que ir, ela acha que eu tenho que ir no psicólogo para 

conversar o que eu tô sentindo, o que eu sinto, mas eu não vou. 

 

E: Não sente necessidade? 

 

L: Não acho necessidade. Eu acho que eu, que eu mesmo tem que segurar a barra, que eu mesmo 

tenho que me ajudar, entendeu? Eu penso assim, não quer dizer que seja certo, mas eu penso 

assim, entendeu?  

 

E: Sim, entendi. E você ver algumas, alguma relação Luiza, nos documentos, assim, que você 

já leu, na fala das pessoas, na fala dos médicos, entre promiscuidade e hiv? 

 

L: Promiscuidade? 

 

E: É, se a pessoa tem vários parceiros sexuais. 

 

L: Sim, sim, claro que sim. Se tu é uma pessoa que não tem vários parceiros, né?!, mas que tu 

te cuida. Mas acho que não tem muito a ver com muito, né?!, Porque assim, tipo se eu sou 

casada e meu marido vai com outra pessoa lá fora, né?!, vai sem camisinha e volta para mim, 

eu não sei com quem ela andou. Então eu acho que, eu não era casada quando eu peguei, lógico 

que não, mas tem muitas mulheres que eram casadas que pegaram. Eu peguei realmente porque 

realmente eu transei com uma pessoa que eu não usei camisinha. Eu não sei com quem peguei, 

então eu transei e não me cuidei, né?!, claro que tem um pouco a ver sim, se tu não te cuida, tu 

vai pegar. Agora, se tu te cuida, se é uma pessoa centrada, que tu tem o teu parceiro, mas que 

tu tem que cuidar mesmo com seu parceiro, claro que não vai acontecer, tem que ser cuidado! 

Claro que tem. 

 

E: Tá, entendi. E qual, como que tu acha que a concepção do teu médico sobre as pessoas que 

vivem com hiv? desse infectologista, você acha que tem algum preconceito alguma coisa assim 

ou não? 

 

L: Não, ele não, ele é bem de boa assim. Ele, ele só disse que, que “como é que tu pegou isso? 

Se”, ele fala assim, né?!, “o, querida, como é que tu pegou? Tu não é uma pessoa que vive, que 

não bebe, tu não é uma mulher que tinha”, né?!, aconteceu, né?!, Eu me separei, me envolvi 

com uma pessoa e peguei, mas ele não, em nenhum momento ele foi preconceituoso, não, não.  

 

E: Tá, e quando a gente fala né LUIZA, sobre as mulheres que vivem com hiv, a gente sabe que 

no começo da epidemia, já tinha casos de mulheres, mas isso não foi divulgado não se 

divulgava, se divulgava só que as mulheres que seriam afetadas seriam, como você falou né, as 

profissionais do sexo por que que você acha que isso aconteceu? porque que no começo eles 

não divulgaram que qualquer mulher corria o risco de se contrair hiv? 

 

L: Ai, eu não sei te responder isso aí.  

 

E: Não? 



215 
 

 

L: Não.  

 

E: Não tem problema. Você acredita que hoje esse panorama mudou? Que nem você falou, 

né?!, que antes tinha os grupos de risco, agora não tem mais, e se mudou, quais são os motivos 

da mudança? 

 

L: Como o governo liberou os remédios, que o remédio funciona, as pessoas acham que não 

tão nem aí, se pegar doença não vai morrer, entendeu?!, isso aí já tá na cabeça de qualquer um, 

eu vou pegar essa doença, mas eu não vou morrer. Tu pode morrer pelo, pelo, por um fato, pela 

família te rejeitar, , né?!, pelo, pelo, preconceito que existe em cima dessa doença, mas que por 

si, pela doença tu não vai morrer, porque tu toma o remédio, tu te cuida, às vez tu te cuida 

melhor, hoje eu me cuido melhor hoje, do que há 5 anos atrás. Antes eu ficava bebendo toda 

hora, ficava bebendo. Eu saia à noite, hoje em dia já não saio, se tiver um dia frio, eu vou pensar 

assim, se eu ficar doente, eu vou me prejudicar, então eu não saio, então eu me cuido mais, e as 

pessoas não tão nem aí, se ficar doente toma um remédio e vão ficar, entendeu?! E não tem uma 

coisa uma coisa assim ó, tipo assim ó, isso devia ser desde o médico que tu vai, sabe?!, tu vai 

no médico do SUS, eu fiquei quase 10 anos tratando de, de uma, como é que é, candidíase, tipo, 

porque minha imunidade tava muito baixa e o médico do posto, ele não, ele não mandou eu 

fazer esse exame, nunca mandou. Eu já tinha esse problema já há mais de 8 anos.  

 

E: Ah, você acha que você contraiu o vírus há oito anos atrás? 

 

L: É, quando eu descobri, eu já tava, eu tava com imunidade 9, para ti ter noção, eu tava 

morrendo tá?!, e eu sempre ia no ginecologista, porque eu peguei uma bactéria, aquelas coceiras 

que dava, , né?!, mas impossível, fazia o tratamento, daqui umas duas semanas, voltava de novo, 

então eu já tava com a imunidade tão baixa e o médico nunca chegou e disse assim para mim 

ó, “aí eu vou fazer um exame de hiv”, nunca, médico de posto de saúde, clínico geral, eles não 

acreditam nisso, entendeu?!, eu tava praticamente morrendo para ele. 

 

E: E ainda não tinha feito o exame.  

 

L: Ainda não tinha feito o exame.  

 

E: E você tinha algum outro sintoma? 

 

L: Não, aí eu comecei com, não sentia o gosto na boca, eu não botava sal não sentia, assim, eu 

comia qualquer coisa não sentia o gosto de nada e comecei a emagrecer muito. Eu sempre fui 

bem cheinha, nunca fui magra, e eu perdi 10, eu acho que 10 kg em um mês, assim, muito 

rápido e aí quando eu fui no médico no posto, no ciência, o doutor falou assim vamos fazer uma 

endoscopia pra vê o que que tu tem, porque eu ia no médico alí, só que no posto de saúde não 

faziam  

 

E: Sim.  

 

L: Aí ele fez e deu candidíase gástrica. Candidíase gástrica é uma coisa que só dá em pessoas, 

só dá em pessoas que tem hiv ou é diabética. Essa doença não dá em todas pessoas.  

 

E: Entendi. Então você descobriu basicamente no exame do estômago e não no exame de 

sangue? 
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L: Gastrite. Não, gastrite. Porque nos exame de sangue, no exame de sangue normal não dá. Só 

se for, só se tu pedir pro hiv, né?!. Eu fazia sempre o exame de sangue, mas não dava nada, 

nenhuma diferença, assim. Aí quando eu fiz esse exame, aí o médico que pegou o exame disse 

assim, “tem duas, tué diabética? –Não. Então”, ele mesmo chegou e disse assim, “vamo fazer 

o do hiv, mas provavelmente tu tem hiv”. Eu levei um susto, né?!, 

 

E: Sim. 

 

L: Aí ele disse “é, perda de peso, perda de peso e isso aí dá” e aí pronto. Não deu outra.  

 

E: Aí foi o médico do estômago que pediu o exame? 

 

L: Não, foi um clínico geral, mas que eu paguei particular.  

 

E: Ah, entendi. Você pagou particular.  

 

L: Eu paguei particular e aí ele, aí que eu fui ver, aí eu fui fazer o exame e deu. Aí mandaram 

fazer todos os exames, carga viral e tudo. Eu tava com 4 milhões e pouco de vírus no sangue e 

a minha imunidade 9. Aí já me encaminharam pra um, pra um infecto. Aí o infecto disse assim 

“se tu pegasse uma gripe, com a imunidade 9, tu morria. Sem saber nem qual doença.” 

 

E: A imunidade tava muita baixa.  

 

L: Então, assim ó, o que falta é assim o posto de saúde, como é, quando tu tá grávida, a mulher 

tá grávida, ela tem que fazer exame, todos os exames geral, né?!, tem que fazer exame de hiv, 

hoje em dia eles exigem, mas a mulher, pessoa, normal, eles não mandam, tem que fazer isso 

aí, eu acho que era necessário, fazer cada, cada três, ou cada um ano que nem exame de seio, 

que nem 

 

E: Virar um exame de rotina? 

 

L: Um exame de rotina, isso aí que tá precisando, né?!, no posto de saúde, para, para ficar mais 

atento, né?!, porque a pessoa descobre, se tu descobre a tempo tu coisa, tu não fica, muitas 

pessoas no GAPA, tu vê ali, tu vê a situação, que as pessoas quando descobriram já tavam com 

uma doença grave, tipo o A. , né?!, deu né um, ele quase não fala.  

 

E: Sim.  

 

L: Eu tive sorte.  

 

E: Sim, porque você não teve nenhuma doença grave nesse período que a imunidade tava baixa, 

né?!,  

 

L: Mas não é todo mundo que passa por isso, entendeu?!, talvez é isso aí com essa tua pesquisa 

vai ajudar isso, o governo ver isso.  

 

E: A A. me relatou a mesma situação, que ela ia no médico e ninguém pedia os exames também. 

E ela dizia “olha eu tô doente, eu tô mal” e o exame de hiv não era solicitado, e das vezes que 
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foi solicitado, ainda dava negativo, mas ela já tinha todos os sintomas. A mesma situação. Luiza 

e você passa por consultas médicas frequentes? 

 

L: Sim, a cada, de 6 em 6 meses. 

 

E: Com o infecto? 

 

L: Com o infecto.  

 

E: Tá, e como é que tu vê o teu acompanhamento nas unidades de saúde, assim quando a gente 

fala de enfermeiro, dessas pessoas que trabalham na unidade de saúde? Você é bem atendida, 

você sente alguma coisa? 

 

L: Não, sou bem atendida. Ali, porque assim tem pessoas que acha, ah, porque tem, eu posso 

escolher, como eu tenho esse problema, eu não ser atendida aqui no meu posto de saúde para 

não ouvir comentários, mas eu não tenho esse problema não, eu não sei, eu não me preocupo 

com isso, sabe?!, se alguém comentar, comentou. Da minha boca não sai nada, entendeu?!, 

Você não fica falando para um, para outro, o que eu tenho, eu só falo para quem vai me respeitar, 

tipo a minha família, né?!, E tô conversando aqui contigo, que eu sei que eu posso confiar, mas 

eu não falo para todo mundo, nem para minha melhor amiga não falo porque eu não me sinto 

segura, entendeu? 

 

E: Entendi.  

 

L: Então, no posto de saúde, a moça que me dá a vacina ela sabe, e claro que quem tem o meu 

prontuário lá sabe que eu tenho. 

 

E: Sim. 

 

L: Então se eles comentar, comentaram, né?!, Então não me preocupe não. Eles não têm 

preconceito comigo. Ou eles sabem e ficam na deles, o meu ginecologista lá também sabe né?!, 

claro todos os médicos. Se eu vou no dentista, eu tenho que dizer para ele, mas não tem 

preconceito. No posto de saúde, os médicos que me atende não. 

 

E: Nunca sentiu nada? 

 

L: Não. 

 

E: Tá, bom Luiza eu vou fazer essa aqui, você já respondeu mas eu tenho que fazer tá: você faz 

algum tipo de acompanhamento psicológico? 

 

L: Não.  

 

E: E você tem apoio de outras instituições além do GAPA, como uma igreja algum outro grupo 

de apoio? 

 

L: Não 

 

E: Não? 
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L: Não.  

 

E: E como que é a sua vida afetiva? Você tem um relacionamento estável? 

 

L: Não [rindo]. Não. 

 

E: Por quê? por que você não quer? 

 

L: É porque, tipo, eu, depois que eu descobri, eu fiquei, eu tinha um relacionamento de 9 anos, 

aí quando eu descobri e ele fez o exame, deu negativo nele em mim não, 9 anos de 

relacionamento e não pegou.  

 

E: E você não fazia tratamento e estava com a imunidade baixa e a carga viral lá em cima.  

 

L: Ele não, ele não pegou. E aí depois, logo em seguida, ele teve câncer, tá?!, e aí ele ficou 

internado e eu mesmo doente eu cuidava dele, cuidei dele e tudo, mas eu sempre queria terminar 

o relacionamento, pra ele não pegar. Eu sempre pensava nele, eu dizia “não, não é justo tu tá 

comigo”, aí a gente tentou, né?!, usava camisinha, daí eu disse assim “agora a gente vai começar 

a usar camisinha, porque eu não quero que tu pegue”, sempre me preocupando muito com ele, 

assim, aí chegou um tempo que não deu mais, sabe?!, a relação, de tanto rejeitar, de me rejeitar, 

que eu achava que ele ia pegar, que ele ia pegar. Aí a gente terminou, a gente terminou e cada 

um na sua, a gente é amigo até hoje, ele já tá com outra pessoa e eu tô. 

 

E: Entendi, mas não foi tipo por rejeição dele? 

 

L: Não, Não. Em nem um momento ele quis terminar comigo por que não queria, aconteceu 

outras coisas, assim, né?!, mas não por causa do hiv. Ele me aceitou.  

 

E: E você contou pras outras pessoas que vive com hiv? Se sim qual que foi a reação delas e se 

não, porque que optou por não contar? 

 

L: Eu contei pra, quando eu conversei com o meu médico, ele disse assim ó “tu conta pra quem 

tu quer, tipo, tu conta”, eu tenho cinco filhos, “tu conta pro teus filho, ou tu vê que eles são 

preconceituosos, tu não conta”, ele mesmo me indicou. E aí, não é questão de preconceito, mas 

eu contei pra quatro filhos, e o meu mais velho não sabe, porque ele já sofreu muito na vida, 

sabe?, ele já foi viciado, ele já fez tratamento, hoje em dia, ele tá fora disso tudo, ele tá com a 

vida dele, ele é casado e eu falar disso ele ia se revoltar, e eu fiquei com medo dele voltar pra 

droga, e querer achar um culpado, porque ele sempre foi assim, aí eu optei por não contar pra 

ele. Então, quem sabe mesmo é minhas filhas, meus filhos, né?!, 

e nenhum amigo, optei pra não ouvir comentários, assim, né?!,. Eu acho que por mais que as 

pessoas aceitem, elas têm um preconceito. Tem, não adianta dizer que não tem, porque tem 

preconceito. Dizem que o preconceito tá na gente mesmo, pode ser, pode ser que tá em mim 

mesmo, de eu ter medo de dizer pra uma pessoa, e a pessoa me rejeitar, então eu optei por não 

contar para todos, só pra família. 

 

E: Entendi. E você se sente culpada pela infecção? 

 

L: Sinto, me sinto, porque não me cuidei, né?!, sinto assim que eu podia ter sido mais cautelosa, 

né?!, que eu nunca dei bola para a segurança, acho que vai acontecer isso com os outros, não 

vai acontecer comigo. Não é assim, tu não pode hoje, hoje eu penso que eu não posso mais 
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confiar em ninguém, entendeu?!, tipo eu até tenho relações com pessoas, eu conheço a pessoa, 

mas não conto. Simplesmente vou usar camisinha, eu não tenho tá contando para todo mundo, 

né?!. Então assim, eu tenho uma pessoa que eu saio de vez em quando, né?!, mas ele também 

nem sonha que eu tenho. Porque? não vou usar camisinha, vou me cuidar, não vou fazer as 

coisas que tem que fazer para não prejudicar e nem prejudicar ele, não quero prejudicar ele, 

mas não vou contar, entendeu? se eu fizesse, tivesse feito isso desde o começo, eu não tinha 

pegado, né?!. Então assim, claro que eu fui culpada, a gente que é culpado, não é, não é Deus 

que é culpado, que botou essa doença em mim, que tem pessoas que falam “Ah, porque Deus 

me castigou”, não, eu mesmo sou culpada dos meus erros, eu sou culpada das coisas que eu 

faço errado pra mim mesma. Tudo que tu faz na tua vida pra ti, vem pra ti, entendeu? Não é 

pros outros. Eu fiz pra mim Então eu tenho que me sentir um pouco, me senti culpada. Lógico 

que a pessoa que passou pra mim, ele também talvez não sabia, né?!, eu também posso pensar 

assim Ou ele sabia e não quis nem saber de me proteger, então um pouco é eu sou culpada, mas 

a pessoa que passou pra mim também é culpada, entendeu? 

 

E: É isso que eu ia pedir agora Luiza, você culpa alguém? 

 

L: Eu não posso culpar porque eu não sei de quem que eu peguei. Entendeu? Não posso culpar.  

 

E: Não tem uma pessoa? 

 

L: Não tem uma pessoa, entendeu?!. Não que eu andasse com muitas pessoas, mas eu tive três 

namorados, né?!, nesse tempo, e esses três namorados eu não usava camisinha, então um dos 3 

é, mas dois já morreram. 

 

E: Sim. 

 

L: Mas pelo que eu soube, que eu pesquisei tudo, um morreu de câncer, né?!, e o outro morreu 

de uma doença que não sei, pode ser que seja esse, entendeu? mas eu tentei procurar com a filha 

dele para saber “não, o pai morreu do coração, não sei o que” talvez a pessoa, ele tinha e a 

família mesmo não quer falar, entendeu? 

 

E: Entendi  

 

L: Então eu não posso culpar, né?!. Pode ser que ele tinha e passou para mim então.  

 

E: Sim, entendi. E o que que você pensa sobre a medicina, ela tá avançando na questão do 

tratamento? tá muito devagar? que que você acha? 

 

L: Ah, eu penso que tá bem devagar, porque é muito tempo, né?!, esse negócio de dizer, ah 

porque tem cura ,que vai ter cura, que não vai ter cura e que quando, quando eu fiquei doente 

há 5 anos atrás, o meu médico disse assim “não daqui a pouco, daqui um, dois anos, vai ter 

cura”, já passou 5 anos e isso já faz o que, quantos anos tem hiv? 

 

E: Uns 30 anos. 

 

L: Uns, 30, 40 anos tem gente que vive com hiv há 40 anos, que eu já li em reportagem, 40 anos 

que não foi resolvido. Então, tá devagar.  
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E: Agora mais sobre o GAPA, tá?!, quando você entrou no GAPA, que começou a ter contato 

com outras pessoas que também viviam com hiv, algo mudou na tua rotina? Se sim o que que 

mudou? 

 

E: Ah, sim. Mudou, eu me senti muito mais, assim, confiante, sabe?!, quando eu entrei lá. Eu 

fico às vezes lamentando por eu não ter ido mais lá, porque eu, eu tenho que trabalhar, né?!, 

mas assim, o pessoal, ele, eles ajudam a gente a ter autoestima, quando eu cheguei lá eu tava 

mal, né?!, eu tava mal, eu chorava muito, eu me sentia a última, achava que só eu, só eu que 

tava naquilo ali, aí a minha filha ligou para um, para o GAPA. Ela ligou e marcou “mãe, tem 

esse grupo de apoio lá no centro, seria bom tu ir, eu vou contigo”, ela foi comigo e foi para 

mim, foi 100% assim, eu vi que tem outras pessoas piores que eu, entendeu? Não que sou aí, tô 

bem, eu tô bem, eu penso assim, eu tô bem, mas assim quando tu vê as pessoas no GAPA, 

assim, tu vê que tá, que tem gente bem mais pior do que eu, que já passaram pela doença, eu 

não entendeu?!, eu tenho vírus, mas eu nunca, nunca tive a doença, a doença em si.  

 

E: Você nunca teve aids? 

 

L: Não. Nunca tive aids.  

 

E: Só tem o hiv, vive com hiv.  

 

L: Sim, então assim me ajudou bastante. Minha autoestima melhorou para caramba.  

 

E: Aham. E você participa de outros espaços na tua rotina em que você tenha contato, em que 

você tenha convivência com mulheres que também vivem com hiv? 

 

L: Não, Não.  

 

E: E o que que você gostaria que as pessoas soubessem sobre hiv? 

 

L: Que, que é uma doença como todas as outras. Para que as pessoas entendessem que que o 

preconceito que faz a gente sentir mal, entendeu?!, essa coisa, se eu, se eu conheço uma pessoa, 

assim, se eu quiser um relacionamento, um relacionamento legal assim, e eu chegar para ele e 

disser assim ó “Eu até transo, contigo de boa, com camisinha” ele vai perguntar porque, eu vou 

dizer “é porque eu tenho isso”, pronto, já é outra coisa, sabe? É difícil a pessoa que te aceita, 

tá, é difícil a pessoa que te aceita. Eu conheci uma pessoa em [nome da cidade] tá?!, que ele me 

aceitou, ele me aceitou, ele, ele disse “não é por isso que eu vou deixar de falar contigo, vou 

deixar de ficar contigo” e a gente namorou, a gente tá meio afastado por outro motivo, não é 

por causa disso. Ele disse, “Luiza tu és uma pessoa maravilhosa, não é isso que vai” um dia 

porque ele tá com problema com mulher, que a mulher dele não quer separar, “o dia que eu me 

separar, que eu, que ela aceitar a separação, a pessoa que eu vou procurar é tu, para viver é tu, 

porque tu é uma pessoa, não é isso aí que vai atrapalhar nossa vida”, então, assim, tem muita 

gente que a gente boa, que aceita. Então é isso que eu quero, que as pessoas, eu queria que as 

pessoas aceitasse a pessoa que tem hiv como outra pessoa qualquer, como se tivesse uma 

diabete, como se tivesse câncer, né?!, mesma coisa, é isso que teria que passar, parar na 

sociedade esse preconceito, isso aí é o que eu queria.  

 

E: hum, e você acredita que ainda há preconceito com as pessoas que vivem com hiv? 

 

L: ah, sim, sim, bastante, bastante.  
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E: Você já passou por alguma situação de preconceito? 

 

L: Eu, eu, porque assim, como eu te falei, eu não sou de falar muito para ninguém, né?!, então, 

até hoje não. 

 

E: Tá.  

 

L: Então se eu falasse talvez, se eu falasse. Eu tenho uma amiga de 40 anos ali, que eu 

[referência ao trabalho], se eu chegar para ela e falar que eu tenho isso, ela até, eu acho que ela 

não vai me rejeitar, ela vai me apoiar e tudo, mas no fundo, talvez ela nem queira que eu 

[referência ao trabalho], eu sinto, com medo que pode passar, isso aí vai mudar, tenho certeza 

que vai mudar, apesar de eu tocar nela.  

 

E: Sim, porque você já conhece a pessoa há 40 anos.  

 

L: É, eu sei. Então, assim, ela vai saber, ela vai pensar assim “ela vai ficar perto [referência ao 

trabalho]”, que as pessoas não tem conhecimento, que só, eu só tive conhecimento do hiv 

quando eu contrai a doença, quando eu vi que eu, achava também, não tô dizendo que só as 

pessoas são assim, eu achava que o hiv pegava na toalha, né?!, pegava em comer junto, ou tocar 

ou beijar, tudo, eu sempre pensei. Depois que eu contraí que eu vi que não é nada disso pega 

entendeu?!, só na relação mesmo ou contato de sangue mesmo, né?!, Então, então muita gente 

não sabe, quem não tem isso aí, não sabe com quem pega e não pega. O preconceito vem disso, 

porque não tem uma coisa que fala, por mais que fala na TV, tá lá na televisão que hiv não 

pega, as pessoas vê e não acreditam. Ela só acredita depois de ter doença. 

 

E: Entendi.  

 

L: Tipo eu, também foi assim. Não tô dizendo que as pessoas são assim, eu também fui assim 

Eu achava, quando o meu primo ficou doente, que “ah, meu Deus, eu abraçava ele”, eu achava, 

então será que eu não tenho? É.  

 

E: Aham.  

 

L: Então as pessoas não é que, que, elas são preconceituosas é porque elas também não sabe, 

entendeu?! Elas também não sabem, a gente só sabe quando tem. É mesma coisa que tu tem 

diabete, vai ter uma diabete, a pessoa diabética pode comer doce, não pode comer “ah, claro 

que pode” agora se tu tem, tu vai ver que tu não pode mesmo, porque se tu tiver e comer o doce, 

tu vai, a tua glicose vai subir, tu pode chegar a óbito. 

 

E: Luiza, a última pergunta então: você conseguiu ficar indetectável? 

 

L: Já, já, três anos de indectável. 

 

E: Três anos. Então era isso Luiza.  

 

L: E como que foi? [rindo] 

 

E: Vou encerrar aqui, vou parar ela.  
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Apêndice H- Entrevista realizada com Jenifer (52 anos, 29 anos vivendo com hiv), em 19 

de julho de 2019, nas dependências do GAPA 

 

E: Bom, dona Jenifer, antes da infecção, o que que a senhora imaginava sobre o hiv sobre a 

aids? 

 

J: Bom, antes da infecção imaginava o que? Era o que eu escutava na TV, que o hiv era uma 

doença que matava em um ano e não tinha tratamento. Que foi em 1990, né?!. 

 

E: A senhora descobriu que vivia com hiv em 90? 

 

J: Não, é assim ó, o pai dos meus filhos tava usando droga injetável, e ele passou pra mim. E 

ele ficou doente, daí foi no médico e deu que tava com hiv e chegou. Aí, minha mãe ainda 

chegou antes dele pra contar. Minha mãe soube dele antes, soube antes porque tinha um padre, 

um padre que trabalhava com isso e a minha mãe frequentava a igreja e ele que levou meu 

marido fazer o exame, então ele soube do resultado antes, daí ele foi lá conversar com a mãe 

pra né, [choro] não sei, para amenizar o impacto, eu acho, e os dois chegaram na minha casa 

antes do meu marido chegar com o resultado. E a minha bebê tinha quatro meses e eu tava 

amamentando. E ela não tem. Ela hoje é uma mulher, mãe dos filhos. 

 

E: Sim. 

 

J: E eu chorava muito, fiquei muito triste assim, a única coisa que me abalou era que eu ia 

morrer em um ano e ia deixar quatro filhos pequenos.  

 

E: A senhora tinha outros três filhos além dessa pequena? 

 

J: Eu tinha um de 5, 4, 2 e 4 meses. 

 

E: E a bebê? 

 

J: A bebê. 

 

E: E depois da infecção, a senhora continuou com a mesma visão? Se não, o que que mudou? 

 

J: Depois assim, no começo eu acho que todo mundo tem o mesmo, principalmente no início 

da infecção, que era, morreu Cazuza, Renato Russo, eu imaginava todo dia, me olhava no 

espelho pra ver como é que eu tava, se tinha acontecido alguma coisa estranha, ficava apavorada 

para menstruar, não usava sabonete, não usava pasta de dente, não usava nada de ninguém, 

sabe?!, tudo, tudo para mim ia contaminar alguém, sabe?!, [chorando]. Aí foi indo, esperando 

chegar a morte, passou um mês, passou um ano, passou dois, passou três e são 29 anos lidando 

com o hiv. Eu tinha 22 anos, eu tenho mais tempo como hiv do que sem.  

 

E: Aham, e a senhora demorou para fazer o tratamento naquela época? 

 

J: Demorei, demorei, porque como eu não tive nenhum sintoma, o único sintoma que eu tive 

quando eu soube, antes de fazer o exame eu disse “mãe, eu peguei o hiv, porque eu tô com um 

vermelhão no corpo e febre alta e suador noturno”, que eles falavam dos sintomas. E eu não 

tenho nada, então, como eu não ficava doente nunca, então eu demorei pra fazer o tratamento.  
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E: E a senhora acha que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

J: Eu acho que, que não tem sexo, acho que todo mundo tá pegando e que nem, ninguém acredita 

que pode pegar, porque virou né?!, é todo mundo tem medo de pegar, mas ninguém se cuida. 

Isso que eu acho. 

 

E: Entendi. E a senhora iniciativas do governo, elas contemplam as suas necessidades de viver 

com hiv? Se não o que é que tá faltando? 

 

J: Bom, assim para mim, que não fico, não fiquei doente até hoje, que pego o meu remédio, 

todo mês tá lá, eu consigo pegar tranquilo, mas para mim tá tranquilo. Agora, em geral, tá 

faltando, porque tem gente toma outros medicamentos, tem pessoas que precisam cirurgia, né?!, 

e eu acredito muito, meu médico falou mesmo, que a gente tem, como soropositiva, a gente tem 

mais probabilidade de ter câncer, e eu conheço muita gente com hiv que tem câncer e isso assim, 

me dá medo de tomar os remédios. Por exemplo: ou eu morro de hiv ou eu morro de câncer. 

Posso escolher, né?!, ou não! 

 

E: Entendi, e a senhora conhece as políticas públicas de saúde para as mulheres que vivem com 

hiv? 

 

J: O que eu conheço é só o coquetel e, e aquela injeção de HPV, mas daí não pode ter pego e aí 

é muito difícil as pessoas com mais idade que não 

 

E: Mulheres com mais idade que não tenham pego, né?! 

 

J: É. Mas eu não tenho mais contato com isso não.  

 

E: OK, E você acredita que as políticas públicas elas são eficazes? Por exemplo, as políticas do 

tratamento?  

 

J: O tratamento sim, né?!, porque o pessoal, todo mundo tá se tratando e tá vivendo, né?! As 

pessoas tão vivendo com hiv, por muito tempo e tendo uma vida quase que normal.  

 

E: E como que é a sua relação com o tratamento? 

 

J: É complicada. A gente não gosta muito um do outro não. [rindo] gora eu tô fazendo, como 

que é que eles falam, é, eu tô tomando só uma vez por dia, agora tá mais tranquilo. Mas quando 

tem que tomar mais de um é difícil, porque daí eu esqueço, não sei se eu tomei, se não tomei. 

Agora almoça, toma, ficou bem. 

 

E: É só um comprimido agora? 

 

J: Não, dois. Na verdade, é o três, dois em um que eu tô tomando agora e o AZT, que aquele 

tem que tomar sempre.  

 

E: É o AZT e qual mais? Qual é esse dois em um que a senhora toma? 

 

J: Acho que é ritonogravir, é um nome bem complicado. É um amarelinho, bem pequeninho 

assim.  
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E: E a senhora aderiu ao tratamento? Se sim, quem foi o responsável pela escolha dos 

medicamentos? O médico, o infectologista? 

J: O infectologista, doutora Z.  

 

E: E a senhora aderiu ao tratamento, logo no início, quando soube, como que foi? 

 

J: Não, eu não conseguia tomar o remédio. Eu olhava pro remédio e ficava Ahh. Troquei várias 

vezes meu medicamento. Troquei, várias vezes eu tive que trocar.  

 

E: Por causa do efeito colateral, que que acontecia? 

 

J: Eu acho que fui a pessoa que mais trocou medicamento com hiv, fui eu [rindo]. Porque assim,  

quando eu tomava bem certinho, acontecia alguma coisa que eu tinha que parar, tinha uns que 

me deu alergia, os primeiros mesmo eu não conseguia engolir. Era um comprimido do tamanho 

de uma azeitona, que ia na geladeira. Aquele lá não engolia, não conseguia engolir.  

 

E: Por que eram vários? Que ano mais ou menos que a senhora começou o tratamento? 

 

J: Acho que foi quando, quando realmente eu peguei, que eu comecei a fazer o tratamento. Que 

me deram medicamento logo, mas foi difícil. Acho que no primeiro ano eu desisti e depois 

voltei, mas eu comecei, acho que nem sei, porque era muito remédio, aí foi indo, foi indo, 

diminuindo, daí eu tomei um que me deixou indetectável, daí eu passei para esse, que era 2 por 

dia, aí passou pra esse que é uma vez só por dia. Aí eu já comecei a cismar com o remédio, mas 

será que esse remédio não faz que o exame de não reagente, não reagente, indectável, porque 

assim será que tão rápido assim, né?! Eu fiquei indectável?  

 

E: Foi rápido que a senhora ficou indectável? De quando começou a tomar?  

 

J: Foi, seis meses acho. Muito rápido. O remédio é muito bom.  

 

E: E foi agora, há pouco tempo, há bastante tempo? 

 

J: Já tá fazendo uns quatro anos. 

 

E: Quatro anos que a senhora fica indetectável, então? 

 

J: E agora não, mas agora eu já dei uma bobeada com remédio e já voltou de novo, agora tem 

que tomar de novo, marcar certinho para fazer, tomar certinho pra fazer de novo o exame.  

 

E: A senhora parou por um tempo? 

 

J: É que às vezes assim, acontece umas coisas na vida da gente que a gente não tem, fica muito 

assim, é muita coisa para fazer, ó, hoje foi um dia que eu nem almocei, comi um lanche, eu não 

gosto de comer assim, tomar o remédio sem comer, aí eu comi para poder tomar remédio. 

 

E: Entendi. 

 

J: Porque se não ele, acho que o estômago vazio já prejudica o estômago também, né?! 
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E: Aham, e como que é a sua relação com seu médico, ele escuta suas queixas?  

 

J: Eu troquei de médico agora porque eu troquei de cidade, mas com a doutora Z. era ótimo. 

Ela me conhecia assim, porque são anos, né?!, eu tô querendo voltar pra ela. É porque, assim, 

a relação com todos os médicos, o doutor J., eu fiquei muito tempo com o doutor J., foi o 

primeiro médico que me atendeu, ele me via, assim, tipo são pessoas que te conhece pelo nome, 

quando eu, quando eu tava no consultório que fiquei bem mal, eu tive problema sério, fiquei 

internada e até me aposentei, porque às vezes eu nem vinha buscar a receita, a mãe que vinha 

porque eu não saia de casa. Fiquei em depressão assim, mais de dois meses sem sair da cama, 

mesmo, mesmo. De não tomar banho, não falar, de olhar e não vê, sabe?, mas, e quando eu 

vinha aqui, ele perguntava, como é que é, “bom dia J.” “Bom dia!”. Ele chegava no consultório, 

ele olhava meu exame, uma vez eu olhei pra ele, ele olhando pro exame, falei pra ele “eu vou 

morrer?”, ele disse assim “vai, tu vai morrer, eu vou morrer, tua mãe vai morrer, todo mundo 

vai morrer, agora, quando eu não sei”. Outro dia dizia que eu tava bonita, que eu tava gorda, 

porque eu fiquei bem magra.  

 

E: A senhora chegou a ter aids? 

 

J: Assim, aids tipo? Eu tive pneumonia! Isso é aids? 

 

E: Não, eu acho que são infecções oportunistas que chama né?! 

 

J: Eu tive uma pneumonia dupla só! Nunca fico doente.  

 

E: Que bom! 

 

J: É difícil eu ficar doente, eu digo que não pego nem gripe por causa do remédio. [rindo]. 

Aquele remedinho ali é bom, não deixa a gente pegar nem gripe, é melhor que injeção pra gripe.  

 

E: Melhor que injeção! E a senhora toma injeção pra gripe também? 

 

J: Não. É porque eu tenho umas alergia aí que eu não posso tomar muita coisa.  

 

E: Entendi. E a senhora recebe outros suportes além do suporte médico, como ajuda de 

psicólogos, assistentes sociais? 

 

J: Não, quando eu sai do hospital, eu fui pro Sinal Verde, daí lá tinha terapeuta, a gente fazia 

massagem terapêutica, fazia reiki, e tinha um grupo de apoio. E só frequento o grupo de apoio 

aqui.  

 

E: E quando a senhora ficou no hospital, foi logo quando a senhora descobriu ou foi depois? 

 

J: Não, eu descobri em 90 e foi em 2002, 2001 que eu fui pro hospital. Mas eu fui por causa da 

pneumonia, porque eu tomei um banho de mar gelado no outono e estava gripada. Aí qualquer 

um fica doente.  

 

E: Verdade. Dona Jenifer., a senhora vê alguma relação nos documentos ou na fala das pessoas, 

quando a gente trata de mulher, a relação da promiscuidade e do hiv? 
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J: Não porque assim ó, a promiscuidade como? Como se fala? Tipo, tipo, a pessoa ser promíscua 

ou [...] 

 

E: A pessoa ser promíscua, ter vários parceiros sexuais, né?! se envolver em várias práticas 

sexuais, a senhora acha que ainda tem essa questão, na fala das pessoas, nos documentos? 

 

J: Eu acho que não porque todo mundo, assim ó, quantas pessoas que pegam parceiros. Muitas 

pessoas pegam do parceiro, não tem mais assim, grupo de risco, ou pegou porque, às vezes as 

pessoas que trabalham, pessoas que são profissionais do sexo, às vez tem mais saúde do que 

uma dona de casa, que corre menos risco do que uma dona de casa, porque elas tão trabalhando, 

elas se cuidam e quem tá em casa, tá ó [inaudível]. 

 

E: Tá. E qual que é a concepção que a senhora acha que o seu médico e as outras pessoas com 

quem a senhora convive tem do hiv? Que que a senhora acha que as outras pessoas pensam 

acerca do hiv? 

 

J: Olha eu, a minha família toda assim sempre achou eu devia ficar, eu digo que eles achavam 

que eu devia ficar na redoma de vidro quando eu peguei, que eu não podia sair na chuva, não 

podia sai no vento, não podia nada. Tinha que ficar, me cuidar. E, mas agora a gente só comenta 

alguma coisa, só comenta uma coisa no Zap, ah “Surgiu uma pesquisa nova, uma vacina”, mas 

de resto é normal, é tudo é bem tranquilo para minha vida, assim sabe? As pessoas com quem 

eu convivo. Meus tios, eu tenho um primo também que tem hiv. 

 

E: E a gente sabe, né?!, dona Jenifer, que os casos de mulheres que vivem com hiv, eles 

apareceram já logo no início da epidemia, lá na década de 80, mas isso não era noticiado, isso 

não era divulgado. Porque a senhora acha que isso aconteceu? 

 

J: Porque não era divulgado?  

 

E: É.  

 

J: Eu acho pra abafa o caso, né?!, que as pessoas que pegavam hiv não eram só as pessoas, 

porque eles queriam eu acho, que talvez culpar um grupo de risco, armar um grupo de risco, 

então só os drogados e as prostitutas e gays que tem, né?!, quem é uma pessoa séria dentro de 

casa não tem, e por isso assim, ó, a pessoa, nessa época, eu acredito, que eu conheci mais 

pessoas que pegaram do meu marido, nessa época, quando eu me contaminei eu achava que eu 

era a única esposa que era, “como é que eu vou falar para alguém que eu tenho hiv se eu não 

sou nada disso”, entende?. Acho que complicou também para as mulheres, eu acho que todas 

deviam passar pela mesma coisa, eu não pertencia a esse mundo. 

 

E: A esse mundo, desse grupo de risco da época? 

 

J: Esse grupo de risco. 

 

E: E a senhora acha que esse panorama mudou? Se sim, quais foram os motivos dessa mudança? 

 

J: Eu acho que mudou, assim, porque hoje o hiv tem outra realidade, né?!, hoje ele tem 

tratamento, hoje as pessoas fazem exame, hoje já sabe como pega, como não pega, a pessoa já 

cuida mais, existe casais sorodiscordantes. Então acho que é bem mais tranquilo.  
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E: Aham, bom, né?!, agora a gente vai voltar um pouquinho na questão da saúde, né?!. Como 

que é sua relação com os colaterais dos medicamentos? A senhora teve algum efeito colateral, 

como por exemplo, lá no início tinha aqueles remédios que causavam lipodistrofia, né?!  

 

J: Não, lipodistrofia eu não tive, mas eu tive, assim ó, tinha uns que davam diarreia aí tu tinha 

que tomar um outro para não dar, tinha outros que trancavam o teu organismo, tinha outros que 

que davam pesadelo, assim, tinha um que eu, acho que era o Kaletra, aquele tu tomava e não 

dormia a noite inteira, eu fui obrigada, esse, esse aumentou bastante a minha imunidade e 

baixou bastante a carga viral, só que eu cheguei pro médico assim ó, eu não consigo dormir, 

porque eu não consigo descansar porque eu tenho pesadelo real a noite inteira, sabe?! Eu 

acordava cansada. Aí ele trocou. Foi um dos motivos de eu trocar esse. Aí teve um outro que 

eu não lembro o nome, o kaletra marcou minha vida.  

 

E: A senhora tomou muito tempo esse Kaletra? 

 

J: Eu tomei um ano. Tomei quase um ano ele. Mas chega uma hora assim que não, virei um 

zumbi com aquele remédio.  

 

E: Sim, não dormia né. 

 

J: É. Na verdade eu dormia, mas não descansava. Aí conversei com outras pessoas que usavam 

o remédio também e aí o doutor já me trocou. Aí teve outros que me deu diarreia, tinha outros 

que dava náuseas, teve bastante efeito colateral sim.  

 

E: Aham. E a senhora passa por consultas médicas frequentes? 

 

J: De seis em seis meses.  

 

E: Com infectologista? 

 

J: Com o infectologista.  

 

E: E como é que é o seu acompanhamento nas unidades de saúde? quando precisa de outros 

médicos? 

 

J: É bom. Eu não preciso, eu precisei porque quebrei o pé, mas fui bem atendida, fui no hospital, 

mas não, nem falei que eu tinha hiv, cheguei lá com pé quebrado, fiz o exame, botaram uma 

tala. Mas assim, normal, porque eu não fico muito doente, tipo né. E quando eu preciso eu vou 

no infecto. Agora eu fui no médico sim, fiz o preventivo agora, e essa semana passada agora eu 

fui no médico porque eu tava com esse lado dormente aqui, e era infecção no ouvido. Aí ele me 

deu um remédio, como que é, não lembro mais, amoxilina pra tomar. Mas assim, ele sabe que 

eu tenho hiv, ele assim “tá tomando, tá fazendo o tratamento direitinho?” eu disse “Tô”, ele 

assim “Então continua”. Um médico bem legal também. Por enquanto eu só peguei gente boa.  

 

E: Ok, e a senhora faz algum tipo de acompanhamento psicológico?  

 

J: Não.  

 

E: Nunca fez? 
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Sinalizou que não com a cabeça. 

 

E: Por não querer ou por não conseguir, não conseguir atendimento, por exemplo? 

 

J: Nunca procurei.  

 

E: E tem apoio de outras instituições além do GAPA, como outro grupo de apoio, alguma igreja, 

alguma outra instituição? 

 

J: Não. Eu participava do grupo das mulheres, mas também pouco se reuniu aqui em Floripa.  

 

E: Do movimento das pessoas, mulheres soropositivas? 

 

 J: Sim, aí aqui não tem, assim, uma Líder que reúna todas as mulheres, não têm muitas 

mulheres disponíveis porque todo mundo trabalha, né?!. 

 

E: Aham, entendi. E como é a sua vida afetiva, a senhora tem um relacionamento estável, não 

tem não? 

 

J: Não tenho. Eu não tenho.  

 

E: Mas a senhora, tem alguma ligação de não ter um relacionamento estável e viver com HIV, 

ou não? 

 

J: Olha, eu na verdade assim, que eu fico, tipo assim, pra ter alguém eu não sei a hora exata de 

falar que eu tenho hiv e isso incomoda, mas eu também não achei ninguém que valesse a pena 

me envolver, ter um relacionamento sério, mas se eu tiver um relacionamento sério, eu vou 

falar, né?! 

 

E: Desde que a senhora descobriu que a senhora vive com hiv a senhora não teve 

relacionamento sério? 

 

J: Tive. Tive.  

 

E: Teve? 

 

J: Tive oito anos com um rapaz, daí ele sabe também.  

 

E: Entendi. E a senhora contou pras pessoas que vive com hiv? Se sim, qual que foi a reação 

delas e se não, porque que optou por não contar? 

 

J: Na verdade eu não precisei contar, porque meu pai, a minha mãe sabia, daí ela comentou com 

as minhas tias, e o meu marido fez questão de ir no bar, encher a cara e falar pra todo mundo. 

Então eu não precisei contar. Mas todo mundo ficou assim ó, no começo “ah, tu tá tão magra”, 

tinha uma vizinha que olhava pra mim assim “ah, tu tá tão magra”, pô, eu pesava 42 kg antes 

de casar, eu tinha me separado, tinha recém, né, a A. tava com 4 meses, eu tava virada num 

palito, mas eu chorava até pegar o exame dela, eu chorava o dia inteiro, 24 horas, aí um dia ela 

chegou pra mim e “ai, como tu tá magra, né?!”, eu olhei para ela e disse assim, “qual o dia que 

a senhora me viu gorda? Só quando eu tava grávida, não foi?”, ela assim “Ah é né?!”, eu “é!”. 

Foi que eu puder dizer, porque eu sabia que ela queria dizer, aí eu falei assim pra ela. Mas de 
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resto não, de resto foi tranquilo, sabe? Às vez, eu acho que ninguém, a família, uns moram 

longe, uns moram perto. A gente bebe no mesmo copo, eles roubam minha cerveja, eu roubo a 

deles [rindo].  

 

E: Aham. E a relação com seus filhos, assim a senhora contou pra eles, como foi, quando 

contou? 

 

J: Os meus filhos, eles, eu contei pra eles no dia que o pai deles faleceu. Porque eu achava que 

eles não precisavam se preocupar sendo crianças, né?!, não ia entender, ia acha que eu ia morrer, 

porque era criança, e assim, têm os amigos também, né?!, os amiguinhos e tal. Aí, ele, no dia 

que meu marido, que o pai deles morreu, a gente chegou do enterro o meu mais velho, tava eu 

deitada numa cama, eu tava numa cama sozinha, e tava outro deitou numa cama, outro na outra, 

os dois numa cama e um em pé, sei lá, e nisso o meu mais velho chegou assim para mim e disse 

assim “mãe, e tu?”, aí quando eu olhei para ele, porque eles sabiam o que o pai tinha, né?!, e o 

meu mais velho já tinha perguntado e eu disse que não, e naquele dia ele olhou pra mim assim 

“mãe, e tu?”, aí ele já tava com dezesseis, a A. tava com 11, aí eu olhei para eles, olhei, pensei, 

ainda pensei “tá na hora né?!”, disse “a mãe também”, o menina, sabe que é voar tudo pra cima 

de ti assim, “tu não vai morrer, mãe!, tu não vai morrer, tu é saudável, mãe, tu não vai morrer, 

tu não vai morrer!”, Aí eu disse assim, “eu não vou morrer, pode ficar tranquilo que a mãe não 

vai morrer”, e foi, pronto, daí eles começaram a cuidar de mim também.  

 

E: Aham, e a senhora se separou logo depois do pai deles?  

 

J: Que a gente descobriu que tinha hiv? 

 

E: Isso. 

 

J: Eu me separei, mas eu voltei para casa. Depois eu me separei porque ele continuou usando 

droga e começou a, ele nunca me bateu, sabe?!, mas ele gritava, ele falava muito alto e brigava 

por muita coisa que não tinha sentido, tipo dois travesseiro na nossa cama, coisa de pessoas que 

tá mesmo alucinada, assim, sabe?!, Aí teve uma briga feia, a mãe foi lá buscar e nunca mais 

voltei. Aí me separei, ela tinha uns, a A. já tinha quase um aninho quando eu me separei de vez. 

Daí acabou, daí se internou, ficou um tempo, depois voltou. Depois foi indo, escreveu um livro, 

vendeu o livro, com o dinheiro que ele vendeu o livro, ele se drogou demais, que daí tinha 

dinheiro e ficou, deu meningite, aí invés dele ir pro hospital, foi se internar para deixar das 

drogas, que ele ia gravar um CD evangélico e acabou morrendo.  

 

E: E esse livro que ele escreveu é sobre o hiv? 

 

J: É.  

 

E: Sobre a história de vida dele? 

 

J: A história de vida dele, como ele [pausa longa, suspiro], como ele saiu das drogas pela, Deus 

salvou ele, tipo, quando uma pessoa entra na igreja que, só que foi justamente a venda do livro 

que matou, ele se matou né?!, na verdade ele foi suicida, né?!, pelo espiritismo, mas assim, tipo, 

e eu vi ele várias vezes drogado assim, depois que eu me separei, só que eu passava com as 

crianças pra ele não ver que eu, que a gente tava passando, não queria que as crianças vissem 

ele naquele estado lá. Mas foi assim que ele morreu.  
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E: E a senhora se sente culpada pela infecção? 

 

J: Eu acho que não tem ninguém, não tem culpa, né?! Por que que eu ia me sentir culpada? 

Porque eu briguei com ele e ele sumiu com a aliança minha e eu disse “tomara que pegasse uma 

aids!”, às vez sim, mas eu acho que era pra acontecer isso aí.  

 

E: E a senhora culpa alguém? 

 

J: Não. Não culpo porque eu já tava separada e eu voltei. Eu voltei porque eu queria, né?!, tentar 

novamente, aí não deu certo, eu já sabia que ele tava usando droga.  

 

E: E naquela época, a senhora conseguia negociar o uso do preservativo? 

 

J: Não, a minha disse assim “me disseram que o V. tá usando droga com uma pessoa que tem 

hiv, tu diz pra ele usar camisinha!” eu disse, “mãe, como que eu vou dizer pro meu marido usar 

camisinha, ele vai achar que eu tô traindo ele”, porque eu conheci meu marido na escola, tinha 

15 anos quando eu conheci ele, quando eu comecei a namorar ele. Daí, como que eu ia dizer 

pra ele “usa camisinha se não não vou transar contigo”, “tá louca”, e ele disse assim pra mim, 

quando me disseram que ele tava usando droga injetável, ele pegava e levantava a camisa assim 

[dobrou a manga da camisa] e “olha aqui ó, olha aqui, vê se tem algum furo” e, nesse livro, ele 

escreve que ele injetava no pé e na virilha para mim não ver.  

 

E: A senhora chegou a ler o livro então? 

 

J: Não li todo porque tem coisa ali que acho que era a viagem dele, a mãe dele chorou quando 

leu, que ele botou que apanhava de racha de lenha e ela assim “eu nunca bati nele de racha de 

lenha”, aí ele escreveu uma parte que eu me separei dele e que eu fui embora e que ele tinha 

vendido o botijão de gás, aí ele comprou dois botijão de gás e eu voltei para casa. Eu não voltei 

pra casa. Ele não comprou nada, ele vendeu o resto todo, ele pegou um carro, ele foi ali na boa 

de fumo, e a minha prima que me ligou e disse assim “J. você tá se mudando”, meu nome! 

 

E: Não tem problema, sempre que aparecer o seu nome, depois eu corto.  

 

J: Aí “N. tá tu tá te mudando e nem falou nada para gente, como é que tu faz isso, o que que eu 

te fiz, que nem pra se despedir”, aí eu assim “não tô me mudando”, ela assim “como não, teu 

marido veio aqui com o carro de mudança e levou toda tua mudança”, aí eu cheguei lá, aí ele 

pegou, levou a chave para mim, e disse “Ó, nega, pode ficar com a casa, que eu vou me internar, 

faz o que tu quiser”. Aí eu voltei, tava a casa vazia, até um quarto de madeira ele arrancou, 

caixa d'água, brinquedo das crianças, tudo, sabe o que é não ficar nada dentro da casa, casa 

limpa, tudo, nossa roupa foi toda, só a roupa que eu levei pra lavar na mãe que ficou, o resto foi 

tudo. Tinha um sacola plástica com jornal dentro, um cobertor daqueles de enrolar móveis e 

jornal no chão, que era a cama, e na rua tinha duas pedra com uma grade, uma grade assim 

velha, enferrujada, uma panela toda preta, pequenininha, ele devia tá cozinhando ali. Eu sentei, 

eu não entrei, sabe?!, eu sentei na calçada e chorei, chorei. Olha, eu não acreditei no que eu vi, 

aí depois eu virei e nem voltei mais lá, mas aquilo foi um choque, né?!, abri a porta e olhar, 

nem entrei. E voltei pra casa, pra mãe. E depois disso, uma vez eu passei nessa boca de fumo 

que eu sabia onde ele tinha trocado, tava a bicicletinha dos meus filhos e o colchão do beliche 

no sol, a bicicletinha na rua.  

 

E: E aí a sua família lhe apoiou? 
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J: Sim, sempre, mãe e pai e tudo, sempre. Me ajudaram, sempre cuidaram de mim, minha mãe 

era uma santa [inaudível].  

 

E: E o que a senhora pensa sobre a medicina, ela tá avançando no tratamento, nas questões 

referentes ao hiv? 

 

J: Pelo que eu vejo na internet tem já mais pesquisa, tem uma vacina que pode ser usada como, 

no lugar dos remédios, né?!, que ajuda bastante pra não esquecer, tomar uma vacina por mês, 

já pensou? Uma injeção por mês! Eu acho que tá, tá bem avançado, dizem as boas línguas que 

já tem até cura.  

 

E: E a senhora acredita que tem cura já? 

 

J: Eu, eu vi no, aquela reportagem do homem que se curou por transplante de medula, que ele 

fez porque tava com câncer, aí eu fui no, eu fui no, ai, numa palestra lá, que ele, o médico tava 

falando dos cromossomos, que se o cromossomo tiver uma falha, o hiv não se reproduz. E 

parece que foi isso que fez, que fez essa pessoa não, eliminar o hiv. Eu devo ter uma falha, 

porque imagina, 29 anos já, até hoje não ter problema assim sério, como eu vejo as outras 

pessoas, muita gente daquela época já foi embora.  

 

E: A senhora teve contato com pessoas que não fizeram o tratamento e que acabaram falecendo? 

 

J: Eu tive contato com pessoas que faziam o tratamento e bebiam e usavam muita coisa e 

acabaram falecendo.  

 

E: Aham.  

 

J: Teve uma menina que morava perto da minha casa, uma que tinha hiv e que mandaram morrer 

em casa, a irmã dela era minha vizinha, antes mesmo de eu pegar. E ela tinha um menininho de 

cinco anos, na época, quatro, cinco anos, e ela voltou pra casa, saiu das drogas, começou a 

tomar medicamento, começou a tomar até chá de alpiste fizeram pra ela, tudo que ensinaram 

fizeram, ficou forte, fez uma casa pra ela, criou o filho, foi avó, ajudou a cria o neto, adotou o 

filho de uma irmã, que a irmã tinha muito filho lá, aí trouxe um filho pra morar com ela, criou 

os dois, criou o filho, o sobrinho, o neto e morreu no acidente de carro. Porque, a irmã dela tava 

lá para mim que ela se matou, porque jogou o carro de cima de um trevo lá de Santo Amaro 

para Palhoça. Aí ela foi pro hospital e teve infecção generalizada. Aí ela faleceu. Mas assim, 

meu menino tava, eu tava grávida do meu menino e ele tá com 34, quando ela faleceu ele devia 

ter uns 30, acho, 32, bastante tempo.  

 

E: com certeza. E quando a senhora entrou no Gapa e teve contato com outras pessoas que 

também viviam com hiv, algo mudou na sua rotina, se sim, o que mudou e ao que que a senhora 

atribui essa essa mudança? 

 

J: Bom, eu tive dois momentos no Gapa. Eu tive o primeiro momento em 90 e foi quando a 

dona, a dona, presidente do Gapa na época, que marcou médico pra mim, me acolheu, que 

conversou comigo, me deixou mais tranquila. Assim, que, né?!, que fez tudo pra eu ficar mais 

tranquila, né?!. E o, daí, naquele momento ali, eu tava, sei lá, anestesiada, não tava né?!, e aqui 

tinham muitas pessoas debilitada, já assim, numa fase bem crítica, e olhei aquilo tudo, me 

assustou, assim, “Meu Deus, eu vou ficar desse jeito” aí eu vim só até pegar o remédio, pega o 
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remédio, ir ao médico, e depois não vim mais. Aí depois quando eu vim, eu vim acho, 

[inaudível] nem sei, tava passando aqui, entrei, aí já tinha outras pessoas que já tavam fazendo 

tratamento, que que já, já era tudo, a gente diz que a gente é tudo igual, né?!, aí bom, o hiv não 

vai me deixar daquele jeito.  

 

E: Sim, na primeira vez a senhora se assustou e não voltou mais.  

 

J: Não voltei. Aí na segunda vez eu comecei a vim. Aí a dona, a presidente me ligava pra mim 

vim, pros grupos, aí eu vinha, aí conheci a C., a B., e todas as outras pessoas que tão aqui até 

hoje. E tem um monte que não vem mais, mas, tá trabalhando né?!, mas conheço todo o grupo. 

Daí pronto, daí a gente já faz uma amizade.  

 

E: E nessa segunda vez foi melhor, assim? 

 

J: Foi, porque daí tu já vê assim “Bom, esses daí já são, né?!, se eu ficar desse jeito tá bom, 

né?!”. Não é tão crítica a situação da pessoa, porque assusta, porque tu não sabe, é igual o 

primeiro, quando tá grávida do primeiro filho, né?!, “Tu vai sentir uma dor assim assim”, tu 

não sabe, é o desconhecido daí.  

 

E: E naquela época também não tinha todo o tratamento que tem hoje, né?!, era mais difícil.  

 

J: Eu acredito que todas aquelas pessoas estavam no primeiro momento que eu vim já não estou 

mais aqui nesse mundo, porque elas já tavam ruim naquela época, né?!.  

 

E: Sim, e a senhora participa de outros contatos em sua rotina, que tem, que tem contato com 

mulheres que também vive com HIV? 

 

J: Tem uma que tá morando lá em casa. Ela vive com hiv também, é minha amiga daqui. Ela tá 

construindo lá, então tá lá, tá dividindo o aluguel comigo até construir a casinha dela. E eu 

tenho bastante contato com as pessoas.  

 

E: Mas tem assim algum grupo de apoio só pra mulheres ou são as pessoas que a senhora 

conheceu aqui, que conheceu em outros ambientes e daí? 

 

J: Só os que eu conheci aqui também. Porque assim, as pessoas querem conhecer pessoas com 

hiv, só que elas não falam que tem. Porque eu não vou te encontrar na rua e conversar contigo 

e “oi, eu tenho hiv, e tu, tem?”, não é assim né?!, por isso as pessoa não se conhece, elas pode 

morrar uma do lado da outra e não saber que a outra tem, a não ser que vai pegar remédio 

mesmo lugar, né?! 

 

E: Sim.  

 

J: Mas assim não.  

 

E: E o que a senhora gostaria que as pessoas soubessem que sobre hiv? 

 

J: Aí, eu queria saber, queria que eles soubessem o meio de transmissão e que as pessoas se 

cuidassem mais e não ter preconceito com as pessoas, porque não é assim que pega.  
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E: Isso que eu pedir, você acredita que ainda há muito preconceito com as pessoas que vivem 

com hiv? 

 

J: Há, existe, [inaudível] as pessoas não sabe que tu tem, e as pessoas que sabem, elas fazem 

piadinha sem graça, tipo, “ah, Kinder Ovo, ah não sei o que” “tá bichado”, é uma coisa bem 

pejorativo, né?! 

 

E: A senhora já passou por alguma situação de preconceito? 

 

J: Se eu já passei? Não. Não porque as pessoas que sabem que eu tenho são as pessoas que são 

meus amigos de verdade, né?! e quem não sabe, não precisa saber. Quem não sabe, né?!, porque 

eu sei que tem gente que tem preconceito, tem uma menina que mora perto da minha casa, aqui 

no [nome do lugar] e ela teve dois bebês e os dois bebês dela quem cuidou do cordão umbilical, 

até cair o cordão umbilical, fui eu. E um dia a gente tava, eu sai com ela e com o marido dela, 

e passou um rapaz, aí não, é, passou um rapaz, aí um falou pro outro “tá saindo com aquela 

guria que tem aids, de certo já pegou, é porque de certo não usa camisinha” e começaram a 

conversar sobre o rapaz que tava com a menina que tinha aids e eu vi que eles têm preconceito 

e eu só imaginando “Porra, nem sabe que eu tenho e eu cuidei dos dois filhos dela e ela não sai 

da minha casa”, [rindo], mas não tem necessidade de contar, pra que? 

 

E: Aham, a senhora conta pra quem a senhora se sente à vontade, né?!.  

 

J: Assim, se eu for ter uma relação com alguém, aquela pessoa vai saber, mas se não, não tem 

necessidade de saber “Sabe que vai sair a cura, pode ajudar em alguma coisa, não pode? não 

precisa saber”. E o resto tá tranquilo.  

 

E: Aham. E a última pergunta então é o que que a senhora gostaria de mudar a forma como que 

as pessoas encaram hiv e aids? 

 

J: Aí, como, eu acho que as pessoas não deveriam, mas aí assim, se eu disser que eu queria que 

eles encarassem com mais seriedade, tipo, se cuidando mais, porque hiv pega, hiv tem 

tratamento, mas não é uma pressão alta que tu toma, ah, porque a minha dizia “ah, mas eu tomo 

remédio a vida toda porque eu tenho pressão alta, e fulana diabetes”, mas pressão alta, diabete, 

bronquite, não passa. O hiv passa. Então eu queria que eles tivesse menos preconceito e mais 

cuidado, né?!, e saber que uma pessoa que não tem pode ter uma relação com outra que tem, 

sem problema nenhum, tomando os devidos cuidados.  

 

E: Dona Jenifer. Então era isso. Não sei se a senhora gostaria de falar mais alguma coisa?  

 

J: Não, é isso né. Que o hiv me proporcionou coisas boas também, porque eu conheci gente 

boa, gente legal, né?!, então, eu viajei, conheci outras pessoas, até de outros países, então, hoje 

viver com hiv, viver com hiv é viver, porque eu não sei como seria sem ele, né?!, só não ia 

tomar remédio, acho.  

 

E: Já é parte da sua rotina, né.  

 

J: Sim. Não tem nada de surpresa agora. Quase 30 anos.  

 

E: Então eu vou parar aqui a nossa entrevista.  
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APÊNDICE I – Entrevista realizada com Mariana (29 anos, seis anos vivendo com hiv) 

em 08 de agosto de 2019, na casa de Mariana 

 

E: Então vamos lá, Mariana. Antes da infecção, o que você imaginava sobre o hiv e sobre a 

aids? 

 

M: Ai, eu realmente achava, que, é meio um contexto geral assim, sabe?!, que a população 

também acha, que só pegava pessoas que não se cuidavam, que, pessoas que deviam ter vários 

parceiros e tal, e era isso, mais ou menos.  

 

E: Que você imaginava? 

 

M: É. Eu imaginava porque não tinha conhecimento sobre [inaudível] até então.  

 

E: E depois da infecção você continuou com a mesma visão? Se não, o que que mudou? 

 

M: Não, eu mudei, depois eu percebi que não né?!, porque eu peguei de um namorado, quando 

tinha todos os cuidados assim possíveis de, de, eu não me descuidava com qualquer pessoa, 

então entendeu?  

 

E: Aham.  

 

M: Tive, eu peguei de um namorado em quem eu já tinha confiança há algum tempo, a gente 

tava junto e aconteceu, né?!, então eu percebi que realmente aquela visão que eu tinha era muito 

distorcida da realidade.  

 

E: Tá, e você tinha essa relação né?!, você conseguia negociar o preservativo nessa relação ou 

não? 

 

M: Então no começo a gente se cuidava totalmente e depois de algum tempo a gente passou a 

não ter mais cuidado, assim né porque tinha confiança né?!. 

 

E: Era uma relação estável?  

 

M: É. Ele falava que tinha todos os exames certinho e tal, eu tinha, tinha assim que eu ia 

periodicamente fazer todos os todos os exames, né?!, E aí depois, eu sei lá, fiquei meio...  

 

E: Você descobriu em um exame de rotina ou você já estava sentindo alguma coisa? 

 

M: Não, foi assim, ele descobriu, foi. Nós havíamos terminado e ele descobriu. Eu tinha 

decidido que nunca mais ia olhar para a cara dele, aí ele me mandou uma mensagem dizendo 

que precisava falar comigo e era urgente, era um assunto muito sério, ai, e aí eu retornei a 

ligação e veio uma bomba.  

 

E: Aí ele te contou? 

 

M: Me contou. Aí eu fiz um primeiro exame que não deu, e daí o médico disse que igual eu ia 

ter que repetir porque ele tava com uma carga muito alta, né?! Na época ele já tava com a 

doença, já tinha passado do estágio e já tava com a doença que a AIDS, né?!, e aí eu tive que 
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repetir depois de algum tempo e até participei de um, de um, do grupo Conceição em Porto 

Alegre, tive um acompanhamento por um período, com psicóloga, com médicos, porque para 

eles verem como que ela ia se comportar naquele momento no meu organismo, né?! 

 

E: Sim.  

 

M: E aí por um tempo eu fiz acompanhamento assim, no Hospital Conceição também para um 

grupo de estudos para eles verem como é que ele se comportava no meu  

 

E: se você ia ou não desenvolver? Isso? 

 

M: Isso, se eu ia desenvolver. Mas foi bem tranquilo assim, que o vírus ficou quietinho, não 

teve nada, sabe?!, de que eu realmente tive que começar depois os remédios pela gravidez, que 

aí ficou tudo bem louco. 

 

E: Ah, entendi. E você pensa que o hiv é um vírus que afeta mais homens ou, do que mulheres? 

 

M: Não, não difere assim, eu acho que é meio de geral assim, que não faz diferença entre homem 

e uma mulher.  

 

E: E você acha que as iniciativas do governo, elas contentam as suas necessidades de viver com 

hiv? Se não, o que estaria faltando? 

 

M: Ah, eu acho que que não contemplam e também falta um pouco de, é construído como se 

fosse um monstro assim, em cima disso sabe?!, aí as pessoas acabam até olhando para isso com 

olhar, como se fala, cheia de preconceitos, porque não é o fim do mundo, claro que é uma coisa 

terrível, mas não é o fim do mundo. Então acho que deveria ser mais conscientizado a respeito 

disso, sabe?! 

 

E: Você acha que essas campanhas por exemplo de camisinha, quando se fala, né, nas 

campanhas, nos testes de hiv, você concorda com a abordagem que o governo faz, ou não para 

você tá errado, não é legal? 

 

M: Eu concordo com abordagem, concordo sim, porque tem que ter uma abordagem mais 

impactante, porque se não a galera se descuida, totalmente né?!, mas também tem algumas 

coisas, como eu tava meio que em pânico assim, achando que pegava pelo sexo oral, uma coisa 

que não. Eu tive conversando com a infecto e ela me esclareceu um monte de coisas, porque 

antes eu fiquei insegura, porque eu tinha medo até de me relacionar com alguém pelo fato de 

“nossa, vou prejudicar alguém, né?!, vou passar isso pra alguém”, e não, então eu acho que, 

claro que, [outras vozes] não pode por causa das outras doenças, né?!, que também é focado, 

como a sífilis que também passa pelo sexo oral, então eles meio que generalizam para fazer 

uma campanha eficiente, né?! 

 

E: Sim.  

 

M: Sendo que não é só o hiv, tem as outras doenças.  

 

E: Entendi, e você conhece as políticas públicas de saúde para as mulheres soropositiva? 

 

M: Não.  
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E: Não? Tá.  

 

M: [acenou]  

 

E: Tá, você acredita que as políticas públicas são eficazes? 

 

M: Acho que quando a gente têm conhecimento e busca, daí deve, algumas devem funcionar, 

assim, mas tem que ter o interesse da pessoa também em buscar o conhecimento, né?!.  

 

E: E para você como é que a relação com o tratamento? 

 

M: Com o tratamento? Então no começo ele foi bem difícil, né?!, porque ainda era aqueles 

remédios mais fortes que hoje em dia já não está sendo mais usado e então foi bem difícil, 

assim, pelas reações que eu tinha, físicas, né?!. E hoje já é mais tranquilo, até pelo fato de eu 

estar fazendo acompanhamento psicológico e o tratamento, que isso é uma, é o que funciona 

bem, sabe?, que antes não tava, não tava funcionando, assim só o tratamento em si, só o físico.  

 

E: E você aderiu ao tratamento? Sempre aderiu, teve momentos que pausou, que parou? 

 

M: Teve, eu tive pausa, que foi no final de 2016 e daí eu retornei ao médico em 2017 porque 

eu tava tendo muitos problemas, assim, de pele, vários problemas e daí eu procurei e aí eu só 

conseguia atendimento, pra retomar o tratamento assim, agora em 2018. Eu fiquei um ano 

esperando, assim.  

 

E: E nesse que nesse período que você ficou esperando, você não conseguiu a medicação então, 

nenhum médico te passou a receita? 

 

M: Não.  

 

E: Isso aqui em Florianópolis? 

 

M: Aqui em Florianópolis. Aí eles ficaram naquele impasse, e eu ficava indo perguntar, aí, tanto 

é que agora, quando eu comecei com a psicóloga, primeira comecei com ela e depois eu retomei 

o tratamento, e aí ela me auxiliou que eu deveria procurar e também fazer um auê assim né?!, 

que olha, porque a minha unidade estava muito baixa, então assim, quando começa a imunidade 

baixar, corre o risco de desenvolver a doença e coisa que ainda não aconteceu e aí eu fui mais 

em cima, né?!, mais atrás e agora eu consegui até consulta com o infecto, consegui iniciar o 

tratamento.  

 

E: E o que que eles te diziam para não te dar o tratamento, por exemplo médico da família, né?!, 

que pode dar em Florianópolis? Porque, o que que eles te diziam? 

 

M: Que precisava passar, porque como eu tive muita reação física, quando eu tava grávida ainda 

suportava porque eu tinha um motivo pelo qual eu tinha que tá bem, mas depois eu meio que 

deixei assim, e aí as reações ficaram intensas, né?!, eu tinha muita diarreia e eu tinha que 

trabalhar e nesse nessa época parei e depois elas achavam que eu tinha que passar por um infecto 

porque ele tinha que me dar uma receita e tinha que fazer uma genotipagem, coisa que não foi 

necessária.  

 

E: A genotipagem é para descobrir qual que é o melhor tratamento né?! 
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M: Sim.  

 

E: E aí o infecto não fez essa genotipagem?  

 

M: Não foi necessário, porque daí a gente, como mudou o medicamento também nesse, nesse 

período, né?!, e aquele remédio também que foi tirado de linha lá em 2016 também.  

 

E: Qual que era que você tomava? 

 

M: Kaletra.  

 

E: Kaletra, e agora, toma o ... 

 

M: Ai, e agora, eu não lembro, eu tenho ali o nome.  

 

E: Depois a gente vê, então. Não tem problema.  

 

M: Tá.  

 

E: E quem foi o responsável pela escolha dos medicamentos? Foi o infecto então, nas duas 

vezes que você, a primeira vez e depois também? 

 

M: Sim.  

 

E: E como que é a relação com o médico, ele escuta as suas queixas? Tanto infecto quanto o 

médico do posto.  

M: Então, agora eu consegui a, o atendimento com a doutora G., que é do posto de saúde lá do 

[nome do bairro] que eu também não tenho coragem de sair de lá, nem atualizar meu endereço 

aqui, continuo no antigo endereço pelo fato de eu ter confiança no sigilo médico daquele local, 

então assim, desde a minha gravidez eu faço acompanhamento lá, eu tenho confiança já no 

sigilo que o local tem.  

 

E: Sim.  

 

M: E assim a doutora G. é maravilhosa. Não tenho que falar, sabe?, ela não é médica que abraça 

realmente a gente, ouve todas as minhas queixas, ela foi atrás de muita coisa para mim e eu não 

tenho que me deixar assim, foi muito bom.  

 

E: Ela é médica da família? 

 

M: É médica da família. Só um minutinho. [saiu para atender o filho] 

 

E: Sim.  

 

{Filho: você quer me ajudar a montar o quebra cabeça? E: Hum, acho que é aqui ó, ah, consegui 

montar um. Isso.} 

 

E: E você recebe outro suporte além do suporte do médico, como ajuda de psicólogos, assistente 

social? 
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M: Agora eu tô tendo suporte da psicóloga, né?!, e também a infecto que eu tô indo lá na, no 

[nome do bairro], então assim, agora eu acredito que esteja bem amparada, e assistente social, 

não.  

 

E: Não porque você não procurou ou porque nunca conseguiu atendimento?  

 

M: Eu até consegui um atendimento e não foi mais necessário, realmente assim, eu acho que 

foi tudo bem esclarecido e tal e não precisei mais, sabe?!, mas no momento que eu precisei eu 

consegui assistente social e toda.  

 

E: Entendi, e Mariana, você vê alguma relação nos documentos ou na fala das pessoas, né?!, 

entre promiscuidade e hiv, né do fato de “ah, você tem hiv porque você é promíscua, tem vários 

parceiros sexuais, têm atitudes de risco”.  

 

M: Não, nunca ouvi essa fala. Eu só, o que me gravou bastante é que quando eu fui ter ele, que 

daí sim, no hospital, eu fui chamar o médico, porque eu tava lá, pronta, né?!, tendo as dores e 

tudo e aí eu vi quando o médico falou assim “o problema está chamando”, e aí isso nunca mais 

saiu da minha cabeça “o problema está chamando”, tipo, o problema, eu fui chamada de 

problema naquele momento, e daí as pessoas olhavam para mim assim, porque eu tinha 23 para 

24 e aí elas me olhavam com uma cara assim, tipo, muito. Eu já tava me sentindo ruim, né?!, 

pelo o fato de estar tendo uma criança, ter isso, e assim, a cara que as pessoas me olhavam 

naquele momento me deixou ainda pior. Tanto é que eu fiquei por várias semanas, assim, depois 

do parto eu só chorava, né?!, porque já tava com aquilo que eu, imagina toda mulher quer pegar 

o filho, poder amamentar e eu já tava sofrendo com isso, e aí eu lembrava daqueles olhares, 

daquela fala, e foi uma coisa muito dolorosa para mim.  

 

E: E você acha então que isso foi uma atitude de preconceito em decorrência de você ter hiv? 

 

M: De eu ter hiv, isso foi a única coisa, que nesse período todo, foi a única coisa que me marcou 

realmente porque eu, no demais assim, eu sempre fui bem tratada, bem, nunca tive outro 

problema a não ser esse realmente.  

 

E: E foi o médico que fez o teu parto que teve essa fala? 

 

M: Não foi, não foi porque ainda, isso foi no ali, naquela manhãzinha, sabe?, início de manhã 

e eu fui ter ele depois que já tinha trocado o plantão.  

 

E: Entendi, então foi outro médico. E você fez cesárea ou parto normal? 

 

M: Parto normal.  

 

E: E como que você acha que a concepção do teu médico, tanto infecto, quanto os médicos que 

atendem no posto né?, E também das pessoas com quem você convive, qual que é a concepção 

delas acerca do hiv e da aids? 

 

M: Nossa, agora não sei muito como responder essa.  

 

E: As pessoas assim, com quem você convive, elas não tocam no assunto, como que funciona, 

ou elas falam, não sabem que você tem, sabem que você tem? 
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M: Então, acontece que eu já fui muito assim, de abrir para pessoas e de repente eu já vi fofoca 

até aqui no bairro a respeito, né?!. Porque eu morava com uma menina e ela assim, eu acho que 

quando tu convive com alguém é como ter um relacionamento, tu tem que, eu acho que abrir o 

jogo para pessoa saber, até porque às vezes tu vai tá lá com uma cara, eu quando vou ao médico 

eu volto, eu até avisei para minha amiga, disse: “olha, me deixa quieta porque é um dia que eu 

não fico bem”. Eu fico processando, sabe?!, eu não fico bem, então assim, eu conversei com a 

menina e depois eu tive minha vida esplanada assim, eu me senti muito mal.  

 

E: Ela contou pras pessoas? 

 

M: Contou para as pessoas, né?!, e aí ia hoje em dia eu já tenho muito mais cautela em 

conversar. Eu confio, e quando eu confio muito de uma pessoa e eu sei que aquilo vai ficar com 

ela, eu converso sobre, até porque, às vezes “Miga, se cuida!”, sabe?, não por nada, a gente tem 

que, às vezes, até uma pessoa que a gente confie, né?!, pode ter e nem saber também, então essa 

questão assim, né?!. Minha família inteira sabe, também sempre converso com os meus irmãos 

sobre, eles nunca entram em assuntos para falar sobre a doença, mas eu falo para eles tomarem 

cuidado com, né?! Ter cuidado, porque não dá pra sair se descuidando.  

 

E: Bom, então né?!, agora que a gente tá estudando mais, a gente sabe que os casos de hiv nas 

mulheres apareceram desde a década de 80, mas naquela época não se falava nas mulheres, se 

falava de uma categoria de mulheres, as prostitutas, né?!. Porque que você acha que lá no 

começo da epidemia as mulheres não tiveram essa visibilidade que tem hoje? 

 

 M: Aí eu acho que, eu acho porque no começo eles deveriam focar mais no público, realmente 

assim, né?!, gays, prostitutas e, e foi foi se percebendo que não era só um grupo, né?!, que os 

homens também davam as puladinhas e se contaminavam, iam lá e contaminavam a parceira 

dentro de casa e isso era muito abafado, coisa que hoje em dia já não tem mais isso, hoje em 

dia as mulheres também não, não vivem mais com o único parceiro, né?!, elas já tem toda uma 

liberdade, muitas não querem nem casar, olha eu, trinta anos, sou mãe e vivo bem assim, né?!, 

então acho que nessa época não era assim.  

 

E: E você acha que hoje esse panorama mudou? Se sim, quais os motivos dessa mudança? 

 

M: Eu acho que mudou pelo fato da mulher ter buscado mais pela liberdade dela né?!, realmente 

mudou porque a mulher tá conquistando o espaço dela também né?!, e acaba tendo mais 

visibilidade.  

 

E: Sim, e qual que é a sua relação com os medicamentos e com os efeitos colaterais? Queria 

que você falasse um pouquinho dos efeitos colaterais, como que foi né?!, você já falou um 

pouquinho né, mas eu queria que falasse um pouquinho mais.  

 

M: Então, a primeira vez, assim, eu tive muita diarreia com o Kaletra e durante a gestação assim 

eu tive alguns episódios de vômito e eu aguentava, né?!, Fazia tudo assim para conseguir manter 

aquele tratamento, aí foi uma época que eu não aguentei mais, eu tinha que trabalhar e 

trabalhava entrava de manhã e sair à noite do trabalho, e daí nessa época não tinha tempo pra 

tá procurando um médico, pra tá procurando ajuda e também a cabeça não ia muito legal e eu 

abandonei total essa vez aí o tratamento, , né?!. Aí quando eu comecei sentir as coisas no meu 

corpo, eu retornei ao médico, procurei ajuda, falei “olha, eu parei o tratamento, mas quero 

retomar, porque o meu corpo tá pedindo por ajuda”. Aí passou esse período todo e aí foi caindo 
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a imunidade, né?!, e aí no começo desse ano quando eu já retomei assim tratamento os médicos 

me falaram muitas coisas sobre o medicamento, o novo medicamento que eu iria iniciar, e eu 

não tive muito daqueles efeitos todos que eles falaram, eu tive na primeira semana só, o vômito 

e foi muito tranquilo assim, acho que meu corpo se adaptou muito bem a esse novo 

medicamento, assim, que é um comprimido só também, né?!, ao dia, antes eu tinha que tomar 

três comprimidos pela manhã e pela noite, então era muito desconfortável, era ruim, porque 

engolir três comprimidos grandes era ruim mesmo. Agora já é mais tranquilo, porque é um 

único comprimido, um único comprimido à noite, antes de dormir, e acho que tá bem mais 

tranquilo assim, essa evolução que teve.  

 

E: Sim, e você começou o tratamento quando você descobriu, a primeira vez, logo quando você 

descobriu ou não, demorou um pouco? 

 

M: Só na gravidez.  

 

E: E foi por que você não quis naquela época ou por que o médico não... 

 

M: Porque o médico achava que não era necessário, porque como eu falei, né?!, eu fiz um 

acompanhamento no Hospital Conceição, e aí lá eles fizeram um monitoramento por um 

período de tempo, acho que foi por um período de seis meses, que eles observavam como o 

vírus tava se comportando, e ele não tava evoluindo, ele tava ali, mas ele não tava progredindo, 

sabe?, tava quieto, e a minha imunidade também continuava boa, então assim ele não, não tava 

tendo 

 

E: Eles acharam que não precisava.  

 

M: Naquele momento não precisava.  

 

E: Entendi.  

 

M: Aí eu comecei realmente quando eu fiquei grávida, que daí fiquei bem, ficou tudo bem 

louco, né?!,  

 

E: O teu organismo você quer dizer, tua imunidade baixou? 

 

M: Isso, minha imunidade baixou, o vírus começou a subir, né?!, se multiplicar, e aí precisava 

do início de tratamento, até para ele não correr o risco, né?!  

 

E: E aí foram os médicos que indicaram então o começo do tratamento? 

 

M: Foram os médicos. Foi a infecto daqui da Florianópolis, que eu já tava aqui.  

 

E: Ah, você já tava aqui. Entendi. E você passa por consultas médicas frequentes? 

 

M: Sim.  

 

E: Com a infecto é de quanto em quanto tempo, as consultas? 

 

M: Então eu tive uma consulta agora, nesse mês que passou, e vou tomar uma agora esse mês, 

e depois vai ser de 6 em 6 meses, porque agora ela quer ver como, ela me deu uns exames para 
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fazer e vai ver como eu estou, e aí depois de seis em seis meses, que vai ser o suficiente assim 

para monitorar como é que eu estou, como vírus está, como meu corpo também está reagindo 

aos remédios.  

 

E: Entendi. E como é que é o teu acompanhamento nas unidades de saúde, né?!, você já falou 

um pouquinho que prefere ficar lá no [bairro] e não aqui. Como que você vê esse 

acompanhamento, desde quando você entra, da recepção, do pessoal da recepção, da equipe de 

enfermagem? 

 

M: Então esse é um fator que me apega muito ao [bairro], o fato de eu ser bem tratada, desde o 

momento que eu chego, as pessoas até eu acho que já conhece, já me conhecem assim, então 

eu me sinto segura e me sinto muito bem acolhida no posto de saúde que eu frequento e até 

teria que mudar e eu não tenho coragem pelo fato de eu já saber que aquele pessoal me trata 

bem e tem sigilo, enquanto a doença, né?!.  

 

E: É, mudar você não precisa, né?!, porque quem tem doença crônica pode escolher outro posto 

então se você quiser ficar lá, a princípio, pela legislação, não tem problema nenhum.  

 

M: Olha, eu não tinha conhecimento disso.  

 

E: Não tem problema nenhum, pela legislação você pode optar por ter o tratamento, pegar o 

medicamento, tudo isso em outro posto que não seja o posto da sua comunidade, então não, não 

te preocupa com isso não tem problema, pode continuar lá.  

 

M: Eu fico feliz em saber, porque eu gosto de, sabe?, que nem eu falei a doutora hoje em dia é 

muito eficiente, assim, ela me escuta, ela então, a gente vai atrás, quando eu tive, eu retornei 

esse ano, né?!, ela disse “Nossa, mas como assim um ano esperando?”, ela fez toda uma 

movimentação para me ajudar porque ela tava vendo que, que precisava fazer algo, que sabe?, 

não só esperar, não a fila vai andar e vou deixar que a fila ande por si só, não ela foi, ela mandou 

e-mail, mandou mensagem e ficava lá, sabe?!, indo atrás, eu achei isso muito bom assim, não 

tenho que me queixar não.  

 

E: Entendi e você faz algum tipo de acompanhamento psicológico?  

 

M: Sim, no Gapa, né?!.  

 

E: No Gapa com a M. E você tem apoio de outras instituições além do GAPA, como uma igreja, 

uma associação de moradores, alguma coisa assim?  

 

M: Não.  

 

E: E como que é a sua vida afetiva, você tem um relacionamento estável, tem relacionamentos 

não estáveis? 

 

M: Não tenho.  

E: E você acha que isso é em decorrência do hiv ou não?  

 

M: Então eu acho que também tem, tem um pouco a ver, mas também tem haver muito mais 

com os meus traumas de infância do que com isso, sabe?!. A dificuldade, claro que é um fator 
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a mais na dificuldade de me relacionar hoje em dia, mas tem também as outras questões desde 

a minha infância, assim.  

 

E: E você contou para as pessoas que vivem com hiv? Se sim qual que foi a reação delas e, se 

não, por que que optou por não contar? 

 

M: Então, sempre quando eu tenho alguém, assim, que eu me relaciono, eu sempre procuro 

falar porque eu acho que a pessoa tem que saber, né?!, eu não gostaria de me relacionar com 

alguém e depois ser tomada por surpresa, né?!, olha, então, até porque, para pessoa se sentir 

mais segura, procurar o conhecimento também sobre, ver que também não é tudo aquilo, né?!, 

tão assustador, claro que tem que tomar todos os cuidados, mas não é que aquele exagero todo, 

né?!. Então eu sempre procuro falar. Algumas pessoas reagem com muito medo, né?!, e nesse 

período eu acabei conhecendo algumas pessoas e outras assim, me acolhem que chega me 

assustar da maneira como elas reagem, né?!. Eu tive um namorado que, ele me assustou, assim, 

porque ele foi muito, muito, “tá tudo bem, tem nada demais”, e eu ficava assim, “nossa”, uma 

reação que a gente não espera, porque geralmente pessoas ficam mais assustadas, né?!, causa 

um determinado medo.  

 

E: Você já sentiu um preconceito, além do susto das pessoas? 

 

M: Não, não. Já senti assim [inaudível] por fora, quando se espalhou uma fofoca, né?!, a respeito 

e e alguns olhares, mas geralmente as pessoas nunca, nunca falam qualquer coisa para mim.  

 

E: Diretamente? 

 

M: Diretamente.  

 

E: Entendi, e como é que foi com a tua família, quando você contou? 

 

M: Ai, com a minha família foi meio desesperador, porque eles já não gostavam do menino que 

eu me relacionava, então quando que eu contei, assim, foi muito, “a gente ainda vai se encontrar 

para resolver essa conta”. E aí eu já conversei com eles, assim, hoje em dia é mais tranquilo, 

mas aquele momento foi muita revolta.  

 

E: Entendi . 

 

M: E a minha mãe, assim, às vezes, também fica meio desesperada, né?!. Já falou assim “ai, se 

a mãe pudesse, trocava o sangue dela com teu”, então é delicado, né?!  

 

E: Sim.  

 

M: Mas hoje em dia, eu também percebi que eu preciso estar bem para que isso esteja 

controlado, né?!, porque quando a gente não está bem emocionalmente, né?!, isso desequilibra 

tudo.  

 

[falas do filho] 

 

E: Mariana, e você se sente culpada pela infecção? 
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M: Já, já me senti muito culpada. Hoje em dia, eu descobri que não, eu não tenho culpa 

[inaudível], mas eu já me senti muito culpada. No começo assim, até eu saber que eu não tenho 

culpa, na verdade nem a outra pessoa tem culpa, então assim tá, mas eu já, já lidei muito com a 

culpa, sabe?!, de ficar me torturando e pela culpa, hoje em dia já não.  

 

E: E você culpa alguém? 

 

M: Hoje em dia já não, né?!,  

 

E: E no começo? 

 

M: No começo eu me culpava, eu não culpava ele, eu me culpava muito, mas hoje em dia já 

não me culpo mais, então também não culpo ninguém, assim.  

 

E: E o que que você pensa sobre a medicina, ela tá avançando? no tratamento? 

 

M: Sim, até pelo fato de eu ter que tomar 3 comprimidos e hoje e dia eu tomar um e ser muito 

mais tranquilo esse um comprimido do que aqueles vários que eu tomava.  

 

E: Aham. E quando você entrou no Gapa, né?!, que você teve contato com as pessoas, que você 

teve ajuda da psicóloga, algo mudou na tua rotina? Se sim, a que você atribui essa mudança?  

 

M: Ai, eu, sim, muita coisa mudou e até a confiança que eu tô tendo em mim mesma, em 

conviver com isso e saber que isso, a doença não muda quem eu, Mariana sou, então isso tá me 

ajudando muito, assim, essa ajuda com a psicóloga, que antes eu ficava “ai, eu tenho”, e 

interferia, eu não tinha confiança em mim mesmo que hoje em dia tá sendo construída uma 

confiança, assim, não isso não muda quem eu sou, né?!. 

 

E: E você participa de, de outros locais, outros espaços da tua rotina [interrupção] [falas do 

filho] que você convive que você convive com outras mulheres que também vivem com hiv? 

 

M: Não, não.  

 

E: E o que que você gostaria que as pessoas soubessem sobre o hiv? 

 

M: Ai, e agora, acho que, sexo oral não [rindo] 

 

E: Pode falar, é o que você gostaria.  

 

M: Que sexo oral não tem risco, e que a pessoa se cuidando, dá para fazer tudo bonitinho, né?!, 

mas tem que ter o cuidado da pessoa que tem e também sempre colocar pra outra, que ela tá se 

envolvendo, a situação, né?!, deixar o outro a par, né?!.  

 

E: Entendi. E o que que você gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o hiv e a aids? 

 

M: Ah, eu gostaria que as pessoas fossem menos preconceituosas, e achar que que o toque vai 

contaminar, que o, sabe?!, comer no mesmo talher, porque geralmente as pessoas mais velhas 

acham que se compartilhar um sabonete vai pegar, sabe?!, essa coisa assim, saber que não, isso 

não pega.  
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[interrupção] [falas do filho]  

 

E: E você acredita que ainda há muito preconceito com as pessoas que vivem com hiv? 

 

M: Há, há muito.  

 

E: Você já passou por alguma situação, além do momento do parto?  

 

M: Então a única vez que que aconteceu assim, foi a vez que eu morava com uma menina e ela 

foi e explanou, assim, no local onde eu trabalhava, que foi no mercado e, e falou para todo 

mundo, mas, porém, eles não acreditavam que eu tivesse, então assim, eles não, em nenhum 

momento alguém me questionou sobre, se falaram alguma coisa, não chegou aos meus ouvidos, 

foi a única coisa que eu soube que ela falou, né?!, mas os meus colegas assim, eu acho que pelo 

fato de me acompanharem e me conhecerem, nunca falaram nada assim “é verdade ou é 

mentira” 

 

E: Nunca te perguntaram? 

 

M: Nunca me perguntaram. Um menino, esse ano, ele veio me perguntar, só que isso já faz 3 

anos e veio perguntar se era verdade, e eu não tive medo nenhum de falar a verdade. E até a 

infecto me falou “olha, você não pode sair falando isso”.  

 

E: A médica falou que você não pode falar? 

 

M: É, ela achou melhor eu me reservar pelo fato de ainda haver muito preconceito, né?!, das 

pessoas ficarem “nossa, mas ela tem” e também pelo fato dessa pessoa conhecer outras pessoas 

e pode falar, e falar de um jeito que, sem ter o conhecimento sobre.  

 

[interrupção] [falas do filho] 

 

E: Mariana, e você falou dessa situação do parto, e como que foi pra você quando você 

descobriu que tava grávida? Foi uma gravidez planejada, como foi essas questões? 

 

M: Não, não. Então, na época eu levei um susto bem grande assim, e o pai dele não tem nada, 

que na época era controlado, então 

 

E: Você tava indetectável na época que você engravidou? 

 

M: Não havia riscos. Então tava bem tranquilo, né?!, mas porém eu levei um susto bem grande, 

porque eu queria ser mãe, mas eu queria ser nova, em nessa idade eu tava com 23 anos e sabia 

que eu não poderia amamentar e tal, então já, já tinha sido excluído da minha vida assim a 

maternidade.  

 

E: Quando você soube que você vivia com hiv você excluiu da sua vida a maternidade?  

 

M: A maternidade.  

 

E: Por quê? 
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M: Porque eu não ia poder amamentar e também, para mim assim, pelo fato dos riscos, né?!, 

que teria a criança. Então eu exclui a maternidade na minha vida, foi uma coisa assim “não vou 

ser mais mãe, se um dia eu ter um filho, eu vou adotar”, E aí, de repente, eu me vi grávida 

assim, foi muito “e agora?”, eu me tranquei em casa, chorei vários dias e depois eu fui “Nossa, 

mas eu vou ter essa criança, né?!, eu vou ter essa criança, ela vai ser amada, vai ser acolhida” 

E aí fui lidando, né?!, com isso, com o fato, e até o parto assim, foi, foi trabalhar muito a minha 

mente e mesmo assim, depois do parto eu ainda ficava chorando muito porque ele chorava de 

fome eu chorava de angústia mesmo, né?!, que eu acho, que não sei eu acho que a maioria das 

mulheres que que passam por isso, devem ter essa essa ferida, né?!, que não pode amamentar e 

tal, fica um pouco diferente, né?!,  

 

E:E você pode fazer parto normal? os médicos não quiseram fazer cesárea? 

 

M: Então, a médica fez um acompanhamento e disse que se tivesse indetectável e ele tivesse 

encaixadinho, tudo, seria um parto normal, né?!, agora se não ficasse indetectável, a gente teria 

uma cesárea pelo fato dele não ter riscos, mas como foi tudo bonitinho, que nem ela falou, se 

encaminhou tudo para o parto normal e eu fiquei indetectável assim com um mês de tratamento, 

já tava indetectável, né?!, e já tava tudo muito bem, a imunidade estava boa, então não tinha 

porque ser cesárea, então foi parto normal. 

 

E: E o pai dele sabia que você tinha hiv.  

 

M: Sim, sabia.  

 

E: E foi tranquilo? 

 

M: Foi tranquilo.  

 

E: Então era isso, Mariana, nossa entrevista vou encerrar ela tá.  
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APÊNDICE J - Entrevista realizada com Virgínia (sete anos vivendo com hiv) em 06 de 

agosto de 2019, nas dependências do GAPA 

 

E: Virgínia antes da infecção o que você imaginava sobre o hiv e sobre a aids? 

 

V: Na verdade, eu não me importava muito com o assunto. Conhecia algumas coisas, mas 

quando eu descobri a doença, eu descobri que o que eu sabia era muito pouco e eu achava 

também que isso nunca ia acontecer comigo.  

 

E: E depois da infecção você continuou com a mesma visão? Se não, o que mudou? 

 

V: Não, não continuei com a mesma visão. O primeiro momento foi de susto, vergonha, da 

minha família dos meus amigos e aí eu comecei a, nas consultas, questionar muito o médico, 

receber muita orientação dele e comecei a buscar muito, muito! Na internet, conversando com 

pessoas, até quando eu ia as consultas que eu tava ali na sala de espera eu ficava conversando 

com pessoas que já eram soropositivas há mais tempo, então a partir desse momento eu comecei 

a descobrir o que era viver com hiv, ter hiv.  

 

E: Faz quanto tempo que você descobriu, Virgínia? 

 

V: Eu descobri em outubro de 2013.  

 

E: Há seis anos, mais ou menos, então? 

 

V: Isso.  

 

E: Virgínia, você pensa que o hiv é um vírus que afeta mais homens do que mulheres? 

 

V: Não. Não.  

 

E: E você acha que as iniciativas do governo elas contemplam as suas iniciativas de viver com 

hiv? Se, não, o que que tá faltando? 

 

V:Bom, eu acho pelo que eu pesquisava e antes deste governo entrar, agora, do Bolsonaro, tinha 

muito mais, hã, tinha, como é que eu vou dizer, lá em Brasília, nossa faltou a palavra.   

 

E: Os comitês de pesquisa? [Referência à conversa anterior da pesquisadora com Virgínia]  

 

V: Os comitês, mais divulgação, campanhas na TV, campanhas nos postos de saúde. A gente 

via cartazes, né?!, sobre a prevenção do hiv, né?!, e agora o que eu tô vendo: que esse governo 

ele tá tirando tudo isso da mídia, né?!, que é onde a gente geralmente vai buscar a orientação. 

E ele tá cortando, para os LGBT, para qualquer um de nós.  

 

E: Virgínia, e você conhece as políticas públicas de saúde para as mulheres que vivem com hiv? 

 

V: Hum, eu acho que tudo não.  

 

E: Tem algum conhecimento de algumas,  alguma coisa? 

 

V: Não, eu acho que não. Acho que especificamente para mulher eu não conheço nada 
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E: Tá, e você acredita que as políticas públicas de saúde onde elas são eficazes? 

 

V: Eu acho que sim, eu acho que sim. Porque se é público é uma coisa que tá ao alcance de 

todos, né?!, então seja ela pras pessoas com hiv ou não. Assim como eu ia no posto de saúde 

antes de ter hiv e lia lá o cartaz “Proteja-se!” ou “hiv se pega assim, não se pega assim” ,eu 

acredito que hoje em dia, no posto que eu vou de saúde, eu não vejo mais nenhum cartaz.  

 

E: Entendi. Virgínia e como é que é a tua relação com o tratamento? 

 

V: Eu assim ó: quando eu descobri, eu queria começar muito rápido meu tratamento, tanto é 

que no dia que eu descobri, eu já corri para o SAE, que lá em [cidade] tinha um serviço de 

atendimento especializado, elas já me cadastraram, já marcaram consulta e exame de carga 

viral. E isso em outubro, eu acho que foi início de dezembro eu já consultei, já fiz exame e em 

seguida já comecei a tomar o primeiro medicamento, que foi o Kaletra que não deu certo, aí eu 

tive que voltar no médico e pedir para trocar, porque tava tendo muito efeito colateral.  

 

E: Quais eram os efeitos colaterais que você tinha? 

 

V: Eu, na época eu fumava, e aí eu ficava, eu ia fumar na frente de casa, não fumava dentro de 

casa, e eu ficava em pé, e às vezes eu tava em pé, ali fumando, e simplesmente a diarreia saia 

perna abaixo, sem eu sentir. E isso até na [referência ao trabalho] aconteceu, de eu ter que ir 

embora para casa porque me sujei toda e aí eu vi: “não, não é uma coisa normal, né?!”,  e não 

foi, não era normal mesmo, tanto é que o médico trocou.  

 

E: Era do Kaletra? 

 

V: Era do medicamento.  

 

E: E depois do kaletra, você passou a usar qual? 

 

V: Passei a usar nevirapina e o 2 em 1, que eu usei até agora, dia 25 de julho, e aí a médica 

daqui, de Florianópolis, trocou o meu tratamento.  

 

E: Ela trocou por quê? Ela falou? 

 

V: Ela trocou porque ela disse que o nevirapina, que foi que ela tirou, ele é um remédio bem 

ultrapassado. E aí ela me deu o, que é o mais novo deles, deixa só olhar que tem ele aqui, o 

nome é do... 

 

E: Doluteglavir?  

 

V: Esse mesmo. Aí assim, na primeira semana eu te vi, eu me senti muito zonza, com dor de 

cabeça, cheguei a ligar para lá para falar com ela, mas não consegui atendimento, mas agora eu 

já tô na terceira semana de uso e já tô, já tô bem, não tenho mais efeito colateral, então dá para 

continuar.  

 

E: Bom você aderiu ao tratamento, né?!, e sempre foi o médico o responsável? 

 

V: Sim.  
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E: O infectologista ou o médico da família? 

 

V: Em [referência à cidade] foi infectologista, em [referência à cidade] também o infectologista.  

Aqui em Florianópolis eu fui na médica da família, no posto de saúde, mas eu não gostei do 

atendimento. Achei a médica sem conhecimento. Ela não sabia a questão ali dos remédios ela 

teve que olhar a transferência que eu trouxe de [referência à cidade], que dizia que remédio que 

eu tomava ela fez eu continuar mesmo. Ela já me deu remédio para 180 dias e aí, como eu fiz 

um plano de saúde, da Unimed, e eu vi que tinha infectologista, eu optei por então fazer o 

tratamento pelo plano de saúde.  

 

E: E aí aqui você faz, então, na rede particular com o infecto? 

 

V: Isso.  

 

E: Mas os medicamentos pega na rede pública? 

 

V: Isso.  

 

E: Entendi. E Virgínia e como é que é a sua relação com o teu médico? Agora você falou que 

não foi legal com a médica da família, né?!, mas com os médicos que você passou, há escuta 

das suas queixas? Como é que funcionava? 

 

V: Escutavam. O primeiro médico eu digo que foi um anjo que caiu na minha vida, porque foi 

ele que me acompanhou, que me acolheu. Foi ele que me deu os primeiros medicamentos, foi 

com ele que eu alcancei a carga viral indetectável em 3 meses de adesão ao tratamento, que foi 

um dos dias mais felizes da minha vida, eu saí de lá chorando, mas de emoção. E aí todas as 

pessoas que estavam aguardando para consultar: “porque tu tá chorando?” “porque eu tô muito 

feliz, porque eu estou indetectável” e tu vê pessoas que tu não conhece vibrarem contigo. Sabe? 

então eu acho que isso é uma conquista, né?!, da adesão, do tratamento e assim, olha, aí a gente 

vê que tem outras pessoas no mesmo barco que gente, que passam por dúvidas, por medos que 

a gente passa, mas também tão ali. Mesmo quem não te conhece, para vibrar junto contigo. 

[chorando] 

 

E: Vou continuar. Então você aderir ao tratamento, né?!. E você recebe outros suportes, além 

do suporte clínico, como ajuda de assistente social, psicólogo, nutricionista? 

 

V: Lá em [referência à cidade] e [referência à cidade] eu não cheguei a acompanhar, a fazer 

acompanhamento com psicólogo. Fiz com psiquiatra, aí tomava medicamento para manter a 

estabilidade, né?!, porque fiquei bem assustada.  

 

E: Foi depois que você descobriu tava vivendo com hiv, que você procurou ajuda? 

 

V: Isso. Aí quando eu fui para [referência à cidade], lá tinha psicólogo, porque o atendimento 

era feito na faculdade de medicina, e aí a infecto era na faculdade de medicina, e ela 

encaminhava a gente para um psicólogo, que eram alunos da Faculdade de Psicologia, mas com 

toda a orientação de professores e tudo era, uma vez por semana, era muito bom. Fiz por um 

bom tempo. Não cheguei a fazer mais de um ano, porque aí a minha mãe faleceu, eu fui morar 

em [referência à cidade] com meu pai e aí eu parei de fazer, mas aí eu noto assim me fez falta, 

fez falta e até o motivo de eu procurar a Marília aqui é porque eu ando me sentindo muito 

agressiva com as pessoas, eu tô muito sem paciência, eu tô muito assim, pelas coisas serem 
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certas, as coisas erradas, eu não estou gostando de ser contrariada. Então assim, eu custei a ser 

aderida aqui, no programa do hiv no posto de saúde.  

 

E: Aqui em Florianópolis? 

 

V: Custei, até o Alexandre [presidente do GAPA ouviu muito as minhas reclamações, ele me 

ajudou bastante, ele também entrou em contato com o posto: “Gente, ela tá chegando, ela é 

nova na cidade, ela precisa entrar”. Foi ele que conseguiu me encaixar uma consulta lá, porque 

o posto não tava.  

 

E: Ah, você não conseguia nem consulta? 

 

V: Não, eu não conseguia. Um dia eu fui às 11 horas da manhã para ser atendida partir da uma 

da tarde. Já tinha pessoas na minha frente, eu fui chamada às 3 horas da tarde, sentei na frente 

da médica e ela tava esbaforida e ela disse assim: “Porque tu precisa de um atendimento 

especial, e eu hoje não tenho tempo!” Eu digo: “OK, mas que tu não solta às cinco da tarde? e 

agora são três”, “não, mas nós vamos ter uma reunião e eu não vou poder te atender hoje”. Eu 

digo: “Poxa, mas já era para ter me dito isso antes, que eu não teria ficado esperando”, “Ah, 

pois é, mas eu não vou poder te atender’. Só que aí ela pegou olhou no computador dela e “vou 

te marcar para quinta-feira, 11 horas da manhã, tu podes?” “posso”. Aí eu fui com horário 

marcado por ela. Fui, recebi o atendimento, mas eu não gostei.  

 

E: Mas você não gostou porque você acha que foi teve algumas questões de preconceitos 

envolvidas? 

 

V: Não. não era questão de preconceito, era questão de, eu acho que o posto ele é bem lotado 

mesmo e acho que essa questão de atendimento é bem difícil. Tipo tu tem que ir de madrugada. 

 

E: Qual que foi o posto que você foi? 

 

V: [referência ao bairro]. Aí, assim, eu não vi muito preparo da médica para lidar com isso, eu 

não sei se tem muitas pessoas com hiv lá, ou se tem poucas pessoas com hiv lá, se ela não tem 

experiência mesmo, ninguém nasce sabendo também, né?!. Eu queria algo mais.  

 

E: Aí esse infecto você conseguiu pelo plano? 

 

V: Sim, é uma médica, ela é muito calma, ela é muito de ouvir ela, é de te examinar da cabeça 

aos pés, tanto é que ela descobriu que eu estava com uma mancha no palato mole que é o céu 

da boca boca, ela mandou abrir a boca e ela disse assim: “Que que é essa mancha no teu céu da 

boca?” Eu disse: “Que mancha?”. Aí ela me deu o espelho, me botou uma lanterninha dela e 

ela disse: “Essa aqui”. Eu disse: “Olha, doutora, eu não sabia que eu tinha, eu usei aparelho 

ortodôntico até abril, a minha dentista, eu ia mensalmente, ela nunca falou que eu tinha mancha, 

agora eu até me assustei”. E ela: “Eu vou te encaminhar para um otorrino”. Fiquei com os olhos 

deste tamanho, assustada. Aí eu marquei o otorrino, fui, aí cheguei lá e disse: “doutor, eu tô 

com câncer de boca?” e ele “não, eu vou te mostrar o que que é câncer de boca”. Aí ele abriu o 

computador dele, me mostrou “Isso aqui é lesão de câncer de boca e tãtãtã. O que tu tens é isso 

aqui”. Eu tinha uma coisa chamada líquen, que é um fungo e como se adquire isso? através do 

stress ou de uso constante de medicamentos,  tenho as duas coisas né, o stress da mudança 

rápida, repentina pra cá, porque de repente eu não tinha isso lá em [cidade] ou de repente eu 

tinha e a minha dentista não reparou. Mas fiquei aliviada, ele me deu medicamento, quando eu 
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retornei agora para consulta com a médica ela olhou, ela disse: “O remédio fez efeito”, me 

mostrou com o espelhinho, “ó, não tens mais a mancha”. Era tipo uma rendinha, sabe? Assim, 

como se fosse um bordadinho branco com uma mancha vermelha mais escura e esse bordadinho 

branco e agora tá normal.  

 

E: E você se mudou Virgínia, porque que você veio para cá? 

 

V: Porque a minha filha fez a seleção para o pós-doutorado e nós morávamos juntas em 

[cidade], eu, ela e o noivo dela, e como eu perdi os meus pais, minha mãe em agosto de 2016 e 

meu pai em agosto de 2017, eu só tenho ela e o meu irmão que mora em São Paulo. E aí ela, 

quando passou aqui, ela disse “mãe vamos embora?”, “Vamos”. Só que eu tô passando mais ou 

menos, por um problema, que ela te procurei a Marília, de ela e o noivo agora estarem dizendo 

que eu tô atrapalhando a relação deles.  

 

E: Entendi.  

 

V: Então eu tô meio perdida sem saber para onde ir, o que fazer, se alugou um apartamento só 

para mim, mas fico igual perto dela. 

 

E: Sim, na mesma cidade.  

 

V: Ou se continuo junto no apartamento, porque ao mesmo tempo que às vezes eles dizem que 

“A senhora tá atrapalhando nosso relacionamento”, muitas vezes, eu sinto que eles são ainda 

um casal muito imaturo e precisam da minha ajuda ainda, sabe? Porque eles ainda estão em 

busca do futuro deles, os dois não tem emprego, vivem de bolsa, o meu genro faz doutorado 

em [cidade], ele vai de 15 a 20 dias para lá, fica uns dias lá, depois ele vem para faz a parte 

escrita, e aí a minha filha ficaria sozinha nesse tempo, eu não sei se ela tem estabilidade para 

ficar sozinha, porque eu falei para Marília, é muito mimada, ela é minha filha única, ela foi 

rejeitada pelo pai. Eu abracei a causa, ela era neta única, sobrinha única, ela é mimada, ela é 

mimada, ela tem 27 anos, ela fica deitada. Ela diz assim: “[referência ao nome do genro] me 

traz água, tô com fome, tô com dor, me vê um remédio”, e assim, sabe, eu acho eles muito 

imaturos e isso eu já disse para eles, disse: “Com a idade de vocês, eu já era a mãe eu já 

trabalhava há quase 10 anos, porque eu comecei a trabalhar com 18 anos e eu vejo vocês 

imaturos”. Eu já disse para eles, eu não escondo, só que tem dias que essas coisas deles me 

irritam, eu ando muito irritada, muito, muito, sem paciência, eu tô decepcionada com as minhas 

colegas de trabalho, aquele dia no grupo eu falei, eu exclui todas do Facebook, exclui, não 

quero, não quero que saibam da minha vida, não quero. Porque elas me tiraram da sala de aula, 

porque elas acham assim “em seguida, vai morrer”. Eu tinha uma prima que vende apartamento 

lá em [cidade] e eu tava olhando, porque eu vendi a minha casa da praia, é essa que eu morava, 

e eu pensei em comprar algo em [cidade] para mim. E aí eu procurei a minha prima que era 

corretora de imóveis e eu digo: “[referência ao nome da prima], eu quero uma casa””, ela assim: 

“Pois é, mas tu tens pouco dinheiro, vais precisar financiar, mas assim ó, como tu tem hiv, tu 

vais morrer e aí eles não vão querer te dar um financiamento” . Então assim, assim que minha 

prima disse que eu vou morrer, as minhas colegas também, eu acho que pensaram assim né, 

“vamos tirar ela da [referência ao trabalho], porque algum pai pode descobrir que ela tem hiv 

ou então ela vai morrer mesmo,  porque ela tem hiv”, então assim, são pessoas que não quer 

perto, porque não vão me acrescentar nada de bom.  

 

E: Entendi. 
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V: E simplesmente elas me ignoraram mesmo, porque acontece as coisas lá, que eles 

precisariam me avisar: “Olha tem que fazer pedido para receber adiantamento de 13º”, e nós 

éramos umas 60 [referência ao trabalho], nenhuma, nenhuma se lembrou, nem que fosse 

aposentada ou na ativa, de me mandar um WhatsApp, ou dar um recadinho: “olha”, assim 

ninguém ,então assim ó, quero essas pessoas perto de mim? Não, não quero. Aí a minha filha 

disse pra mim “Mãe, mas tu trabalhou com elas um tempão”, “Sim, trabalhei, queria um pouco 

de reconhecimento, queria”, mas assim ó, por causa do hiv, o preconceito comigo é muito 

grande, sei que outras colegas foram aposentadas e também sentem-se excluídas, mas elas não 

sofreram preconceito que eu sofri, elas não foram jogada para o lado como eu fui jogada.  

 

E: Entendi. Virgínia, e você vê alguma relação nos documentos ou na própria fala das pessoas, 

da relação entre mulher, promiscuidade e hiv. Por exemplo, a mulher tem hiv porque é muito 

promíscua? 

 

V: Sim. Na época que eu contrai o hiv, eu contraí porque eu comecei a ir para noite com as 

minhas colegas. Frequentava pubs, gostava muito, com música ao vivo, e assim ó, eu me 

considero uma mulher bonita e que que aconteceu, eu já tinha passado por relacionamentos 

depois que eu me separei, aí eu decidi que eu não queria mais me relacionar, ter namorado fixo, 

que que acontecia, eu ia para balada e aí eu te conhecia, homem, tu eras um homem, aí eu te 

conhecia, aí eu ficava contigo aquela noite, a gente conversava, tomava cerveja junto, ouvia 

música junto e na hora de ir embora, ou eu convidava essa pessoa para ir comigo para minha 

casa, ou eu ia para o motel, ou eu ia para casa da pessoa, e assim ó, nunca achei que ia pegar 

hiv, algumas vezes me cuidei, outras confesso que não me cuidei, tanto é que eu peguei hiv, e 

assim ó, eu tive vergonha quando eu peguei, porque eu me senti promíscua e eu sei que eu fui. 

Eu fui mesmo, eu quis experimentar, eu quis viver, no fundo eu queria viver. Viver o que eu 

não tinha vivido, porque eu comecei a namorar meu marido com 16 anos, ele foi meu primeiro 

namorado, meu primeiro homem, único homem até 16 anos de casamento terminar. Aí eu passei 

depois 10 meses sem ninguém, até eu falava com meu irmão e eu diziV: “Mano, será que eu 

vou conseguir namorar alguém, porque eu nunca tive experiência com outro homem, será que 

alguém vai gostar de mim, eu já sou gordinha, tem celulite.” E meu irmão: “Virgínia, tudo tem 

a sua hora”. E realmente, 10 meses depois eu conheci a primeira pessoa, que eu comecei a 

namorar, me relacionar assim, era namorar mesmo, dele ir na minha casa, de eu ir na casa dele, 

de ele conhecer a minha filha, de eu conhecer a filha dele ele. Dele ir passar o fim de semana 

na minha casa e levar a filha. Aí nós passávamos juntos, a filha dele saía com a [nome da filha] 

que era adolescente, tava começando a sair para as baladas, a gente levava as gurias nas festas, 

depois ia buscar. A gente tava, ia formar aquela família, a minha filha, tua filha, os nossos 

filhos. Só que o que aconteceu, ele era viúvo e ele tava precisando de uma esposa dona de casa, 

só que a Virgínia, ela era esposa dona de casa, mas ela também tinha a profissão dela, e ele 

morava numa fazenda, porque ele era [referência à profissão].  E aí eu teria que me mudar para 

esse lugar e eu fui passar um fim de semana lá e eu voltei extremamente deprimida para cidade. 

Porque eu cheguei lá na sexta, o celular perdeu o sinal, ok tranquilo, isso era o de menos. Aí eu 

olhava pela janela via vaca, olhava na janela desse lado, vaca, olhava nessa aqui, árvores 

frutíferas, olhava aqui plantação. Aí eu chegava na [referência ao trabalho] na segunda-feira e 

dizia pras gurias: “Bá, fui lá em [referência à cidade], na casa do [nome], voltei deprimida.” 

“Por que Virgínia?” “Porque lá eu vou ter que ser aquela que vai usar o vestido de chita, o 

tamanco, vou ter que levantar 5 horas da manhã para tirar leite de vaca, fazer o pão, fazer os 

biscoitinhos, fazer depois o almoço para esperar ele, limpar a casa, e a Virgínia [referência à 

profissão] não vai mais existir. Ele queria uma mãe para filha dele, ele queria uma esposa. Só 

que era o meu primeiro relacionamento depois da separação, eu não queria me casar ainda e o 

que que aconteceu, fui me sentindo sufocada e pressionada. E aí teve um dia que ele foi embora 
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eu não tive coragem de falar para ele, aí depois eu mandei uma mensagem, digo “olha, eu não 

tô me sentindo à vontade, eu ainda não tenho vontade de me casar e tu tá meio, eu tô me sentindo 

forçada a isso. Eu queria saber se tem como a gente continuar namorando do jeito que tá, tu 

vindo, eu indo algumas vezes pode trazer a [nome], sem problemas, a [nome da filha] nunca 

quis ir para lá porque a [nome da filha] ela é muito da cidade, não é do campo e a menina, não 

a menina dele já se encantou porque ela vinha do campo para a cidade, ela vinha da casa para 

ir numa boate à noite dançar. Ela se encantava com as roupas da minha filha. Na época eu fazia 

maquiagem em todas as gurias que iam lá para casa. Aí a [nome] ela adorava, maquiada, aí ela 

levava a roupa dela, ela chegava lá, ela deixava as roupas dela guardada e ela saia vestida de 

[nome da filha], a minha filha, sabe. Ela se deslumbrou, ela amou, ela gostava muito de mim, 

ela era uma menina que não me incomodava, mas ele queria casar. Eu digo: “Poxa, eu a recém 

fazem 10 meses que eu me separei”. Tá certo que meu marido saiu do casamento e já entrou 

em outro, mas eu, eu queria mais tempo, tá! Aí acabou não dando certo. Depois eu conheci um 

paulista, que eu conheci um site de relacionamento, nunca imaginei que nós íamos nos conhecer 

pessoalmente e um dia ele me mandou uma mensagem: “Gaúcha”, ele me chamava de gaúcha, 

“tu nem sabe aonde eu estou”. Eu digo, “Não sei”, porque ele viajava todo o Brasil, né?, a firma 

mandava, vai para Goiás, ele ia para Goiás, ele era [referência à profissão], ele “Eu estou no 

Rio Grande do Sul”. Eu digo: “É, em que cidade?” “Eu tô em [referência à cidade]”. [Referência 

à cidade] é cidades ao lado de [referência à cidade]. Aí eu digo: “Eu não acredito”, e ele “É, 

vamos nos conhecer?” e eu digo: “Com certeza”. A gente já vinha conversando há muito tempo, 

muito, mas nunca imaginei aqui que a gente ia se conhece, mas são aquelas peças que o destino 

nos prega né? E aí, eu me lembro que a gente combinou de se encontrar, eu morava próximo a 

uma igreja. Ele pediu um ponto de referência né, quando ele foi me ver, eu digo: “Não, moro 

bem pertinho da Igreja [referência á Igreja]. Ele disse: “A gente pode se encontrar ali na 

frente?”. Eu disse: “Pode”. Aí tá combinamos, acho que três ou quatro horas da tarde, peguei 

meu carro, era duas quadras de casa, peguei meu carro porque era inverno, tava chovendo, e aí 

eu perguntei para ele: “Que carro tu vai tá?” “Vou tá com o carro tal, vermelho”. E eu cheguei 

na frente da igreja, estacionei e olhei para os lados e não vi nenhum carro vermelho, digo: “bom, 

ele não chegou ainda”. Fiquei sentadinha dentro do carro ouvindo música. Daqui a pouco eu 

olho para o lado, tá aquele homem parado com um buquesão [sic] de flores. Gente, eu me 

apaixonei, me apaixonei, eu me apaixonei. Nós saímos dali, eu só passei em casa, larguei o meu 

carro e já pulei pro carro dele e dali nós fomos no motel, e nós passamos a tarde juntos, nós 

transamos, foi bom. Depois ele viajava durante a semana e fim de semana ele ia para [cidade] 

que era a central da firma dele, que que acontecia? Chegava sexta à tardinha, eu fazia bolo, 

pizza, pão caseiro, enchia uma bolsa assim, de coisa de comer. Eu ia pra [cidade], nós 

passávamos o fim de semana em um quarto de hotel, namorando, ele tocava violão para mim, 

ele cantava para mim, a gente transava, a gente conversava, a gente comia. Tudo era bom, tudo 

era bom e o que que aconteceu a gente namorou seis meses, ele depois começou a ir lá para 

casa. Ele conheceu a [nome da filha], a [nome da filha] adorou ele. Ele tocava violão aí para 

mim e para [nome da filha], lá em casa, a gente fazia comida juntos, como ele viajava durante 

a semana, olha o que ele faziV: ele descobriu que eu amava flores, eu amo flores, e ele colhia 

flores do campo na estrada. Quando ele chegava lá em casa, ele abrir o porta-malas do carro e 

era cheio de flore, cheio, sabe o que é encher todos os vasos que eu tinha em casa de flor, a foto 

que eu mais amo, que eu tenho no meu quarto até hoje é eu em frente a um vaso de flores com 

muita flor do campo que eu ganhei de presente dele. Acho que eu tenho a foto aqui. Ele me 

cativou, ele me cativou, a gente se apaixonou, só que terminou o trabalho dele e ele teve que ir 

embora e ele me convidou para ir embora com ele ele iria para o [estado], e aí eu disse: “Bá, 

para eu ir, eu vou ter que largar o meu, meu trabalho, porque eu era do município e eu vou ter 

que levar a [nome da filha] comigo. É um lugar muito longe, não sei se vale a pena arriscar, 

né?”. E aí eu optei por não ir embora com ele. Aí não fui, a gente se despediu, ele foi embora, 
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a gente ainda se falou por um tempo, mas aí lá ele conheceu uma pessoa, direito dele, óbvio, e 

a gente já não tava mais namorando né, e ele se casou e te juro, que eu de vez em quando ainda 

procura no Face, [nome], [apelido], que era o apelido dele. Não acho mais, não acho. Tentei 

achar os filhos dele também, para ver se pelos filhos e localizava ele, não achei. Com [nome] 

me cuidava? Não, não me cuidaca, só tomava anticoncepcional. Com [nome], que foi o 

primeiro, esse que morava no campo também. Com o [nome] a gente usava camisinha, usava 

camisinha algumas vezes, mas aconteceu de não usar em algumas. Mas eu era muito medrosa, 

mas medo de engravidar, não medo de pegar doença transmissível, que eu cheguei a tomar 

pílula do dia seguinte algumas vezes. Nossa, eu imaginava assim: “credo, eu com uma filha de 

16, 17 anos, engravidar de novo, Deus o livre”. Mas foi isso. Aí com o [nome] perdi o contato. 

Aí depois continuei em sites de relacionamento. Conheci outro paulista. Sina de Paulista né! 

Mas os paulistas vêm pro sul. Esse morava no sul, e ele morava em [cidade]. Aí a gente se 

conheceu, ele era diferente, não era tão romântico como o [nome], das flores, mas ele era 

carinhoso comigo, com a [nome da filha], com os meus pais que ele chegou a conhecer. O 

[nome] não conheceu meus pais, nem o [nome]. E aí que que a gente fazia, um fim de semana 

eu ia para [cidade], outro fim de semana ele ia para [cidade], outro fim de semana para [cidade]. 

Passou Ano Novo com a gente lá, meus pais estavam lá, ele passou junto. Tipo dos meus pais 

dormirem na minha cama de casal, a [nome da filha] dormi no colchãozinho na sala e eu e ele 

dormir no quarto da [nome da filha], que era uma cama de solteiro eu botava um colchãozinho 

do lado e a gente dormia de mãos dadas. E foi muito bom também, mas depois ele também 

trabalhava numa [referência ao emprego] e aí ele foi embora, e aí de novo eu cai naquela coisa, 

para ir embora eu vou ter que largar o meu serviço e começar uma vida nova, tentar achar de 

ser [referência ao trabalho] lá. Decidi que não. Perdi novamente o namorado. Depois eu namorei 

um bem mais novo que eu, que era um [referência ao trabalho] mesmo, ele fazia [referência ao 

trabalho] na esquina da minha casa. Eu chegava todo dia com o carro, eles estavam trabalhando 

ali na [referência ao trabalho] na esquina, poxa tu vê as pessoas todos os dias, por que não 

cumprimentar? Eu chegava com carro, eles estavam  e eu “bom dia”, “boa tarde”, e ele me via 

descer do carro com compras, sair com o cachorro para passear. Um dia eu tô de noite em casa, 

toca campainha. Eu morava sozinha [nome da filha] já tinha ido para [cidade] estudar. E aí eu 

olho pela cortina assim, vejo um homem, aí eu não enxergava porque tava escuro. Abrir a porta 

e me aproximei do portão, não abri o portão. Aí eu vi que era o rapaz da [referência ao trabalho], 

numa moto, todo arrumado, imagina quando tá trabalhando na [referência ao trabalho], tá com 

a roupa suja de [referência ao trabalho], uma camiseta velha e uma calça manchada [referência 

ao trabalho], todo arrumado, todo penteado, todo cheiroso com uma moto. Ele: “Oi, tudo bem. 

Eu tenho reparado muito em ti e aí eu resolvi vir conversar contigo”. E eu abri o portão para 

entrar, eu digo fui louca, eu era totalmente sem noção. Resumo: nós nos apaixonamos, ele era, 

eu tinha já uns 40 e poucos anos, é 40, 41 e ele tinha 28. Aiii, mas era uma coisa muito boa, ele 

era um homem fogoso, eu era uma mulher fogosa. Nós fazíamos sexo todos os dias, ele me 

chamava carinhosamente de “minha véia”, ele era de uma família extremamente pobre humilde, 

humilde mesmo, não é pobre, humilde mesmo. A mãe faxineira, o pai trabalhava em [referência 

ao trabalho], então às vezes tinha o serviço, às vezes não tinha, viviam com uma certa 

dificuldade, mas assim ó, extremamente carinhosos, receptivos, me tratavam muito bem quando 

eu ia lá. Comida sempre tinha, sabe?. Simples, era o arroz, o feijão, uma carne, uma salada, mas 

sempre tinha. Era uma casa de madeira simples, eu dormia lá num colchão no chão e era muito 

bom, porque eu tava com uma pessoa que eu tava amando e que me amava. Só que eu tinha 

minha vida estruturada, eu tinha meu dinheiro, meu trabalho, eu tinha uma casa, tinha um carro 

e ele era um trabalhador, ele não tinha casa, ele morava numa casinha no fundo da casa da mãe 

dele e aí, o que que começou acontecer, ele começou a conviver comigo, foi morar junto 

comigo. A [nome da filha] no início aceitou, tranquilo, porque ele era bom para mim, ele 

trabalhava. A gente vivia uma vidinha tranquila, e aí o que que aconteceu, ele começou a se 
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jogar nas cordas e não querer mais trabalhar, viver às minhas custas, queria botar som o meu 

carro. Ele gostava de som, aí tanto é que ele botou, eu paguei, eu paguei um aparelho de som 

daqueles de botar atrás do carro. Fiquei sem porta-mala no meu carro. Tá. Aí ele dirigia meu 

carro, ele não tinha carteira. Eu fiz umas loucuras. Eu tava cega de amor, eu tava. E aí a [nome 

da filha] começou. Ela tava fora e ela enxergou: “Mãe, esse cara tá te engambelando, mãe 

quando tu sai para as festa tu tá pagando a tua entrada na festa e a entrada dele. Tu tá pagando 

a tua bebida e bebida para ele. Mãe tu tá comprando roupa para ti, tu tá comprando roupa para 

ele”. Ele não tinha, eu fiz um guarda-roupa novo para ele de como eu queria que ele se vestisse, 

sabe? Comprei camiseta, calça, sapato, tênis, cueca, tudo. O shampoo que ele usava era eu 

comprava. E aí começou a ter os desentendimentos. E aí houve brigas, da [nome da filha] ir me 

visitar: “Pô, mãe, tu ainda tá com esse cara?”, “Ah, mãe, eu vou tá aqui esse fim de semana, eu 

não quero que ele fique aqui”. Aí eu, para dizer para ele “olha a [nome da filha] não quer que 

tu fique aqui!”, tá, até dizia, ele ia para a mãe dele, mas aí a [nome da filha] ia embora, ele 

voltava lá para casa. Aí ela descobriu, aí ela ficava braba comigo, até que um dia ele saiu para 

trabalhar, eu tava de férias. Meio-dia a gente almoçava juntos, num restaurantezinho que eu 

pagava o almoço meu dele. E aí eu já tava com as coisas dele todas no carro, ensacadas. 

Almoçamos e aí eu terminei o almoço  e eu disse para ele: “Eu tenho uma coisa para te dizer, 

eu tô com a tuas coisas no carro e nós vamos agora lá na tua mãe para deixar, tu não vai mais 

morar lá em casa”. Bom, ele disse: “Estragasse meu dia hoje”. Aí ele entrou no carro e não, não 

relutou, sabe?, ele não esperava que eu fizesse isso, porque eu escolhi a minha filha ao invés de 

ficar com ele. Bom, que que aconteceu, eu tive que me esconder na casa de uma amiga porque 

ele começou a me seguir, ele começou a me ameaçar, ele começou a pular o muro lá de casa 

para ver se eu não tava com algum homem. Eu morava num sobrado e tinha sacada, ele pulava 

no muro, e olhava no meu quarto para ver se eu não tava transando com nenhum cara. Ele 

achava que eu já tinha uma outra pessoa e aí ele começou a me perseguir e tive que fazer boletim 

de ocorrência e tive que me esconder na casa de uma amiga, aí tava a coisa muito horrível, pedi 

licença na escola de um mês, fui embora para [cidade], fiquei  em um mês lá com meus pais. 

Aí deixei a coisa esfriar, ele se acalmar. Acho que troquei o número de celular e aí a gente 

perdeu o contato. E aí, quando eu voltei, algumas vezes ele tentou me procurar, mas eu disse 

“Olha não, não dá, não quero mais, tu não me fazendo bem, tu tá me explorando e não é correto. 

Só se tu mudares”. Mas aí aquela história né, sempre a [nome da filha] ia ficar com pé atrás. E  

a partir daí, esses foram os namorados fixos que eu tive, eu optei que não ia mais ter namorado 

fixo. Então o que que aconteceu, comecei a ir para as festas e cada festa eu ficava com um. Hoje 

eu ficava com de Porto Alegre, que tava lá no pub, o outro era de Gravataí, outro de Canoas, 

outro de Tramandaí mesmo, tem gente que eu não me lembro nem o nome. Eu tinha fotos no 

meu Face, eu até apaguei. Apaguei essa parte da minha vida, das baladas, tirei, tirei tudo do 

meu Face. Porque eu botei uma pedra em cima desse passado, e aí eu olhando as fotos, eu digo 

“Gente, tem cara aqui que eu não sei nem o nome!”. Sabe? Eu botei dentro da minha casa, eu 

podia ter sido agredida, eu podia ter sido assaltada, eu podia ter sido morta e eu, graças a Deus, 

Deus me protegeu. Mas o que que aconteceu, numa dessas circuladas aí que eu dei, alguém 

teve, alguém tinha hiv. Poderia saber que tinha e poderia saber que não tinha, né. Porque se a 

pessoa tem, ela faz tratamento, ela poderia estar indetectável, não ia me transmitir. Mas passou 

para mim, então tem duas opções: ou a pessoa não sabia que tinha ou não fazia o tratamento. 

Não sei de quem eu peguei, eu não sei de quem eu peguei e essa foi uma grande vergonha na 

minha vida. Porque aí eu parei para pensar, eu digo “que que eu fiz? Gente, eu andei com 

quantos homens? se eu for contar ali quantos sábados eu saí, é de assustar”. Eu fui promíscua? 

Eu fui fazia, fazia horrores? Fazia. Fazia sexo oral, sexo anal, fiz sexo com casal, fiz sexo com 

dois homens, fiz sexo com três homens, sabe? Eu experimentei. Só que eu podia ter me cuidado, 

mas eu não me cuidei.  
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E: Mas você conseguia negociar o uso da camisinha ou você nem pensava nisso? 

 

V: Às vezes não.  

 

E: Não conseguia negociar ou não pensava? 

 

V: Não pensava, porque assim, como eu te disse, na época eu saia e eu bebia. Ainda não tinha 

muito a Lei Seca. Tava começando. Então eu bebia e eu ia de carro para festa e depois eu voltava 

para casa de carro, às vezes embriagada, sabe? Já teve época, que teve um dia que eu tava tão 

bêbada que eu não conseguia subir as escadas para ir para o meu quarto. Eu subi de quatro pé, 

sabe? Eu ficava sem, eu saia da Virgínia normal. Então uma pessoa embriagada vai pensar em 

camisinha? Não vai. Não pensava. Mas eu também pensava assim, eu não pensava em aids e 

hiv.  

 

E: Pensava mais na questão da prevenção da gravidez, né? 

 

V: Isso. Era esse o medo, era o medo. Que na verdade eu nem tinha tanto medo, porque eu 

tomava anticoncepcional. Eu transava e pensava “tô tomando anticoncepcional, não vou 

engravidar”. Era essa a preocupação mesmo, de engravidar. Então assim, eu fiz bastante 

loucura, fiz! 

 

E: Virgínia, e qual a concepção que você acha que seu médico tem das pessoas que vivem com 

hiv? 

V: Eu acho que o médico não leva, não vai pensar assim: “ah, essa pessoa é promíscua, essa 

pessoa é LGBT, essa pessoa é de grupo de risco, é transexual, é homossexual, é gay, é travesti.” 

Eu acho que o médico, não, não vê esses paradigmas assim. Eu acho que ele te vê como uma 

pessoa normal.  

 

E: Entendi.  

 

V: Eu acho que esse preconceito de gênero, ou de ser promíscuo, de não ser promíscuo, pro 

médico não existe.  

 

E: Tá. E por que que você acha, Virginia, que no começo da epidemia né, a gente sabe que os 

casos de mulheres foram relatados já não começo, mas por que que você acha que as mulheres 

não ganharam visibilidade lá na década de 80? 

 

V: Pelo que eu vi de filme e pelo que eu li, na época que começou, que começou a divulgação, 

que começou aparecer os primeiros casos, eles, eles eram voltados e direcionados para o público 

gay né?!, Era peste gay, né? Eu vi o filme Filadélfia, vi aquele Clube de Compras Dallas, vi. E 

ali, se tu for ver, são pessoas que grupo de risco, né? E eu acho que as mulheres, nessa época, 

eu acredito que as mulheres que eram infectadas, eram infectadas pelos seus maridos e eu não 

sei se eram, se eles lidavam com as pessoas que eram as mulheres, que eram de grupo de risco 

tipo prostitutas, eu não sei porque eu não tive, não tive contato com nada disso, quando eu 

comecei. Depois é que eu fui que as prostitutas também podiam pegar,  que as mulheres 

pegavam muitas vezes dos seus maridos porque os maridos tinham casos extraconjugais, mas 

a mulher, eu vi mais assim a prostituta e a, e a mulher que era casada eu pegava do seu 

companheiro. E aí eu me encaixei na prostituta. Morri né, porque... 

 

E: Você se viu mais ligada aquele grupo? 
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V: Me vi, porque na verdade se eu for ver, as pessoas perguntaram assim: “tu nunca pensou que 

tu pode ter pego do teu ex-marido”, eu digo: “No primeiro momento não”. Depois teve um 

momento que ele assim, ele meio que se isolou da família dele, quando ele foi para [cidade], 

ele se casou em seguida com essa que é a atual mulher dele e ele vive num mundo com ela,  ele 

não vê o irmão gêmeo dele que mora lá em [cidade], vê muito pouco os pais. Agora até a mãe 

dele faleceu em abril, só tem o pai em [cidade]. Não vai visitar. Muitas vezes eu penso assim: 

“Será que ele não tem hiv e ele se fechou no mundinho para as pessoas não descobrirem?”, 

porque ele é muito de status, de “eu tenho dinheiro, eu trabalho na [referência ao trabalho], eu 

tenho carro do ano, eu tenho dinheiro para viajar para o exterior”. Mas é estranho, porque ele 

era um cara de sair bastante, de ir pra restaurantes, pra ir passear, isso que ele fazia comigo, 

sabe, ele fez com a [nome] que foi com quem ele me traiu. E agora com essa e ele vive diferente, 

muitas vezes eu me pergunto: “Será que ele não é soropositivo, Será que ele não descobriu 

depois também?”, Porque ele fazia muitas viagens a trabalho, não sei o que que ele fazia nessas 

viagens.  

 

E: Mas você nunca perguntou? 

 

V: Não, porque eu imaginava ele para mim como marido ideal. 

 

E: Mas quero dizer, depois que você se separou? 

V: Não, porque a gente não teve mais contato. E assim, eu nunca abri para ele que eu tinha. Até 

quando ele quis tirar pensão da [nome da filha], que a gente teve que entrar na justiça para 

provar para ele que ela ainda tava estudando, que ela precisava ainda da pensão, a minha mãe 

até foi junto na advogada e ela disse assim: “não seria bom a gente expor que a  Virgínia, que 

sou eu, tem hiv?”, ai, sei lá, a mãe queria me fazer a coitadinha que tem hiv, e aí a minha 

advogada disse: “Olha, [nome da mãe], eu acho que não, que não é bom, não, não precisa ele 

ficar sabendo, nós temos outros meios de conseguir a pensão da [nome da filha] sem expor a 

Virgínia”. E foi correto eu acho, da parte dela.  

 

E: Então ele não sabe.  

 

V: Não sabe. Não sei se não sabe, se ele teve contato com pessoas de [cidade] que eu acredito 

que não, porque ele saiu envergonhado de lá, mas se ele teve, ele pode ter ficado sabendo, mas 

ele nunca, nunca falou nada para [nome da filha] nas vezes que ele se encontrou com ela, que 

é muito pouco e para mim, ele tem meu WhatsApp, ele nunca, nunca me mandou uma 

mensagem “tens, não tem? Tu tá doente, tu não tá doente?”, nunca. Não vou ser eu que vai 

contar. Não vou contar.  

 

E: Entendi. E você acredita que esse panorama da mulher não ter visibilidade no começo da 

epidemia ele mudou? Se sim, quais foram os motivos dessa mudança? 

 

V: Aí eu acho que hoje, hoje a mulher já tá em outro patamar nessas campanhas de divulgação, 

eu participei de um grupo lá em [cidade] em que uma das colegas descobriu porque ela foi fazer 

uma consulta e ela tava no posto de saúde e aí ela tava esperando para fazer consulta, olha como 

as coisas são, e aí ela viu que tavam fazendo teste rápido e ela disse: “ah, vou fazer!”, pensando 

que não tinha e deu que tinha. Sabe? Então assim ó, essa coisa da divulgação dos testes rápidos, 

que tava acontecendo, campanha que apareceu na TV, coisas que tu achava na internet, mas 

agora com esse governo novo não sei se a gente não tá perdendo esse espaço novamente.  
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E: E você, como é que foi o teu diagnóstico, Virginía? 

 

V: Eu, eu comecei a me sentir um pouco cansada. Eu [referência ao trabalho] de manhã, aí eu 

morava sozinha, eu chegava em casa, eu saía da [referência ao trabalho] direto para casa. Não 

ia nem almoçar, eu queria dormir. Eu, [referência ao trabalho] tava me deixando estressada, 

cansada. Então eu ia para casa dormir até umas três, quatro horas. Imagina, do meio-dia até 

umas três, quatro horas. Dormia 4 horas. E aí eu fui no médico e me queixei para ele, eu digo: 

“Ando me sentindo muito cansada”. Aí ele fez exame de rotina, pediu hemograma, esses de 

tireóide, normais, de uma pessoa que não tem hiv. E aí apareceu que eu tava com anemia. 

Começamos a tratar a anemia e a anemia não regredia e aí ele pediu uma bateria de exames em 

que ele pediu hiv, sífilis, hepatites, todos os DSTs. Fui fazer na maior tranquilidade. Eu vou ter 

isso? Eu não tenho isso. Fui buscar. Fiz o exame numa sexta, passou o sábado, o domingo. Na 

segunda, recebi um telefonema do laboratório: “Olha, deu, nós colhemos pouco sangue teu. Tu 

precisa vir aqui porque a gente precisa um pouco mais de sangue para poder te dar todos os 

resultados de exame”. De boa eu fui no laboratório colher mais sangue. Mas o que que eles 

estavam fazendo, a contra-prova, já tá, tinha dado que eu era portadora do hiv e eles foram ver 

se era realmente, se ia dar de novo. E aí me marcaram daqui a dois dias eu acho, pra ir buscar 

os exames. Era para pegar o exame na segunda, e eles “não vai vir buscar na quarta”. Aí na 

quarta eu fui buscar, quando eu cheguei no laboratório, a moça da recepção disse: “Ah, tu 

aguarda um pouquinho, porque a bioquímica quer conversar contigo”. Mas até aí, eu tava 

tranquila. Quando eu entrei na tal salinha com a bioquímica, ela pegou os exames, ela disse: 

“Pois é, teus exames deram bons, mas teve um que não.” Aí eu já. Aí ela disse: “Deu reagente 

para hiv”. Aí abriu o chão e eu cai no buraco. Eu me lembro dela me olhar e me perguntar 

assim: “Tu queres um copo de água?”, que eu devo ter ficado branca e aí eu disse pra ela “Não, 

eu só quero sair daqui”. E aí ela já veio com o papelzinho, com o endereço do SAE. Ela disse 

“Tu vai ter que procurar atendimento aqui e aí tu, tu vai começar o teu tratamento”. Só que não 

precisava ter ido naquele dia, mas eu saí dali, eu não sei como é que eu consegui dirigir.  

 

E: Ah, você foi no mesmo dia no SAE? 

 

V: Já. Eu já saí dali, eu já fui direto no SAE. E eu cheguei lá era umas 11:15, o SAE fechava 

11:30. E aí eu entrei chorando, né, com os exames na mão. Eu olho lá no SAE, eu conhecia 

todo mundo. [referência à profissão] Assim ó, eu conhecia todo mundo ali, do pessoal da 

prefeitura eu conhecia todo mundo também. Aí eu olhei assim, desse jeito e disse “Gente, eu 

vou morrer, eu tô com aids”. Olha, eu tô com aids, olha eu já comecei errado, “tô com aids, eu 

vou morrer, eu vou morrer”. Elas me levaram para uma salinha, não tu não vai morrer, tu vai 

morrer de qualquer outra coisa, menos de hiv. Aí já pegaram meu exame, já me cadastraram, já 

me acolheram ali, né. Fizeram o acolhimento. Já me marcaram consulta. Só que eu tive a 

infelicidade de naquele dia ir [referência ao trabalho] e conversar com a minha diretora mesmo, 

e aí ela espalhou né! E ela espalhou e aí aconteceu aquela situação que eu contei, que eu terminei 

o ano [referência ao trabalho], mas não comecei o outro [referência ao trabalho], elas me 

tiraram.  

 

E: Sim.  

 

V: Então foi, foi assim que aconteceu eu fui acolhida no SAE, mas eu fui já excluída na 

[referência ao trabalho].  

 

E: Virgínia e qual que é a sua relação com os medicamentos e com os efeitos colaterais, né? 

Você me disse que teve ali do kaletra e agora? 
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V: Aham. Depois eu comecei a tomar o nevirapina e o 2 em 1. Foi tranquilo, não tinha, eu tive 

gastrite porque sempre tive o meu estômago sensível, eu sempre fui muito de não comer coisas 

gordurosas porque vomitava, antes de ter o hiv. Então quando comecei a tomar os remédios, 

meio que me atacou estômago eu vomitava. Não sei se não era de nervosa também, medo, 

porque eu tava numa cidade sozinha, né?, sem a minha filha, sem meu pai, sem minha mãe, 

sem meu irmão, sem um marido. Não tinha nenhum namorado porque eu tinha optado por não 

ter namorad, aí sim, Aí eu parei total. Aí eu parei de fumar, eu parei de beber e parei de foder. 

 

Risos nossos.  

 

E: Parei, parei. Porque eu disse: “não”. Eu fiquei com medo de passar para outra pessoa porque 

até tu entrar no mundo do hiv, tu vê que se tu usar preservativo tu não vai passar para outra 

pessoa, que tu não precisa contar para outra pessoa que tu tem, eu achava que tinha que contar 

já de cara. E aí eu fiquei naquela, a minha cabeça foi trabalhando né, essas coisas. Eu não vou 

contar para ninguém, eu não vou transar com ninguém, porque eu nunca gostei muito de 

camisinha, vou ser bem sincera, sabe aquela coisa da mulher bem fogosa, de gostar de sentir, 

senti pele na pele? Eu gostava, gostava de fazer sexo oral, sexo anal. Gostava. Eu digo, eu sei 

que se eu fizer isso, eu tô colocando a outra pessoa em risco, eu não tava indetectável ainda, 

nem sabia, depois que eu fiquei sabendo que a gente estava lutando para chegar no indetectável, 

né? Aí eu comecei ah: “Poxa, vamos lá, vamos Virgínia, reage. Toma os remédios direitinho, 

vamos nessa batalha”. Em 3 meses eu tava indetectável, mas mesmo assim eu fiquei com medo, 

sabe?, mesmo assim eu fiquei com medo de “será mesmo?”. Porque nenhum médico, nem o de 

[cidade] nem a de [cidade] me disseram a questão de tu estares indetectável, tu não vai transmitir 

para outras pessoas. Eu cheguei a perguntar tanto para o doutor R. como para doutora A.: “Tá, 

eu tô indetectável, eu transmito para outra pessoa?”, “Ah, é bom tu te prevenir”. Eles sempre 

me diziam isso.  

 

E: Entendi.  

 

V: Então até eu ficar bem segura que eu estava indetectável e que eu não ia transmitir para outra 

pessoa, eu fui buscando isso na internet. Não foram os médicos que me disseram.  

 

E: Você acha que talvez esse discurso do médico de não falar é uma tentativa de controlar tua 

sexualidade? 

 

V: Acho que sim. Acho que sim. 

 

E: Entendi.  

 

V: Porque assim como eu tô te contando esse histórico, eu tive que contar para eles como que 

eu cheguei a ter o hiv, porque ... 

 

E: Eles perguntaram? 

 

V: Perguntavam, queriam saber. 

 

E: Virgínia e você passa por consultas médicas frequentes? 

 

V: eu faço as regulares, porque assim ... 
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E: É de seis em seis meses que você faz? 

 

V: Isso, porque é para fazer só o controle da carga viral, o CD4 eu nem tô fazendo mais porque 

eu já estou há muitos anos indetectável, eles já nem pedem. A doutora daqui pediu, porque ela 

queria para ver e tá maravilhoso ele tá 600 e pouco. Eu nunca aonsegui chegar nos mil e pouco 

que as pessoas de grupos, de soropositivos que eu já participei às vezes dizem o meu CD4 é 

1200, o meu é 1500. E uma vez eu cheguei para consultar lá em [cidade] eu perguntei “tá o meu 

é 400 e pouco, 500 e pouco, eu tô bem ou eu tô mal?”, e a doutora “tá tranquilo tá, tá bem”. E 

digo: “Tá, e porque que eu não chego lá em 1200/1500 como as pessoas falam?”. Ela disse: 

“Isso é de organismo para organismo e não significa que tu não estejas bem. Tu tás bem com 

seus 400 e pouco”. Agora com os meus 600 e pouco, que fiz o exame quando cheguei aqui em 

Floripa e nunca cheguei nos 1500, mas se não, se eu levar minha vida saudável, tranquilo. E o 

que que eu posso te dizer, depois do hiv a minha vida é muito mais saudável do que antes. Eu 

bebia, eu fumava. 

 

E: Agora você se cuida mais? 

 

V: Eu não bebo mais, eu não fumo mais e aí eu vejo assim, gente como fui burra, porque para 

ser alegre, para se divertir, eu não precisava ter bebido, ter fumado tanto, ter saído fora de mim 

e ter perdido o controle da minha vida.  

 

E: Virgínia e como é que é o teu acompanhamento nas unidades de saúde? Agora você não está 

mais frequentando né? 

 

V: Agora não. Só particular. 

 

E: E você tem apoio de outras instituições além do GAPA, com uma igreja, alguma coisa assim? 

Já teve? 

 

V: Eu frequentei igreja. Frequentei igreja, mas eu contei que eu tinha hiv e aí [rindo] elas me 

tiraram lá do salão da igreja, me levaram lá numa salinha para orar por mim, porque não podiam 

orar por mim ali na frente do altar? 

 

E: Sim. Você procurou a igreja depois que descobriu que vivia com hiv? 

 

V: Não, eu frequentei a igreja antes de ter o hiv. Depois que eu me separei eu fui para igreja. 

Aí depois, eu parei de ir na igreja, aí eu comecei a ir para balada, e aí depois que eu descobri o 

hiv eu voltei para igreja. Mas aí essa história que não levaram para salinha para orar por mim. 

 

E: E aí você não frequentou mais? 

 

V: Não, mas assim ó, eu tenho Deus muito presente na minha vida. O meu genro, ele ri muito 

de mim, porque a noite eu gosto de tomar meu banho, fazer o meu lanche e me deitar e assistir 

Netflix, ou ficar mexendo no celular, vendo vídeos do YouTube, coisas assim buscando 

informação, outra. Como eu te disse, eu adoro seguir o Léo Cezimbra, ele defende as causas 

LGBT, as pessoas que tem hiv. E aí eu gosto de ficar olhando, olhando, fuçando. E aí, eu às 

vezes escuto pregações de igrejas evangélicas e aí como eles estão no quarto ao lado, eles 

escutam o que eu tô ouvindo e ele grita lá do quarto: “Glória a Deus”, que a mãe dele é 

evangélica. Ele foi criado por uma família evangélica, mas ele não frequenta, mas respeita. 
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E: E essa igreja que você ia era a igreja evangélica? 

 

V: Evangélica. Me fez muito bem depois que eu me separei, assim ó, foi o que me botou lá para 

cima e era muito bom, eu era muito participativa. Por isso que eu digo que eu posso aqui ser 

participativa, por isso que aquele dia eu já disse “Ah, eu quero fazer parte da tua pesquisa, eu 

quero ajudar arrumar a sala, eu quero quem sabe ter um blog que nem o Léo tem”. Tanto é que 

aquele rapaz, que tava sendo a primeira vez dele, que ele descobriu o hiv agora, é o mesmo, que 

quando eu cheguei em casa eu já tinha mensagem dele no meu celular. Ele trabalha com 

marketing e ele disse “se tu quiseres, a gente arruma todo uma estrutura para tu teres o blog que 

tu sonhas”.  

 

E: Que legal.  

 

V: Sabe, então assim ó, eu acho que eu vou poder ajudar muita gente e eu não gostaria muito. 

Eu gostaria muito, muito mesmo.  

 

E: Essa é tua meta então, criar um blog? 

 

V: É, porque assim ó, eu tive pessoas que me ajudaram, mesmo que sejam pessoas que eu achei 

ali na internet. Tipo, eu fiz parte, durante um tempo de grupos de WhatsApp de pessoas 

soropositivas. Depois me desgostei porque eles também tavam em busca muito assim, homem 

em busca de uma mulher e aí começaram a formar casais e eu nunca me encaixei com nenhum 

deles eu nunca consegui. E aí eu fui me sentindo meio excluída porque eles faziam os encontros, 

aí eles já iam de namoradinha. O [nome] o namorando a fulana, o [nome] namorando a [nome] 

e a Virgínia ia ir sozinha, disse: “não, não vou me sentir bem”. E aí acabei saindo desses grupos 

e optei por não frequentar mais. Só seguindo o Léo que eu adoro. Hoje ele postou o vídeo, ainda 

não assisti. E buscando informações, foi em dezembro do ano passado que o ministério da saúde 

lançou uma campanha antes do dia primeiro de dezembro que era para a gente, no dia primeiro 

de dezembro eles iam estender na frente do Palácio do Planalto umas colchas confeccionadas 

com frases de, com relação ao hiv, o que tu quisesse. Tu criava a tua colcha, tu escolhia a 

estampa, tu montava a estampar que tu queria e tu botava a frase que tu queria, e eles iam 

confeccionar aquela colcha e iam tapar o gramado. E eles fizeram isso, depois eles fotografaram 

e aí tinha, tu criava a tua frase e tu botava o teu nome embaixo. Então era para homenagear as 

pessoas que já tinham ido embora por causa do hiv. Então quem é que descobriu essa 

campanha? Sabe quem é que disse?  

 

E: Você? 

 

V: Não, a minha filha ela disse: “Mãe”, por isso que eu vejo ela ela procura coisas também, ela 

procura, ela não fica me dizendo: “ah, mãe eu tô procurando coisas”, mas ela procura porque 

ela sabia dessa campanha. E aí ela que me disse: “Mãe tá tendo uma campanha, assim, assim, 

tu não quer participar?”. Aí entrei no site, vi como é que se fazia, fiz a minha colcha. Aí eu tava 

já conhecendo esse rapaz lá de [cidade]. Esse que broxava. E aí eu disse para ele, ele fez 

também.  

 

E: Ele também vivia com hiv, vice com hiv? 

 

V: Sim, só que depois que eu tive um relacionamento com ele eu descobri que ele foi grosseiro 

comigo ,eu descobri que ele teve histórico de agressão à mulher e tu sabe em que que ele tava 
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se metendo, que se formou em psicologia depois que ele descobriu que tinha hiv. E aí ele tava 

trabalhando com uma parte de psicologia e ele tava se envolvendo em projetos contra violência, 

violência contra mulher. Um agressor trabalhando em uma delegacia? Ele queria implantar 

delegacia da mulher lá em [cidade]. Aí eu parei para pensar, “como assim um cara que tem 

histórico de agressão à mulher, acolher uma mulher?”, tudo bem que as pessoas mudam, mas 

ele foi agressivo comigo. Eu podia ter feito o b.o. porque ele me disse coisas horríveis, ele me 

agrediu verbalmente.  

 

E: Fisicamente? 

 

V: Fisicamente não, fisicamente não em mim, porque teve um dia que eu tava lá na casa dele e 

eu falei alguma coisa que ele ficou brabo e ele se levantou, nós estávamos jantando e ele pegou 

o prato que tava na mesa com a comida e faz assim ó [gesto] e saiu dando rabanada,  se levantou, 

foi para cozinha, começou, sabe quando tu tá com raiva de começa a bater nos pratos, nos talher, 

nas panelas, tudo fazendo barulho? Pra eu ver que ele tava brabo. Aí ele pegou, se trancou no 

banheiro para tomar um banho. Aí quando ele saiu do banheiro, eu fui para o banho, aí quando 

eu fui me deitar, ele já tava deitado eu falei para ele “te acalmou?”, e ele “me acalmei”. Eu digo: 

“Pois é, mas a ceninha foi feia né?”. Então assim, eu fiquei pensando, uma pessoa que tem 

histórico de agressão querer trabalhar numa delegacia até que ponto isso é válido. Agora não 

sei mais o que que tá acontecendo na vida dele, que ele me bloqueou totalmente. Então até tento 

fuçar, mas não consigo.  

 

E: Essa do relacionamento você já respondeu. Você não tá num relacionamento? 

 

V: Não, eu optei por não. 

 

E: Mas depois que você descobriu o hiv você teve esse?  

 

V: Tive esse.  

 

E: E depois não teve mais? 

 

V: Não, lá em [cidade] e até tive relacionamentos com pessoas de site de relacionamento e 

sempre gostei, quando eu comecei aí para noite eu gostava de pessoas mais jovens então lá em 

[cidade] tinha um rapaz que era, trabalhava no posto de gasolina, eu saí diversas vezes com ele 

a gente não era namorado, mas a gente saia que pelo menos uma vez por semana. E ele era 

daquele que ganha pouco, mas tem que sempre tem um dinheirinho para pagar motel. Eu me 

negava. Digo: “Não, quer me levar no motel, vai pagar. Eu não vou pagar motel”. Tá, então ele 

sabia que eu era soropositiva, ele me, ele quis se relacionar comigo mesmo assim, não teve 

medo. Ele sempre tinha camisinha. Eu também tinha, eu, nessa época, aí eu comecei a carregar 

a camisinha. Esses dias até, elas iam vencer, peguei e dei pro meu genro. Eu digo: “olha aqui 

ó, vocês estão ativos quer? Usa, você tem mais dois irmãos, se quer dar pros guris também. Vai 

vencer, vamos lá, usa isso aqui. Eu não tô usando”. E depois eu sai com um homem mais velho 

do que eu, mas também era só relacionamento assim, só para se encontrar para fazer sexo, não 

era para namorar. Depois eu namorei um outro que era mais velho e aí um dia fazendo sexo 

com ele, olha o que que as pessoas são malucas, meu Deus do céu! Nós no bem bom, fazendo 

sexo e ele disse assim: “Ai, como eu gostaria que a sua filha tivesse aqui com a gente”. Eu 

disse: “O quê?”, “Ai, eu só fantasiei”. Eu digo: “Nãnã, essa fantasia mas não vai rolar e assim 

ó, eu vou me arrumar e tu vai me levar ela embora agora”. Bá, ele ficou muito errado, sabe? 
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Sabe quando a pessoa diz uma coisa errada, na hora errada? Ele, ele foi infeliz na colocação 

dele, só que eu não tinha condição de ficar com uma pessoa assim.  

 

E: Sim, tava fantasiando com a tua filha?  

 

V: Sim, tava. Porque ele conheceu a [nome da filha]. Realmente, ela é jovem, ela é bonita, uma 

morena de cabelo comprido, ela é como, eu cabeluda, bunduda, coxuda, mais seios, é jovem. 

Botou a filha no meio, não vai rolar, né? Não vai rolar. Eu sou louca, mas nem tanto.  

 

E: Virgínia e você contou para as pessoas que vive com hiv? Se sim, qual foi a reação delas e 

se não, por que que não contou? 

 

V: Eu tive diversas, eu tive as duas versões. A de contar e ser aceita e de contar e ser rejeitada. 

Então, eu eu sei que se eu for me relacionar com alguém eu vou, eu vou ter que ter um momento 

de contar. A pessoa vai poder aceitar ou não, isso é óbvio, mas ser rejeitado é bem ruim, né? É 

bem ruim, é bem ruim, mas a gente sabe que é assim ó. Hoje em dia, com tanta informação que 

tem, se tu fala, se tu conversar com a pessoa, bem conversado, mostrar o que que é hiv, que que 

é estar indetectável, dizer que não transmite, mas que a gente pode usar preservativo, que vai 

nos proteger muito mais, então se ela se sentir mais segura assim, mas eu não sei, eu não sei. 

Eu disse para Marília, eu não sei o que que eu vou, que eu quero da minha vida nesse momento. 

Eu tô assim, gostando tanto de Florianópolis por outras coisas assim, por essa função de estar 

morando na praia, que é um lugar que eu adoro. E aqui tem parques que eu posso levar meu 

cachorro que eu adoro, eu vou para lá, eu passo tardes maravilhosas, em que eu converso com 

muita gente, eu tô rodeada de pessoas, de cachorros, que são coisas que eu gosto e as pessoas 

que eu convivo ali, não surge esse assunto “ah, eu tenho hiv”, eu tô ali como uma pessoa normal. 

Mais uma na multidão, isso me faz bem. Ontem eu fui para o show sozinha, tirei foto de mim, 

eu tirei foto do show, tirei foto do pessoal que tava na volta, eu cantei, eu dancei, eu chorei 

cantando, de me emocionar com as músicas, sabe? Eu quero viver, não precisa de repente tá 

com uma pessoa. Eu posso estar perto da minha filha, do meu genro, em outra casa, mas perto 

deles e ser feliz. Eu sou feliz comigo, eu sou feliz comigo e assim ó, eu vejo que eu não preciso 

tá com outra pessoa para ser feliz.  Sei que é bom, porque não?. O meu ex-marido, quando ele 

disse que não me queria mais, eu disse pra ele: “mas como assim? Se a gente sonhava em ficar 

velhinhos juntos, arrastando o chinelinho?”. E aí ele me olhou e falou: “É, mas eu não quero 

mais isso”. Eu quero. Eu sei que esse cara maluco que chegou no grupo aqui dizendo “aí, eu 

quero uma pessoa para envelhecer, o cara era fora da casinha, mas eu também, às vezes penso, 

tá eu tô sozinha, mas por que não ter uma pessoa também? Sei lá aonde que eu vou encontrar, 

se vai ser uma pessoa positiva ou não. Tipo ali no grupo eu conversei com um que é casado, 

né? que ele não ficou muito no grupo e foi embora. Aí conversei com aquele que tava todo de 

bege, que é mais senhor, que eu não sei o nome.  

 

E: O A.  

 

V: A. Eu não gravei o nome dele. Conversei com o S. que veio, pediu para adicionar ele no 

Facebook e assim ó, tanto o S. como o A., eles deixaram bem claro ali que eles procuram mais 

um amor que não seja positivo. Eles procuram pessoas lá, o S. ainda me disse “eu não procuro 

pessoas positivas para me relacionar”. ele inclusive perdeu a namorada né, mas ele já está se 

relacionando com uma outra pessoa, que não é positiva também. Então assim ó, não sei onde 

que eu vou achar essa pessoa não sei em que momento.  

 

[interrupção Lu]  
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E: Vou continuar. Virgínia, você se sente culpada pela infecção? 

 

V: No início sim. No início, quando eu descobri, eu me senti culpada e muito envergonhada, 

mas hoje em dia não.  

 

E: Hoje em dia não, e você culpa alguém? 

 

V: Não, porque eu não sei, eu também não tive culpa, eu também não, não, não exigi que as 

pessoas usassem preservativo sempre comigo, então eu também tenho culpa.  

 

E: Entendi, Virgínia e o que você pensa sobre a medicina, ela tá avançando no tratamento? 

 

V: Sim, sim, tô muito feliz. Eu queria até ser uma pessoa desses experimentos que eles estão 

fazendo, de doação de medula, que pelo que eu tenho acompanhado já duas pessoas foram 

libertas do vírus hiv através do transplante de medula. Ainda semana passada tinha saído que 

uma pessoa tinha sido curada, semana passada que mais uma foi. Mas aí até falei com a minha 

médica quando eu fui consultar, eu digo: “Bá, eu queria participar dessas pesquisas”. E ela: “É, 

mas essas pessoas que eles estão usando são público alvo, de grupo de risco, então tu não te 

enquadras”. Porque eu, com toda certeza me colocaria a disposição pra fazer parte de pesquisa.  

 

E: Na UFSC eu sei que tem algumas pesquisas até um senhor que participava do grupo disse 

que estava fazendo, mas era da psiquiatria. De repente, dá uma olhada, se você gosta de 

participar.  

 

V: E tu sabias que a [nome da filha], minha filha, por fazer o curso de química, ela tinha uma 

ligação com um laboratório vizinho, que era outra professora, outro grupo, e eles faziam um 

trabalho de pesquisa com o AZT, e olha como as coisas acontecem, e elas convidaram a [nome 

da filha], minha filha, pra ela produzir uma, algum composto, né, que eu não sei de te dizer 

exatamente o que seja, e ele é testado nos ratos desse outro laboratório, mas é alguma coisa a 

ver com a cura do hiv. E eu me lembro exatamente o dia em que ela foi convidada. Ela chegou 

em casa muito feliz e ela disse assim: “Mãe, tu já pensou se eu descubro a cura do hiv”. Então 

assim, para ela, ela ficou muito triste quando ela descobriu que eu tinha, né, porque ela achou 

que eu ia morrer. A primeira impressão dela, a primeira coisa que ela me disse foi “mãe, tu vai 

morrer, tu vai morrer”, abraçada em mim né, e eu disse: “Não, eu não vou morrer!”, e eu já tava 

em tratamento.  

 

E: Você demorou para contar para ela? 

 

V: Sim, eu descobri em outubro e eu só contei fevereiro. E aí, eu disse pra ela: “Não, a mãe já 

passou por momentos bem ruins, de trocar de remédio, de passar mal, mas a mãe agora tá bem!”. 

Eu tava, teve uma época que eu emagreci assim, eu tenho foto, até eu tava com o pescoço 

fininho e eu usava o cabelo bem mais curtinho. Então assim, eu usava vestido tamanho P, hoje 

eu uso tamanho G. Então, foi, claro que eu levei um baque, né?, eu levei uma rasteira da vida, 

mas depois ela foi vendo, ficou, isso nos aproximou mais. Ela tava em [cidade] já, mas foi 

aquela coisa de todo dia ligar: “Mãe, tu tá bem?, mãe, tu vai fazer exame?”. Mas tem uma coisa, 

ela se tava em [cidade], ou mesmo depois quando eu morava em [cidade], nunca me 

acompanhou para fazer uma consulta e nem para ir fazer exame, nunca. Eu sempre fui sozinha.  

E: Ela nunca quis participar? 
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V: Não, nunca e eu respeitei, sabe? Mas eu vejo ainda o Léo Cezimbra, ese que tem o blog, ele 

ainda tava conversando com um rapaz que fez um vídeo duplo com ele, os dois comentando e 

ele contando que a mãe dele vai com ele, ele tem 37 anos, se não me engano, e ele disse “Desde 

que eu descobri, a minha mãe me acompanha sempre, nas consultas e nos exames”. E eu aí 

respondi. Eu digo: “Nossa, eu achei muito bacana a parte que tu falou que a tua mãe te 

acompanha. Eu não tenho mais a minha para me acompanhar, ela chegou me acompanhar em 

algumas, mas como ela morava em outra cidade nem sempre dava né. E eu disse, “Mas a minha 

filha poderia fazer essa parte, mas eu respeito ela não querer ir”. Mas aí eu me admiro de mim, 

por eu ter força e não desisti nunca, como contei ali que eu tenho um amigo né, que mora em 

São José que não faz o tratamento, que tá se matando dia a dia, e eu digo assim eu tô, eu sou 

forte, porque eu enfrento, eu tenho vontade. Eu falei, um dia eu falei pro [nome do amigo], 

“aqui tem o GAPA, tu já foi no GAPA?” e ele “eu fui, logo que eu descobri, mas aquilo lá não 

é lugar para mim”. Claro que não é lugar para ele, porque ele não quer aderir ao tratamento.  

Ele não quer ouvir pessoas que tão com uma perspectiva de vida pela frente, ele sei lá se ele tá 

esperando pela morte.  

 

E: Entendi. Virgínia, e ao entrar no GAPA, né, tendo contato com outras pessoas que também 

vivem com hiv, algo mudou na tua rotina diária? Se sim, o que que mudou? E por que que você 

acha que mudou, a que você atribui essa mudança? 

 

V: Aham. Eu acho que o apesar de ter vindo só hoje, ser o segundo dia que eu tô aqui no GAPA 

né, mudou, mudou porque eu me senti acolhida, já tinha, já me sentia quando eu conversava 

com Alexandre pelo WhatsApp. É Alexandre? É Alexandre né. Aí eu falei para ele que eu 

andava meio angustiada, ele me encaminhou para Marília, eu vim aquele dia só para conversar 

com Marília. Recebi o convite para ir para o grupo, podia ter ido embora às duas da tarde. Eu 

digo “não, eu vou experimentar”. E eu entrei assim ó, de coração aberto, sabe? Vamos ver o 

que que esse grupo tem para dizer, vamos ver o que que eu posso contribuir para esse grupo. 

Eu assim, eu tenho muita facilidade pra falar, eu sou muito comunicativa. Eu adoro conversar, 

eu adoro conhecer pessoas, então eu acho assim, que eu posso contribuir bastante.  

 

E: E você participa de outros espaços na tua rotina em que você tenha contato com mulheres 

que também vivem com hiv? 

 

V: Não, agora no momento não.  

 

E: Você conhece outras mulheres que vivem com hiv, você teve contato?  

 

V: Em [nome da cidade] eu conheci uma que a filha dela  trabalhava com [nome da filha] no 

laboratório. E um dia a gente tava num grupo e eu falando que a minha filha fazia doutorado na 

[universidade], e ela assim: “Em que?”, eu disse, “Em química”, ela disse, “a minha também”. 

E ela “quem é a tua filha”. Eu digo “a minha filha é a [nome da filha], e quem é  a tua filha?”. 

E ela “a minha é a [nome]”. E aí ela assim, “a minha filha já falou na [nome da filha]” e eu, “e 

a minha filha já falou na [nome]”. E aí foi muito legal, que teve um dia que eu fui no laboratório 

buscar a [nome da filha], aquele dia ela tinha, não sei porque ela não tinha ido de carro e ela 

pediu para eu ir buscar ela, e eu entrei e podia entrar no laboratório, sem problemas, era só uns 

minutos, e a [nome] tava, são várias bancadas assim né, a [nome da filha] tava aqui na primeira, 

tinha acho que mais 13 a [nome] tava aqui na última. Quando ela me viu, ela veio lá do fundo 

pra me dar um abraço. Ela, as duas tinham mães soropositivas, não sabiam, sabe?, e não foi 

preciso dizer nada naquele momento, o abraço disse tudo [chorando]. E eu choro, porque eu 

sinto muita falta do abraço do meu pai e da minha mãe. E agosto é o pior mês do ano. Agora, 
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segunda que vem, faz 3 anos que a mãe se foi e na próxima sexta, dois que o pai se foi. Então 

assim ó, eles cumpriram a missão deles, mas deixa muita saudade, muita saudade. E quando eu 

disse para Marília que eu me sinto perdida, eu me sinto perdida, porque eu sei que se eu tivesse 

eles, quando a [nome da filha] me mandam embora, entre aspas, eu não ficaria não rua, porque 

eles iam me acolher né?. Eu ia, minha mãe sempre dizia “Aconteça o que acontecer, não 

interessa a idade que tu tiver, tu sempre vai ter uma casa para voltar, tu sempre vai ter uma casa 

para voltar”. E eu assim ó, eu me aposentei e eu voltei para [cidade] e era assim, todo fim de 

semana a gente ir para [cidade] para passar com eles, todo final de semana. Eu cuidei da minha 

mãe nos últimos dias, sabe?, quando a coisa apertou, que ela foi foi ficando fraquinha, 

fraquinha. Eu tava do lado, ela eu digo “a aposentadoria, ela lá ela veio de uma forma rápida, 

né, porque meio que me forçaram a pedir aposentadoria para me tirar, pra eu sair daquele aquele 

meio que tava me fazendo mal, e, mas me aproximou dos meus pais novamente, né?”, porque 

eu fui embora para lá e aí eu pude ajudar meu pai a cuidar ela. A gente tava junto na hora que 

ela partiu, foi triste, mas ela descansou. E assim ó, eu fui morar com ele e eu fiz tudo que eu 

podia, eu deixei, eu sei que ele, ele, ele, aquele ano para ele foi muito difícil, foi triste, foi 

solitário. A [nome da filha] dizia, muitas vezes ela dizia “a mãe, tu morava com vó, mas tu nem 

conversava com o vô.” Eu digo “não é que eu não conversava com o vô, ele não queria 

conversar”. Então o que que eu fazia, eu me levantava, fazia um café para nós, a gente tomava 

juntinhos, aí ele já ia se deitar, aí ele passava ouvindo rádio, ou vendo televisão ou até de 

olhinhos fechados, às vezes. Eu passava no quarto, tava ele bem tapadinho,  que era agosto.  

 

E: Sim. 

 

V: Frio, e aí que ele tava ali bem quietinho, que eu ia para o outro quarto. Foi assim um ano  

que eu li muito, li muita coisa. Ele tinham muito livro em casa, então eu pegava livro, lia, ficava 

lendo, lendo. Lavava a roupa, limpava a casa, ia ao supermercado com ele, ia na padaria com 

ele, ia à farmácia com ele. Ia dar as voltas que ele queria. Mas ele tava triste. Ele queria ir 

embora, ele queria tá com ela e ele foi. Ele foi, quando se diz que pensamento tem poder, o 

pensamento tem poder.  

 

E: Virgínia, e o que que você gostaria que as pessoas soubessem sobre o hiv?  

 

V: Eu queria muito que fosse bem divulgado essa questão que se tu adere ao tratamento, tu tens 

uma possibilidade imensa de viver muito bem, de ter uma vida saudável, de poder viver, de 

poder viajar, de poder trabalhar, de poder ser feliz, de poder ter amigos, de poder ter a tua 

família, que tu pode levar tua vida normal, né? Que tu pode, pode fazer tudo que uma, qualquer 

pessoa ao te lado que não tem hiv faz, tu também faz.  

 

E: Entendi. E o que que você gostaria de mudar no jeito que as pessoas encaram o hiv e a aids? 

 

V: Ah, eu queria que as pessoas não tivessem tanto medo, né?, mas o medo, eu vejo que a falta 

de informação. Então nós, que estamos unidos aqui nesse grupo, vamos ver se a gente leva 

maior número possível de informação para as pessoas.  

 

E: Virgínia, e você acredita que ainda há muito preconceito com quem vive com hiv ou com 

aids.? 

 

V: Tem. Eu acredito que tem. Tem muita gente que encara de uma boa, assim, de boa, que ah, 

tu tens hiv, mas tu é uma pessoa que tem uma vida pela frente, tem uma filha maravilhosa, tu é 

maravilhosa. Ontem eu tava lá no meio daquelas pessoas, sabe? Sabe qual é a hora que eu penso 
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que eu tenho hiv? A hora que eu tenho que tomar os medicamentos, porque se não, durante o 

dia, eu não fico “ai, eu tenho hiv, eu tenho hiv”. Não, não fico pensando nisso, não fico. Não 

fico porque eu não me sinto uma pessoa doente. Eu tô bem. Até fiz meus exames agora. A 

doutora olhou a tal anemia que me levou a descobrir, ela olhou e ela disse “Bá, tu não não tem 

anemia, tá super bem”. Eu como fruta, não sou muito da salada, mas gosto de fruta então uma 

coisa compensa a outra, né?. E eu gosto, gosto de sair, tipo, nós temos dois carros. A [nome da 

filha] usa um para trabalhar e o outro eu uso. Eu tô conhecendo Florianópolis, eu ando para o 

centro já sozinha, semligar o Waze, já venho pra cá sozinha. Pra Coqueiros, leva o cachorro na 

pracinha, também já vou sim você ligar o Waze. Só ando meio revoltada, ando, ando irritada. 

Não sei, não sei, não sei o que que tá me incomodando.  

 

E: A, tem a mudança, né? Bem recente.  

 

V: É, eu acho que sim eu acho que sim.  Um pouco essa coisa da [nome da filha] e do [nome 

do genro] de muitas vezes querendo me mandar embora, então isso me incomoda, eu fico triste, 

mas eu tenho também saído bastante e dado assim espaço para eles ficarem os dois sozinhos. 

Tipo agora, ontem eu saí era 4 horas da tarde e fui chegar em casa 8 horas da noite, e aí quando 

eu cheguei, ele tavam me esperando com, tinham encomendado uma pizza, para gente sentar, 

comer juntos. Então assim, ao mesmo tempo que eles me mandam embora, eles me querem. 

Então assim, é uma coisa meio doentia. Eu não sei o que que eles querem, e eu não sei o que 

eu quero. Então assim, acho que vir aqui, conversar com a Marilia, vai ajudar a eu colocar 

minhas ideias em ordem, ver o que vai ser melhor. Eu disse pra ela, eu tenho um dinheiro dessa 

casa que eu vendi na praia, só que ela não tá na minha conta, ela tá numa conta da [nome da 

filha] e ela me manda embora e no momento que ela me manda embora eu digo pra ela assim 

ó: “Me dá o meu dinheiro”, pra eu poder comprar móveis,  refrigerador, fogão, porque eu não 

tenho mais nada.  

 

E: Sim.  

 

V: Eu não tenho mais nada disso. Eu vendi a minha casa fechada. “Ó, tu quer, tu vai levar sofá, 

armário, refrigerador, fogão, panela, tudo”, Tudo que tinha lá, eu vendi com tudo, Não tenho.  

O que eu tenho é da casa onde eu moro hoje, que aí eu teria que deixar. E aí eu teria que comprar 

isso e a [nome da filha] me dá o dinheiro? Não. Então aí eu fico pensando assim ela quer mesmo 

que eu vá embora ou é só de vez em quando que eu sou inconveniente para eles? Então eu não 

sei, sabe? Porque tem dias que eles me tratam tão bem tão bem, eu vejo que eles me querem tão 

bem, que eles me querem por perto, tipo vão no cinema, “hoje nós vamos ver Toy Story”, que 

eles sabem que eu adoro coisa de desenho. Nós fomos ver Toy Story, nós fomos ver Rei Leão, 

isso aí eu trabalhava [referência à profissão].  

 

E: E tu não pensa em voltar a trabalhar [referência à profissão].  

 

V: Não, não. Inclusive, nas igrejas, quando eu participei da igreja, queriam me colocar na 

escolinha dominical que é trabalhar com as crianças enquanto os pais estão no culto [referência 

à profissão]. E aí elas me botaram no grupo de mulheres, e aí eu era aquela que fazia os convites 

pros chás, a divulgação, eu fazia parte do marketing, tá, porque eram mulheres simples, tem de 

tudo que é nível social, né?, na igreja, mas no grupo era muito assim, muitas donas de casa, 

mulheres sem estudo, que não sabiam elaborar um convite, uma mensagem para tu entregar no 

fim do culto, muitas sabiam fazer as orações que eu não sabia fazer. Mas então era aquela troca, 

eu entrava com o que eu sabia e elas entravam para a parte espiritual, que eu fui ganhando. E 

Deus falava muito comigo, agora tu pode rir, não sei se tu acredita em Deus ou não, mas Deus 
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falava comigo e fala ainda até hoje através da música, música. Essa minha amiga ela já ia, que 

me levou para igreja, ela frequentava a igreja 15 anos e ela desde que entrou ela orava para que 

eu fosse para igreja. Eu acabei indo né, porque me separei e ela disse “Virgínia, vai porque vai 

te ajudar”. E eu disse “Não, vou experimentar. Vamos lá ver se vai dar certo mesmo”. E era 

muito engraçado porque ela frequentava há 15 anos e eu tava lá há um mês, dois meses, e eu 

sabia cantar todas as músicas. E ela, a gente no culto junto, eu passava na casa dela, pegava ela, 

ela não dirigia e a gente ficava junto e aí eu me lembro de estar no culto e tá de olhos fechados, 

cantando, cantando, porque aquilo vai entrando para dentro do teu coração e me lembro de abrir 

os olhos e a [nome da amiga] parada me olhando, e eu dizer “Que que foi?”, e  ela “como é que 

tu sabe essa música se eles apresentaram no culto passado?”. Eu digo “não sei, não sei, eu sei 

cantar, essa música diz para mim muito”. E aparece, aquele dia que eu vim aqui tinha aparecido 

um louvor que eu tenho paixão de manhã, nas memórias do Facebook, e eu tomei o meu café 

ouvindo aquele louvor e depois eu tive aqui, aquela tarde maravilhosa aqui. E tu sabe o que que 

eu fazia na igreja, na época ainda não tinha pendrive, não era muito usado, a gente usava CD. 

Eu chegava em casa, eu tava no culto, aí tocava um louvor, eu gostava, eu tomava nota de uma 

frase do louvor, assim, na Bíblia, a minha Bíblia, se tu pegar ela é toda escrita, aí eu chegava 

em casa, ligava a internet, botava Vagalume, botava o pedacinho da música. Aparecia toda 

música, eu ia lá no programa de baixar, baixava a música. Eu tinha uma biblioteca musical, de 

louvor, imensa. Tudo que era a música que tocava no culto aqui e o que que aconteceu, as 

velhinhas do culto, do grupo de mulheres descobriram que eu tinha as músicas e muitas não 

tinha dinheiro para comprar um CD. Que que aconteceu? 

 

E: Você começou a emprestar?  

 

V: A Virgínia começou a “piratea”. E aí eu gravava os CDs. E olha que mimosa que elas eram. 

Não podiam me pagar, mas um CD em branco era bem mais barato que um CD gravado né. 

Então, quando eu via, elas largavam dentro da minha bolsa um CD virgem.  

 

E: Pra você continuar.  

 

V: Esse tu ganhou pra dar pra outra pessoa. E muitas vezes tirei do meu dinheiro para comprar 

CD pra dar de presente. Era a forma que Deus que usava pra levar a palavra deles. Porque os 

louvores é palavra de Deus. E a minha amiga dizia “Virgínia, eu tô aqui há 15 anos e não sei 

cantar e tu tem uma voz linda, eu acho que um dia tu ainda vai cantar lá em cima”  

 

E: Que legal.  

 

V: Ainda não foi, mas olha como as coisas são, tão calçando lá, tão asfaltando o [bairro] e esses 

dias eu queria ir no Supermercado Bistek, Então tinha que pegar a rua e ir reto, só que eu dobrei 

e tava asfaltando e tavam desviando a rua para um bequinho que ia dar numa Rodovia, ali, 

quando sai do túnel. Tá, entrei no beco. Quando eu paro na esquina para entrar para Rodovia 

que tava vindo do carro, eu olho para o lado, que que eu acho, uma igreja do evangelho 

quadrangular há uma quadra de onde eu moro. Aí fui no Google procurei Igreja do Evangelho 

Quadrangular no [bairro], horário de culto, quarta-feira, às 19:30, domingos, às 19:30. Já 

descobriu os horários. Não fui ontem porque eu fui no show, mas quem sabe essa semana, quem 

sabe né, quem sabe Deus tá me esperando, quem sabe eu vou usar a palavra dele para levar o 

amor, para levar informações sobre o hiv também porque pode ter muita gente lá dentro que 

tem.  

 

E: Com certeza. Com certeza. Virgínia eu vou parar então aqui a nossa entrevista.  



268 
 

 

ANEXO A – Parecer consubstanciado do CEP 
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ANEXO B – FICHA DE ANAMNESE DE CAMPO – TESTAGEM RÁPIDA GAPA/SC 

 

 

 

 


