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Foucault e as linguagens

(CONTRA)POSITIVISMO, 
LINGUAGEM E RESISTÊNCIAS

Atilio Butturi Junior1 

Inicio este texto A Arqueologia do Saber (L’Archéologiedu Savoir, 
1969). Depois de discutir algumas características daquilo que de-
nominou de função enunciativa, Michel Foucault (1969, p.164-165), 
ironicamente, define seu empreendimento arqueológico como uma 
espécie de positivismo: “Si, em substituant l’analyse de la rareté à 
la recherche des totalités, la description des rapports d’extériorité 
authême du fondement transcendantal, l’ analyse des cumuls à la 
quête de l’ origine, on est un positiviste, eh bien je suis un positi-
viste heureux, j’en tombe facilement d’accord”2. 

Faço um salto temporal e vou até 1981. Na conferência inau-
gural (de 2 de abril) do curso Fazer o mal, dizer a verdade: a função 
da confissão na justiça3(Mal fair, direvrai. Fonction de l’aveu em justice), 
Michel Foucault, devotado às tecnologias da confissão e às relações 

1	 Professor Adjunto da Universidade Federal de Santa Catarina, líder do Grupo de Estudos no 
Campo Discursivo, editor-chefe da revista Fórum Linguístico e docente permanente do Pro-
grama de Pós-Graduação em Linguística da UFSC e do Programa de Mestrado Interdisciplinar 
da UFFS. Email: atilio.butturi@ufsc.br.

2	������������������������������������������������������������������������������������������������  “Se substituir a busca das totalidades pela análise da raridade, o tema do fundamento transcen-
dental pela descrição das relações de exterioridade, a busca da origem pela análise dos acúmulos, 
é ser positivista, pois bem, eu sou um positivista feliz, concordo facilmente.” (FOUCAULT, 
2012 [1999], p.142, grifos meus).

3	 Trata-se do texto resultante das aulas ministradas por Foucault, entre 2 de abril de 1981 e 20 
de maio de 1981, na Faculdade de Direito e de Criminologia da Universidade Católica de 
Louvain. Aqui, usarei a tradução em língua espanhola (as traduções livres são minhas). Nas 
seções seguintes, voltarei a tomá-lo como objeto de discussão.
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entre o sujeito e a verdade na Antiguidade e no cristianismo, pro-
põe, quase ao final da aula, a inscrição de sua análise na ordem do 
contrapositivismo. Não o contrário da postura positivista de 1969, 
ao que parece, mas um contrapositivismo que se estabelece diante 
de um assombro, qual seja: a multiplicação do dizer verdadeiro e 
“[...] a dispersão dos regimes de veridicção em sociedades como as 
nossas.” (FOUCAULT, 2014 [1981], p.30). 

Aproximo os dois acontecimentos. Ao nível enunciativo, para 
o arqueólogo-positivista de 1969, caberia desde então descrever algo 
que tinha lugar “no limite da linguagem” (FOUCAULT, 2012 [1969], 
p. 127). Do que trata, afinal, um enunciado, para cuja interrogação 
a topologia é sempre incerta, num entre-lugar? Para o contrapositi-
vista de 1981, caberia perguntar: é a dispersão e a multiplicação dos 
regimes de verdade da mesma ordem do enunciado ou, mais detida-
mente, é possível sustentar a hipótese de que entre a linguagem e o 
discurso, entre o uso e a posse, entre a multiplicidade heterotópica 
e a topologia dos dispositivos, algo pode ser lido, na filigrana das 
resistências e das formas de vida?4

Entre os textos de 1969 e de 1981, como se sabe, uma 
série de deslocamentos tiveram lugar nos estudos de Michel 
Foucault. No que tange propriamente ao papel da linguagem, 
lembremos, inicialmente, que na Arqueologia, Foucault se eximia 
de discutir as relações entre a linguagem e o mundo, da ordem 
da referência. Ao mesmo tempo, sugeria em muitos textos e 
entrevistas uma cisão que aqui se destaca: entre uma experi-
ência da linguagem, notadamente literária, e uma codificação 
enunciativo-discursiva, arqueológica. Entre esses limites, nem 
sempre claros, ele pensaria uma superação da linguagem e uma 
assunção do discurso: “[...] Meu objeto não é a linguagem, mas 

4	 Ora, é preciso, ainda, lembrar que os discursos e os dispositivos, para Foucault, têm por 
característica não a relação com uma linguagem verifuncional, mas com a positividade: são 
mediações entre viventes e o mundo, regularidades (AGAMBEN, 2014b). O positivista ou o 
contrapositivista, então, colocam-se aqui não propriamente diante de uma doutrina político-
social – muito embora Foucault evoque Saint-Simon ao se definir como contrapositivista –, 
mas da própria relação de positividade a que fazem remissão. No primeiro caso, a arqueologia 
dos discursos e os efeitos positivos (e constitutivos) em relação aos saberes e aos sujeitos. No 
segundo caso, uma atitude de assombro diante da proliferação do dizer verdadeiro.
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o arquivo, a existência acumulada dos discursos.”5(FOUCAULT, 
1994 [1967], p.623).

Quando, em 1967, Foucault faz a afirmação acerca do seu 
objeto – o arquivo e não a linguagem –, é preciso lembrar que 
essa linguagem a que se remete pode ser lida ao menos de três 
maneiras: estruturalmente, próxima de uma langue como sistema 
de regras que gera sentenças, uma organização formal (e então, 
temos Foucault negando suas primeiras impressões a respeito de 
um estruturalismo6); literariamente, como um espaço exterior, pré-
discursivo, prenhes de resistência e subversão tipicamente moder-
nistas; enunciativamente, aos moldes benvenistianos, o que exige 
um espaço entre a estrutura semiótica e o ato do sujeito falante.

É a partir dessas leituras acerca da linguagem e de suas relações 
com o pensamento de Michel Foucault que este texto se produz. 
Interessa-me inquirir acerca dos elos possíveis entre a linguagem 
e o discurso, que aparecem nos textos arqueológicos (e cuja lite-
ratura foucaultiana já debate há algum tempo), e o papel que a 
linguagem ocupa, já na fase final dos estudos do francês – mais 
especificamente, as aulas de 1981, ministradas na Universidade 
Católica de Louvain. No segundo caso (o do papel da linguagem), 
minha hipótese é de que a linguagem desempenha um papel nos 
movimentos teóricos e analíticos que o francês deixa entrever, ora 
na transgressão do período arqueológico, ora nas formas de vida e 
nas práticas de liberdade. A aposta é que entre esses dois aconte-
cimentos reaparece a linguagem como espaço de tensionamento 
agonístico: entre o pré-discursivo e o arquivo, entre as formas de 
vida e a subjetividade dos dispositivos.

Para produzir tal discussão, organizo o trabalho da seguin-
te maneira: primeiro, volto-me à linguagem na arqueologia dos 
discursos, estabelecendo duas séries de leitura segundo uma 
inscrição (a proposta de Giorgio Agamben) ou como transgressão 
(o enunciado literário de Michel Foucault). Depois, apresento 

5	 Tradução livre.
6	 Foucault (1999 [1970], p.70) dirá, em tom peremptório: “E agora, os que têm lacunas de 

vocabulário que digam – se isso lhes soar melhor – que isto é estruturalismo”.
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sucintamente o deslocamento crítico da chamada fase ética para, 
então, tomar como objeto de leitura as aulas que compõem o 
curso Mal fair, dire vrai, aproximando-as da leitura que Agamben 
realiza das regras monásticas em Altíssima Pobreza. Nessas leituras, 
pretendo observar os modos pelos quais a linguagem e o discurso 
funcionam, como modalidades distintas, em relação ao sujeito e 
ao acontecimento, segundo uma teoria da enunciação possível na 
trajetória foucaultiana.

LINGUAGEM, LÍNGUA, DISCURSO

O positivista feliz que foi Foucault, à época da Arqueologia do 
Saber, trouxe à tona a ambiguidade do lugar ocupado pela língua, 
pela linguagem e pelo sujeito na sua teoria dos discursos. Assim, ao 
arqueólogo competia a tarefa de investigar os arquivos. Porém, tal 
escolha teve por resultado ao menos duas bifurcações: uma arque-
ologia dos discursos, em que o sujeito e a ética acabaram inscritos 
na codificação dos saberes; uma arqueologia dos silêncios, na qual 
a transgressão e os pensamentos sobre os limites pré-discursivos 
marcavam, senão uma investigação realizada, as possibilidades 
sempre abertas na proposição de uma Arqueologia do Saber. Dito 
de outro modo, o que nesta seção pretendo defender é que o pri-
meiro positivismo foucaultiano dos anos sessenta, não obstante a 
circunscrição dos objetos a que foi submetido, inaugurava, no mes-
mo movimento, uma heterotopologia e uma proposição acerca do 
impensado no próprio empreendimento. O interessante, para este 
trabalho, é justamente o papel ocupado pela linguagem como traço, 
como resto não dirimível nos questionamentos sobre o discurso.

Parto do capítulo O Arquivo e o Testemunho, no qual Agamben 
(2008) apresenta o problema da linguagem, da língua e do discurso 
na Arqueologia para colocar em pauta o testemunho. O italiano parte 
de Benveniste, cujo texto Semiologia da Língua, publicado em 1969 
– no mesmo ano que a Arqueologia do Saber – propõe uma teoria 
da enunciação, baseada num programa que reúne uma semiótica 
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da língua e uma semântica dos discursos. Para Agamben (2008), 
a aporia da proposição de uma semântica da ordem da linguagem, 
isto é, daquilo que Saussure (1972 [1916]) havia descartado por-
que heteróclito em nome de uma ciência dos signos linguísticos, 
residiria não apenas no problema de capturar em regularidade 
o que era da ordem do acontecimento, mas, ainda, de a partir 
desse acontecimento semântico-enunciativo, fazer funcionar uma 
metassemântica.

No texto de Benveniste (1999 [1969]), a aparição da semântica 
da enunciação, como se sabe, se faz a reboque de uma retomada 
das aulas de Saussure. Ele inicia sua argumentação ao lembrar que 
tanto Saussure quanto Peirce haviam desenvolvido uma teoria sobre 
os sistemas semióticos que se questionava sobre o espaço da língua 
entre tais sistemas. No caso de Saussure, importaria pensar nas pos-
sibilidades daquilo que foi enunciado como uma Semiologia Geral, 
essa espécie de ciência humana a que o Cours fazia alusão como 
promessa, cujo solo era o signo linguístico como limite e condição 
(BENVENISTE, 1999 [1969]). O interesse de Benveniste, todavia, 
extrapola os limites do signo: por um lado, a língua saussuriana 
permanece como sistema interpretante, um ponto nevrálgico para 
qualquer Semiologia Geral; por outro, à Semiologia relacionaria-se 
um problema de significância, tanto estritamente semiótico (um 
problema da língua, portanto), quanto semântico (um problema da 
enunciação e do acontecimento que reúne o ato de um sujeito de 
utilizar a linguagem). É esta significância enunciativa que fundaria a 
metassemântica e, na modalidade de uma “semiologia de segunda 
geração” (BENVENISTE, 1999 [1969], p.69), poderia fornecer os 
métodos e instrumentos para dar andamento devido ao que, em 
Saussure, era um apontamento futuro.

Essa leitura que Agamben realiza de Benveniste mostra a 
tensão existente numa teoria que reduz o acontecimento à forma-
lização. A pergunta pela enunciação ainda reverbera, segundo a 
ordem de um ato “absolutamente singular e irrepetível” (AGAMBEN, 
2008, p.140), que escapa do golpe científico de produção de um 
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objeto. Dito de outro modo, a aporia de Benveniste funcionaria 
como a marca de uma impossibilidade semiótica e uma exigência 
positiva, a que Michel Foucault, de alguma maneira, teria respon-
dido com a sua teoria dos arquivos, a arqueologia. Para Agamben 
(2008), Foucault (1969) teria realizado o programa de uma metas-
semântica, ao tomar como objeto de investigação justamente o 
excedente semiótico, o “mais” que separa uma análise linguística 
de sua arqueologia dos discursos.

No esforço de descrever os discursos, Foucault (1999 [1970], 
grifos meus) dirá que são três as decisões necessárias: “[...] questio-
nar nossa vontade de verdade; restituir ao discurso seu caráter de 
acontecimento; suspender, enfim, a soberania do significante.”. A 
fim de produzir uma cisão em relação ao semiótico, já no capítulo 
O Enunciado e o Arquivo, Foucault (1969) dá a definição negativa do 
conceito que, amiúde, havia aparecido em seus escritos: o enunciado. 
Trata-se de, num só golpe, apartá-lo de três modalidades: i) não é 
da ordem da proposição, pois nem carrega os mesmos critérios de 
definição de identidade, nem se constitui segundo a cisão entre o 
verdadeiro e o falso; ii) não é da ordem da frase, pois não se reduz à 
gramaticalidade nem pode ser encontrado ao nível dos constituintes 
sintáticos; outrossim, seus limites não são os da sentença verbal, pois 
podem aparecer enunciados em outros sistemas semióticos (quadros 
botânicos, árvores genealógicas, livros contábeis, por exemplo); iii) 
não pode ser confundido com um speach act pois, muito embora 
percorra as relações positivas e produtoras com o mundo, é preciso 
mais de um enunciado para que um ato de fala seja realizado. 

Fugindo da lógica, da gramática ou da “análise”, Foucault 
ainda fará uma importante distinção em relação à língua, tomada 
estruturalmente: “Car il est évident que les énoncés n’existent pas 
ausens ou une langue existe et, avec elle, un ensemble de signes 
définis par leurs traits oppositionnels et leurs regles d’utilisation.” 
(FOUCAULT, 1969, p.12, grifos meus)7. Se há uma evidência no 

7	 Opto por manter a versão em francês para enfatizar a diferença que Foucault postulava entre 
langue (língua) e enunciado, justamente porque se trata de uma diferenciação fundamental na 
escritura do presente texto.
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regime de existência diferencial da língua e do enunciado, a Ar-
queologia ainda esclarece que o enunciado é uma condição para a 
língua (condição de existência e de inteligibilidade, de legibilidade, 
poderia-se dizer) e que, por sua vez, a língua é um sistema para 
produzir enunciados. Foucault (1969, p.113, grifos meus) arrema-
ta: “Langue et énoncé ne sont pas au même niveau d’existence; 
et on ne peut pas dire qu’il y a des énoncés, comme on dit qu’il 
y a des langues”.

Se não se pode dizer que há enunciados como se pode dizer 
que há línguas, qual é o regime de existência dos primeiros? Eis aqui 
que retomo Agamben (2008), para quem a retomada do esforço da 
Semiologia Geral saussuriana8, realizado pela metassemântica de 
Benveniste e pela arqueologia de Foucault, no mesmo 1969, diferem 
quanto ao papel dado ao sujeito. Quando a arqueologia, como teo-
ria dos discursos e dos saberes, coloca em xeque a subjetividade e 
circunscreve-a, seja à posição, seja à função, acaba por neutralizar 
a pergunta: quem fala? Neste caso, Foucault deliberadamente parte 
da aporia inscrita na própria teoria enunciativa, conforme definida 
por Benveniste: a existência de uma arqueologia dos saberes não 
prescinde daquilo que é semiótico, enquanto a arqueologia do 
sujeito, como ato e como dispersão semânticos (no limite, não 
semânticos, dada a sua incapacidade de inscrição), necessitariam 
de outra abordagem. Para Agamben (2008), a teoria dos arquivos se 
sustenta, em sua dessubjetivação, entre a langue e a parole. Suspensa 
entre o semiótico da repetibilidade e da inscrição e o semântico do 
acontecimento e do exterior, a problematização dos discursos e dos 
enunciados relacionaria o dito e o não-dito, mas aproximando-se 
daquilo que, no limite, seria passível de sistematização. 

Foucault (1969), ao libertar-se do problema da origem e do 
sujeito, teria optado pela positividade da “massa do não-semântico, 
inscrita em cada discurso significante como função da sua enun-
ciação” (AGAMBEN, 2008, p.145). Inscrita, noto, é esta massa que 
permitiria investigar a positividade dos saberes. Para Agamben 
8	 Agamben (2008) não se refere a Saussure, apenas a Benveniste. É o segundo que formula sua 

metassemântica seguindo o genebrino.



196

Foucault e as linguagens

(2008), apenas quando se voltou para as lettres de cachet e para as 
vidas infames é que Foucault conseguiu observar a obscuridade do 
sujeito ético como rastro, como resto. Como arqueologia, tratou-
se, na maior parte dos escritos, de investigar as relações entre o 
não-dito e o dito. Caberia, em oposição ao arquivo foucaultiano, 
pensar a instância do testemunho: as relações entre o dizível e o 
não-dizível na constituição da própria langue. Para tanto, colocan-
do em destaque o papel do sujeito para questionar, à Benveniste: 
“Como pode dar-se algo parecido com um enunciado no plano da 
língua?” (AGAMBEN, 2008, p.146-147).

Eis que, contra Agamben, gostaria de retomar as relações que 
o Foucault arqueólogo travou com a língua e com a linguagem, 
notadamente com sua incursão, até o final da década de sessenta, 
no debate acerca da literatura. Ao que parece – eis o que defendo 
nesta seção –, não obstante a inscrição arqueológica, Michel Fou-
cault dedicou-se a pensar a linguagem segundo uma outra ordem, 
a da transgressão. Nos textos que escreveu sobre Blanchot, Rous-
sel, Bataille e Artaud, nos anos sessenta, o francês produziu uma 
série de reflexões em que a linguagem, o limite e a subjetividade 
vinham a lume. Além deles, como aponta Machado (2005, p.33), 
colocou em suspenso uma inflexão na própria Arqueologia do Saber: 
ao criticar o uso que fizera da “experiência trágica” na História da 
Loucura (Histoire de la Folie à l’Âge Classique, publicado em 1961), 
rejeitando-a em sua metafísica, Foucault acaba de deixar um es-
paço aberto para a história deste referente e de uma experiência 
“pré-discursiva”.

Gostaria de lançar um olhar rápido para este acontecimento 
enunciativo e perturbador, essa potência subversiva com a qual 
o pensamento foucaultiano, não obstante seus deslocamentos, 
já deixava entrever. Dessa perspectiva, com Câmara Leme (2012), 
minha aposta é numa problematização que atravessa, na forma 
da desrazão e segundo um programa que pretende atentar para a 
“história dos limites”, o empreendimento foucaultiano. Assim, se 
no primeiro prefácio da História da Loucura “[...] uma loucura selva-
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gem, a sua pureza primitiva, não deixa de ser postulada” (CÂMARA 
LEME, 2012, p.27), o problema seria o de uma ausência de obra, um 
silêncio que constitui o “monólogo da razão” quando este passa 
a codificar a experiência do acontecimento trágico da desrazão.

Câmara Leme (2012) faz notar a denegação foucaultiana deste 
pathos, na produção da pesquisa arqueogenealógica. Porém, acusa 
sua possibilidade, como promessa, de modo similar ao que faz 
Machado (2005, p.33), que afirma que quando Foucault, na Arque-
ologia do Saber, critica o uso que fizera da “experiência trágica” 
da loucura, rejeitando-a em sua metafísica, acaba de deixar um 
espaço aberto para a história deste referente e de uma experiência 
“pré-discursiva” – uma arqueologia ainda por ser realizada, uma 
espécie de nó que relaciona a transgressão, a linguagem e a própria 
arqueologia. Como experiência trágica, nesse caso, é mister pensar 
na presença da ruptura nietzschiana do principium individuationis 
apolíneo no interior da inscrição arqueológica, como descrita por 
Agamben (2008). A experiência trágica seria a da embriaguez 
dionisíaca que invade e problematiza a gramática do apolíneo, 
como música. Nietzsche (1999 [1872], p.49), aliás, sugere que, nos 
gregos, uma história linguística separaria duas correntes, mimética 
e musical. No segundo caso, volto a Benveniste (1999 [1969]): é a 
música um exemplo de sistema em que o signo não poderia encon-
trar a virtude de uma semiótica, dependendo sempre do sistema 
interpretante, a saber, a langue saussuriana.

Afinal, que linguagem pré-discursiva é esta que invade os tex-
tos do período arqueológico e que rejeita a inscrição? Machado 
(2005, p.36) já apontou que tanto a problematização da loucura 
quanto as reflexões sobre a literatura “[...] estão ordenadas pelas 
noções de limite e de transgressão”. A loucura lida como “ausên-
cia de obra” marca a relação de Foucault diante do semiótico e, o 
que defendo aqui, a assunção da metassemântica de Benveniste 
em sua radicalidade. Para Machado (2005, p.41), a loucura seria 
mesmo “um tipo de linguagem” que se situaria em relação a toda 
obra, desconstruindo-a naquilo que era seu espaço de cisão entre 
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o verdadeiro e o falso, a razão e a desrazão, o interior e o exterior 
– o discurso e a linguagem da enunciação de sum des(sujeito). 
Como aponta Câmara Leme (2008, p.102), a rejeição funcionava, na 
História da Loucura, como “o vazio que essa mesma cultura escava 
dentro de si, na sua verticalidade”. Assim, a experiência-limite com 
que Foucault se deparava, seja nos estudos arqueológicos sobre 
a expulsão da loucura dos limites da razão, seja nas experiências 
literárias, é a de uma discursividade sempre positiva, uma “escolha 
essencial” de produção de topologias e sistemas.

É interessante notar que, enquanto a arqueologia dos discur-
sos parte da raridade (FOUCAULT, 1969), há um funcionamento, 
na própria prática discursiva, que escapa dessa discrição. Numa 
entrevista de 1968, Foucault (2016, paginação irregular, grifos 
meus) afirma que “As leis do discurso existem como as leis eco-
nômicas”. Como uma inscrição dos saberes, esses discursos eram 
raros, como no caso da medicina: “O médico só fala para dizer, em 
uma palavra, a verdade e prescrever a receita. [...]. Nesse sentido, 
a fala do médico é extraordinariamente rara. Decerto, foi essa 
desvalorização profunda, funcional da palavra na velha prática 
da medicina clínica que pesou sobre mim por muito tempo [...]”. 
Se os saberes médicos operavam num silenciamento da desrazão e 
numa raridade enunciativa, a literatura aparecia como a distensão 
no interior do esforço ocidental pelo apartamento, pela separação. 

Esse esforço de pensar o excesso, relacionado ao trágico niet-
zschiano, pode ser lido, por exemplo, no Prefácio à Transgressão, 
texto de 1963 que versava sobre Bataille. A reflexão foucaultiana 
sobre a escritura de Bataille funda-se num questionamento sobre 
os limites que percorrem a morte, a sexualidade e a linguagem. A 
linguagem aparecerá no texto não como um sistema de comuni-
cação, uma semiótica, mas como uma fissura “[...] para marcar o 
limite em nós e nos delinear a nós mesmos como limite.” (FOU-
CAULT, 2009 [1963], p. 29). É esta linguagem, profanatória e que 
tem lugar na experiência da loucura ou da literatura moderna 
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(Bataille, Blanchot, Sade9), relacionada ao trágico nietzschiano: 
uma linguagem da sexualidade na qual Deus está ausente, uma 
linguagem que, dionisíaca, exige uma dessubjetivação. Morte de 
Deus e a experiência do impossível da sexualidade definiriam a 
“experiência contemporânea”. Foucault afirma: “A transgressão 
é um gesto relativo ao limite” (FOUCAULT, 2009 [1963], p.32). 
Porém, não se trata de uma geografia ou de uma topologia: é 
um embaralhamento entre o interior e o exterior; é, ainda, uma 
exigência de abandono da ética – não é o negativo de um mundo 
partilhado, mas a afirmação do ilimitado no interior do limite – “o 
ser da diferença” (FOUCAULT, 2009 [1963], p.33).

Se, como gostaria Nietzsche, há sinais de que nos tornamos 
gregos – afirmação do arqueólogo –, tal se deve ao gesto intransi-
tivo de encontrar o Limite (e a letra maiúscula é de Foucault) que 
abre o mundo numa afirmativa. Kant, nesse caso, aparece em sua 
dubiedade: pensou os limites da razão, ao mesmo tempo em que 
fez redundar sua interrogação em antropologia. Contra Kant e com 
Dionísio, o caminho da transgressão está aberto quando irrompe 
aquilo que o texto descreve como uma “linguagem não discursiva” 
(FOUCAULT, 2009 [1963], p.35). Dois caminhos na literatura marcam 
a cisão: por um lado, Sade e uma linguagem discursiva que sustenta 
o semiótico, um “triunfo da filosofia”; por outro, a linguagem de 
Bataille, um desmoronamento que exclui o sujeito, rejeita-o como 
o não-enunciador – “esgotado sobre a areia do que ele não pode 
mais dizer” (FOUCAULT, 2009 [1963], p.36)

Essa linguagem erotizada e transgressora permite, ainda, o 
deslocamento: da filosofia e de sua antropologia transcendental-
dialética para uma filosofia do ser falante, mas desssubjetivado 
pela finitude e pelo excesso da sexualidade. O problema deixa de 
ser o trabalho, categoria marxiana de interpretação, e passa a ser a 
linguagem – lida, como se vê, segundo uma semântica enunciativa, 
não como um discurso nem como uma langue. No interior da trans-
gressão, a linguagem não opera como “desvelamento do infinito” 
9	��������������������������������������������������������������������������������������������� Sade recebe, como se sabe, distintas leituras em Foucault. Para uma discussão desses desloca-

mentos, ver Sabot (2007).
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(FOUCAULT, 2009 [1963], p.45), mas como abertura à experiência 
noturna de uma perda. Como aponta Sardinha (2010), o excesso e 
a loucura desse primeiro Foucault, sintetizados no Prefácio à Trans-
gressão, marcariam justamente um deslocamento da violência e sua 
impossibilidade de ética, dos anos sessenta, e a problematização 
sobre o ethos dos anos oitenta. Todavia, a sexualidade que opera 
nos dois momentos, voltada para os limites e depois para o sujeito 
ético, deixam entrever um solo comum, qual seja, a “[...] mesma 
natureza simultaneamente ontológica e crítica” (SARDINHA, 2010, 
p. 191). Em seu texto sobre a transgressão em Bataille, Foucault 
teria inaugurado “um pensamento simultaneamente ontológico, 
crítico e ético” (SARDINHA, 2010, p. 191), responsável tanto por 
suas reflexões ulteriores sobre a confissão e ascese quanto pelas 
leituras que realiza da crítica kantiana, a partir do final da década 
de setenta. Em certa medida, da mesma maneira com que Câmara 
Leme (2012) postulava a desrazão como ethos da desobediência, 
circulando desde a década de sessenta até os anos oitenta como 
leitmotiv do esforço foucaultiano, o que teríamos, não obstante o 
ocaso das reflexões acerca da linguagem stricto sensu ou da litera-
tura (MACHADO, 200510), é uma presença inquietante daquilo que 
diz respeito à relação de um sujeito ativo diante dos dispositivos.

Ora, diante deste outro continuum é que a linguagem e o 
discurso aparecem e reaparecem. Se, então, os textos de Michel 
Foucault cada vez mais se tornam econômicos em relação à litera-
tura e ao pensamento exterior que ela suscita, aqui a hipótese é de 
que não há desaparecimento, mas deslocamento, numa outra série 
de problematizações. Ao erigir a crítica e a ontologia do presente 
como objetos de discussão e, mais ainda, ao voltar-se para a ética 
e observar a Antiguidade, a linguagem permanece como ponto 
de inflexão. A inflexão é um retorno ao problema de Agamben 
(2008), enunciado no início desta seção: haveria um enunciado e 
um problema ético não apenas das lettres de cachet, mas a tensão 

10	 Para Machado (2005), é na ralação com Nietzsche que se pode ler o deslocamento acerca da 
literatura. Foucault teria, em termos gerais, substituído o trágico literário pelo genealogista do 
poder.
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entre discurso e linguagem permaneceria, no trabalho arqueo-
lógico ou ético, como uma marca agonística de tensionamento. 
Foucault, nesse caso, permaneceria exigindo uma não-inscrição, 
para os sujeitos possíveis e para si próprio11: o acontecimento de 
uma enunciação nos limites do discurso.

É sobre esta reaparição da linguagem, da língua e do discurso 
como tensionamento que tratará a próxima seção.

LINGUAGEM, REGRA, VIDA

Inicialmente, procedo a uma leitura panorâmica do “último 
Foucault” e à retomada do problema dos limites, na modalidade 
de uma crítica, a fim de vislumbrar, adiante, os modos pelos quais 
o problema dos arquivos e o problema da enunciação reaparecem, 
deslocados diante da ética.

Volto à letra foucaultiana. Na primeira aula de O Governo de 
Si e dos Outros, ele narra seu percurso investigativo e esclarece-o 
segundo três experiências: “[...] primeiro, as formas de um saber 
possível; segundo, as matrizes normativas de comportamentos 
para indivíduos; e enfim os modos de existência virtuais para 
sujeitos possíveis.” (FOUCAULT, 2013 [1983], p. 4). À virtualidade 
dos sujeitos possíveis, aproximo aquilo que no curso A Coragem da 
Verdade ele chamou de “epígrafe kantiana” (FOUCAULT, 2009 [1984]) 
e ao conjunto de textos em que Kant é retomado, nas décadas de 
setenta e oitenta.

Em O que é a Crítica?, Foucault (1978, p. 5) chama a atenção 
de que em Resposta à Pergunta: O que é Esclarecimento, publicado na 
imprensa alemã, em 1784, Kant, ao erigir as Luzes como a saída 
da minoridade e da tutela, rumo à coragem de saber (sapere aude), 
teria como função nova “[...] o desassujeitamento no jogo do que 
se poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade”. Em O 
que são as luzes?, o arqueólogo redefiniu como o fundamento da 

11	  As célebres reivindicações de dessubjetivação na escrita, mesmo diante da função autor a que 
se dedica Foucault, foram discutidas por mim em outro texto (BUTTURI JUNIOR, 2016).
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Aufklärung kantiana essa atitude de saída da minoridade e de rela-
ção de resistência a partir dos discursos da verdade, que chama de 
atitude crítica, “[...] uma maneira também de agir e de se conduzir 
que, tudo ao mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresen-
ta como uma tarefa. Um pouco, sem dúvida, como aquilo que os 
gregos chamavam de ethos” (FOUCAULT, 2005 [1984], p.341-342).

Foucault relê três aspectos da atitude moderna. No primeiro 
caso, aquilo que foi apontado como crítica dos limites da razão e da 
linguagem nos anos sessenta (o pensamento-limite) é transfigurado 
em “[...] pesquisa histórica através dos acontecimentos que nos 
levaram a nos constituir e a nos conhecer como sujeitos do que 
fazemos, pensamos, dizemos” (FOUCAULT, 2005, p.347). Quanto 
às experimentações, a atitude kantiana desloca-se, prescindindo da 
universalidade. O crítico e sua atitude experimental moderna pre-
fere “[...] essas transformações mesmo parciais, que foram feitas na 
correlação da análise histórica e da atitude prática, à promessas do 
novo homem que os piores sistemas políticos repetiram ao longo 
do século XX.” (FOUCAULT, 2005, p.348).

Se no Prefácio à Transgressão a ênfase em Kant recaía sobre 
seu papel de fundador do sono antropológico, em A Coragem 
da Verdade é do segundo Kant que Foucault fará epígrafe, cujo 
acontecimento reside na formulação de uma “ontologia crítica do 
presente” ainda não finalizada. É a partir do imperativo kantiano 
de sair da minoridade a partir de um autogoverno do presente que 
se conformará a discussão de uma filosofia como ontologia crítica. 
Kant reaparece diante de uma problemática afeita à linguagem, a 
parrêsia, de sorte que, em O Governo de Si e dos Outros, Foucault dá a 
Kant o privilégio de ter pensado duas séries discursivas modernas: 
a da revolução e a da crítica. Enquanto Crítica, a filosofia kantiana 
seria cindida numa preocupação epistemológica sobre os limites 
do conhecimento. Não obstante, Kant também teria retomado – e 
neste caso há uma espécie de série que o relaciona à Antiguidade 
parresiástica – os elementos de uma “outra tradição” crítica: “Não 
se trata, nesse caso, de uma analítica da verdade. Tratar-se-ia do 
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que se pode chamar de uma ontologia do presente, uma ontologia 
da atualidade, uma ontologia da modernidade, uma ontologia 
de nós mesmos.” (FOUCAULT, 2013 [1983], p. 21, grifos meus).

Ora, é neste cenário de crítica que o problema da transgressão 
literária, supostamente silenciado, reaparece. Conforme Chaves 
(2012), a presença de Baudelaire e da literatura ao final do curso A 
Coragem da Verdade (na aula de 29 de fevereiro de1984) funcionaria 
como uma aproximação: por um lado, a transgressão cínica, de 
que Foucault então se ocupava para pensar numa ética a partir de 
uma atividade da bíos; por outro lado, ao implicar Baudelaire na 
transgressão cínica, refazendo o percurso de análise para o autor 
de As flores do Mal do negativo para o positivo. No segundo caso, 
é na literatura que, novamente, a problematização cínica teria 
sido materializada na modernidade baudelairiana. Para Foucault 
(2009 [1984], p. 159), a retomada do dizer verdadeiro (parrêsia) da 
ordem da bios dos cínicos que, mais tarde, teria sido evocada pelo 
ascetismo cristão, pelos militantes revolucionários, e pela arte – 
e neste caso, na transgressão de Baudelaire como forma de vida 
crítica. Fazendo notar a relação entre vida cínica e vida do artista 
moderno, ele mostra que ambas partilhavam do rompimento diante 
da vida “normal” na produção de “outra vida”, baseada no excesso 
e, novamente, na transgressão aventada anteriormente (FOUCAULT, 
2009 [1984]). À diferença da reflexão inicial acerca da literatura, a 
askesise e o escândalos cínicos, recuperados na literatura moder-
na, eram uma operação no interior da própria vida, uma ética da 
bios. Como crítica, redundariam num esforço de resistência ainda 
presente na modernidade kantiano-baudelairiana: “C’est donc une 
militance qui prétend changer le monde12 [...]” (FOUCAULT, 2009 
[1984], p.262).

Tendo em vista o reaparecimento do problema da transgressão 
no último Foucault, na modalidade da ética e da crítica, novamente 
tangenciado pelo literário e pelo questionamento dos limites, cabe 
perscrutar outro caminho, na ambiguidade com que a linguagem 

12	 “É então uma militância que deseja transformar o mundo”. Tradução livre.
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aparece e reaparece na trajetória da arqueogenealogia. Afinal, 
que outros tipos de implicação a linguagem e o discurso podem 
oferecer neste segundo momento de transgressão? Para tanto, 
não me deterei na parrêsia cínica – como espaço de distensão e de 
crítica mais evidente –, mas me voltarei para outro espaço em que 
linguagem, verdade e sujeito aparecem: na genealogia das práticas 
de confissão como tecnologias da subjetividade. 

Nesse esforço, vou à primeira aula do curso Fazer o mal, dizer a 
verdade: a função da confissão na justiça (Mal fair, dire vrai. Fonction de 
l’aveu em justice), de 2 de abril de 1981, que se inicia não com um 
problema de linguagem – como até aqui venho tentando descrever 
em sua presença no debate foucaultiano –, mas com o problema 
estrito do discurso. Foucault (2014 [1981], p.22) começa sua prele-
ção falando de Leuret e a presença da confissão nos tratamentos do 
psiquiatra, “elemento decisivo na operação terapêutica”. A confis-
são, tal qual praticada pelo discurso psiquiátrico, em sua raridade, 
tornava-se então uma espécie de lógica médico-administrativa que, 
ao extrair a verdade do sujeito, vinculava-o a esta verdade e à sua 
pureza. Nesse momento, Foucault (2014 [1981], p.24) avalia um 
corte e um novo problema que a confissão punha para sua época: 
enquanto a medicina estava ocupada em expor, em pormenor, uma 
sintomatologia como “linguagem natural da enfermidade”, Leuret 
propõe colocar em questão o discurso do doente e a sua relação 
com o verdadeiro e o falso.

Não imagino que Foucault tenha cindido linguagem e discurso 
de modo fortuito a respeito do papel da confissão no jogo do ver-
dadeiro médico-administrativo. No início do curso, ao que parece, 
o que ele faz, ao marcar a passagem da linguagem da enfermidade 
para o discurso do enfermo revela duas estratégias: a primeira, 
mostrar que de uma sintomatologia do corpo, passa-se a uma 
hermenêutica do sujeito doente. Neste primeiro caso, o discurso 
é o ato de um sujeito. A segunda, porém, parece conter justamen-
te o acontecimento dessa enunciação: o discurso é a inscrição 
do doente no regime de verdade do saber psiquiátrico. Comete 
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discurso o médico, em sua raridade; comete discurso o doente, 
em seu silenciamento pelos saberes psiquiátrico, que extraem a 
verdade do acontecimento da enunciação que se dá na confissão.

É sobre tal obrigação de dizer a verdade dobre si mesmo, 
que tem lugar como tecnologia de governo e cuja inscrição é o 
discurso de um sujeito que Foucault falará. Atento, aqui, para certa 
retomada das distinções que propunha em sua Arqueologia do Saber 
(1969) acerca do enunciado. No curso de 1981, Foucault propõe, 
inicialmente, fazer uma análise dos speach acts das instituições 
jurídicas e penais: i) confessar não é apenas declarar, mas tem um 
custo para o enunciador – é o risco de se relacionar com o que diz, 
produzindo efeitos, o que mais interessa aqui; ii) confessar exige 
um sujeito livre, porque sua condição de felicidade é justamente o 
vínculo de verdade e pureza que liga o dito ao sujeito; iii) confessar 
exige uma relação de poder na qual recebe seus efeitos, de modo 
que estaremos diante de uma problemática dos dispositivos; iv) 
confessar tem um caráter performativo, porque se trata da assunção 
do seu dizer com efeitos no mundo – um sujeito que se confessa, 
no limite, está no distanciamento de sua loucura que o permite a 
reflexão e a cura. 

Depois disso, Foucault (2014 [1981], p.27, grifos meus) ainda 
dirá que a confissão “é uma figura bastante estranha nos jogos da 
linguagem”. Assim como fez com os atos de fala, Foucault solicita 
uma relação com seus contemporâneos – se, como defendo, não é 
fortuita a menção a Wittgenstein (2009 [1953]). Ora, na Investiga-
ções Filosóficas o problema poderia ser lido, à Foucault: como algo 
ganha sentido no discurso de um sujeito a partir de um regime de 
verdade específico? A primeira definição de jogos de linguagem 
de Wittgenstein (2009 [1953], p. 19) justificaria a aproximação 
que intenta Foucault: “Chamarei de ‘jogo de linguagem’ também a 
totalidade formada pela linguagem e pelas atividades com as quais 
ela está entrelaçada”. Por sua vez, o jogo a que se refere Foucault 
se estabelece se e somente se, diríamos, existe uma inflação das 
atividades onde o discurso de quem se confessa poderá ser ouvido, 
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esquadrinhado. É, pois, quando se avolumam o institucional e o 
intrainstitucional, quando a confissão cristã desloca-se e torna-se 
uma tecnologia ubíqua que o estranhamento acontece. São jogos 
de linguagem que, do cristianismo à psiquiatria do XIX, se multi-
plicam, se cruzam e que oferecem o solo de onde o discurso do 
doente e do infrator poderão ser ouvidos. 

Para Foucault, o problema político desses jogos de linguagem 
da confissão exigem o contrapositivismo diante de um conjunto 
de técnicas que é, ao mesmo tempo, “econômico, semiótico e 
estratégico” (FOUCAULT, 2014 [1981], p.33), um problema de 
governo que, desde os gregos, é uma economia de si que passa 
pela linguagem ou pelo discurso, cujo resultado é a modificação 
nas condutas dos sujeitos. Por fim, Foucault (2014 [1981], p.33) 
encerra sua primeira aula indicando que sua questão é “o governo 
pela verdade”. Portanto, o interesse é pensar no desenvolvimento 
da confissão nas “tecnologias do sujeito”.

Depois de rediscutir o que chama de “pré-história” da confis-
são e da verdade em Édipo Rei, na quarta aula do curso Foucault 
permanece descrevendo a história da confissão e seu atravessa-
mento no Ocidente. No Cristianismo, ele percebe um deslocamento 
fundamental: “a obrigação de buscar em si mesmo a verdade do 
que se é” (2014 [1981], p. 108). Foucault inicia a história da con-
fissão no Cristianismo colocando em xeque a própria origem da 
obrigação. Assim, aponta que nas práticas religiosas populares ou 
na religiosidade oriental já havia práticas que relacionavam a con-
fissão ao perdão das faltas. Nas práticas monásticas dos séculos IV 
e V, as práticas de veridicção se avolumaram a partir do exame e 
da exposição da alma (expositivo animae) para um diretor de consci-
ência. Novamente, Foucault faz remontar o exame aos pitagóricos, 
e as práticas de exposição e direção de consciência aos estoicos. 
À diferença do Cristianismo, não se tratava de uma hermenêutica 
do sujeito, mas de uma tecnologia de memorização e, digamos, 
de aprimoramento ativo das condutas diárias. Leiamos:
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Ações passadas, reatualização da memória, ações futu-
ras: esse é o funcionamento do exame de consciência 
em Sêneca. De nenhum modo uma hermenêutica 
de si, de nenhuma maneira o deciframento de um 
segredo escondido no fundo de um si mesmo. No 
exame de consciência de Sêneca não há subjetividade. 
(FOUCAULT, 2014 [1981], p.115, grifos meus).

De modo similar, não obstante a presença do vocabulário jurí-
dico e médico, as práticas de direção de consciência, assim como 
o exame mnemotécnico, também não se configuravam como uma 
obrigação moral. A expositivo animae que aparece em Sêneca – na 
consulta médica de Sereno a que Foucault faz menção – não é uma 
revelação da alma oculta, mas um balanço ativo e livre da condu-
ta diária, cuja economia o mestre auxilia a inteligir. É a inflexão 
cristã que marcará a relação entre confissão, exame e pastorado 
da vida penitente: será indefinida, uma só penitência de que se 
ocupará toda a vida; será a condição da salvação da alma; será uma 
obrigação diante do bispo, seguindo procedimentos específicos, 
afetando toda a existência.

No primeiro Cristianismo, as práticas de veridicção e sua rela-
ção com a penitência (e junto delas, com a obrigação e a salvação), 
respondiam pelo nome de exomologesis, o ato de fé do sujeito que 
se reconhece como pecador ou o ato de veridicção do sujeito 
diante do ensinamento do seu guia. A exomologesis é a série de 
rituais que não comportam, inicialmente, a confissão, mas mani-
festam espetacularmente a falta e sua expiação. É uma atividade 
de “exibir, mostrar, expressar, manifestar” (FOUCAULT, 2014 [1981], 
p.126). Ainda que traduzida por confissão pelos latinos, ultrapassa 
seus limites na forma mais ampla das práticas de penitência. À 
prática da exomologesis como publicidade, juntava-se a demanda 
pela mortificação: é preciso morrer para o mundo e dele receber 
o testemunho jurídico da falta e do sacrifício, juridicamente. 
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Ora, por que me detenho nas práticas de exomologesis? No 
encerramento da aula de 29 de abril de 1981, Michel Foucault 
(2014 [1981], p.129, grifo meu) chamará a atenção para “[...] um 
meio novo e fundamental que tem certa importância na história 
da cultura e da subjetividade ocidentais: a linguagem.”. Estamos, 
aqui, diante de uma aparição da linguagem que, diferentemente 
da transgressão, carregará a marca do discurso e da sujeição. É por 
meio da linguagem, da semiótica que codifica o ato do pecador, 
que “[...] o monge deverá realizar o vínculo entre veridicção e 
mortificação” (FOUCAULT, 2014 [1981], p.129). 

Na aula seguinte (6 de maio de 1981), a linguagem reaparece 
em sua condição de publicidade e de codificação. A confessionsoris, 
exposição verbal dos pecados que se institucionaliza a partir dos 
séculos XI e XII, é reconhecida por Foucault como paradigma da 
cristandade. Porém, uma cisão em que a linguagem opera é nova-
mente solicitada: nos primeiros séculos cristãos, a manifestação 
da exomologesis ainda poderia carecer de expressão verbal, funcio-
nando como uma manifestação em que tinha lugar a encenação do 
penitente, o ato e o acontecimento do arrependimento. Dir-se-ia, 
ainda se tratava de uma subjetividade além e aquém da captura 
de um discurso. Aqui, ao que parece, a linguagem estava em seu 
funcionamento enunciativo de uma ética. Foucault observa, por 
outra via, que as práticas monásticas dos séculos IV e V inauguram 
novas formas de relacionar sujeito e verdade, institucionalizadas 
e localizadas na Igreja. É no quadro das instituições monásticas 
que um arquivo específico de teorias e saberes sobre o sujeito e a 
verdade se institucionalizam, tornam-se discurso.

Em Cassiano, nas Instituições Cenobíticas, então, Foucault (2014 
[1981], p.1148) observará as relações de obrigação, de obediência 
e de condução que, no monacato, dependem da “[...] aprendizagem 
de um código, de uma regra de conduta, de uma maneira de viver 
extremamente detalhada, que devia de certo modo servir de códi-
go permanente para o comportamento dos indivíduos.”. Estamos 
diante de uma medicina como discurso: um arquivo codificado de 
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conhecimentos e saberes a que se deve obediência. A bios, então, 
passa a ser capturada numa codificação minuciosa, onda a conduta 
do sujeito estará não só sob exame constante e contumaz, mas 
sob suspeição. O discurso monástico, expulsando a linguagem de 
uma ética, cinde o momento de uma psicagogia das condutas e 
o momento de uma codificação estrita da obediência (humilitas, 
paientia e subditio terão aí lugar) – a epimeleia heautou dá lugar ao 
regramento da epimeleia ton allon.

Tal cisão será marcada pela extensão do papel da linguagem 
verbal: examinar-se será fazê-lo como ato verbal, não mais como ma-
nifestação de si. Foucault (2014 [1981], p.160) chama a atenção para 
a complexidade do escrutínio, uma semiótica da sujeição. A escrita, 
então, se produz como textualidade axial, uma arquivística das con-
dutas. A exaustividade e a continuidade dessa escrita marcam, para 
Foucault, o limite entre as tecnologias pagãs e cristãs. A hermenêutica 
de si passa, pois, pela hermenêutica dos discursos, das marcas que 
o sujeito obediente deixa a respeito de sua conduta. A injunção dis-
cursiva será, ainda, marcada pela exagouresis, que marca a entrada da 
confissão, com suas consequências jurídicas, religiosas e filosóficas no 
Ocidente. Sob a égide do discurso verbal, a exagouresis13 funciona como 
um ponto de modificação no qual a linguagem brilha: “hermenêutica 
do texto, hermenêutica de si”, dirá Foucault (2014 [1981], p.182). 

Uma intrincada relação entre hermenêutica das Escrituras e 
hermenêutica de si como texto tem lugar nessa transformação e 
na constituição de uma confessionsoris. Se a leitura da verdade das 
Escrituras é necessária, tal se deve porque dela depende a leitura 
do texto em si mesmo. Uma escritura de si só será possível como 
obediência e confissão, se a verbalização passar pelo conhecimento 
adequado das Escrituras14. Esse jogo de linguagem, na forma de 

13	 Câmara Leme (2012, p. 40) pontua exemplarmente a distinção entre exomologesis e exagouresis: 
“[...] de acordo com a perspectiva de Foucault temos, nos primeiros séculos do cristianismo, duas 
formas de manifestar a verdade acerca de si próprio: exomologese, que é a forma espetacular de 
o penitente revelar o seu estado de pecador, e a exagouresis, que é uma verbalização analítica 
dos pensamentos numa relação de obediência a um outro.”

14	 Nessa codificação, a protestantismo aparece como contradiscurso a Foucault (2014 [1981]): 
possibilidade de separar uma hermenêutica dedas Escrituras tornada semiótica de uma her-
menêutica de si.
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uma decifração codificada e pública do si mesmo como obrigação 
é que teria se convertido, a partir da judicialização da Igreja no 
medievo, na tecnologia da confissão médico-jurídica, o “[...] re-
gime de verdade ao qual devem ser submetidas investigação e a 
sentença” (FOUCAULT, 2014 [1981], p. 226).

Valho-me, mais uma vez, do debate que Agamben (2008) travou 
acerca da linguagem e do arquivo, seguindo o rastro de Benveniste. 
Ao que parece, o curso em Louvain acaba demarcando a aparição 
da linguagem em sua dubiedade constitutiva: primeiramente, re-
lacionada aos atos dos sujeitos, às práticas ativas da ascese e, no 
limite, à exomologesis. Tal operação ainda dobra o sujeito sobre os 
regimes e as regras, num tensionamento – e aqui estamos próximos 
à transgressão num avatar ético. Porém, depois disso, Foucault cha-
ma a atenção para as modalidades de obediência e de submissão 
aos códigos. A genealogia, neste caso, opera na filigrana em que 
a manifestação de uma bios é atravessada pela judicialização das 
regras, uma langue de condutas para a salvação – e, mais tarde, 
para a absolvição policial ou para a normalização psiquiátrica –, 
produzindo o estrato arqueológico em que a subjetividade aparece 
inscrita nos dispositivos. 

O interessante, nessa agonística, é menos fazer soçobrar 
linguagem transgressiva em discurso ou semiótica, mas pensar, 
como Foucault, a presença constitutiva das formas ativas de 
subjetivação, que marcam o limite da cisão entre o regramento 
e a liberdade, a ética e o assujeitamento nos dispositivos. Neste 
caso, permanecendo na hipótese de que a linguagem (a-sistema 
de uma dessubjetivação) permanece funcionando nos estudos de 
Foucault, malgrado os acontecimentos históricos e políticos, em 
sua estranha dubiedade, tomo por objeto final as reflexões sobre 
o mundo monástico realizadas por Agamben (2014), em Altíssima 
Pobreza, cujo diálogo com Foucault, mais uma vez, parece profícuo.

O texto de Agamben retoma uma espécie de genealogia do 
monasticismo, para problematizar a tensão entre a regra e a vida; a 
partir dessa tensão, traz à tona às formas-de-vida franciscanas inda-
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gando sobre a possibilidade de “[...] uma vida humana totalmente 
subtraída das garras do direito e um uso dos corpos e do mundo 
que nunca acabe numa apropriação?” (AGAMBEN, 2014, p. 11). 
É digno de interesse que a investigação recai sobre um período 
histórico similar ao de Foucault (2014 [1981]), qual seja, os séculos 
IV e V da era cristão; além disso, a problemática está relacionada 
àquela da confissão: a vida monástica e os deslocamentos que sofre 
rumo à judicialização.

Desse ponto de partida, o italiano começa definindo um 
acontecimento particular, sem precedentes: as regras monásticas. 
As regras, muito embora percorrendo as Escrituras, não se confi-
gurariam como literatura da Igreja; de outro modo, também não 
surgem como um problema dos exercícios éticos, como os hypom-
neumata15 de que falou Foucault. As regras pretendiam, porém, “[...] 
governar a vida e os costumes dos homens, tanto individual quanto 
coletivamente.” (AGAMBEN, 2014, p. 16). A tensão entre regra e 
vida aparece, para Agamben, sob a égide de uma segunda: como 
um ideal de solidão e de fuga do mundo deu origem ao cenóbio, 
a vida compartilhada de forma integral pelos monges. De Agosti-
nho a Aristóteles, a vida comum do cenóbio é apresentada como 
projeto político, do qual Cassiano se vale para indicar não uma 
geografia – o mosteiro – mas um ideal, a vida em comum. Entre o 
eremita e o comunal, porém, se estabelece a série de textos que 
apartam o estável e o nômade, o governo e a anarquia – a regra 
e sua exceção. Na fundação dessa topologia, o habitatio (habitar 
em comum) e o habitus (modo de vida e regra comum de vestir), 
conforme Agamben, oferecem, ainda na disjunção hermenêutica, 
a obrigação de viver segundo uma regra comum ou de se vestir 
de acordo com a moralidade partilhada. Além do habitar, também 
o regime do tempo, sua distribuição minuciosa e regular aparece 
como dispositivo de meditação ou de trabalho. Viver no cenóbio 
era, por fim, adotar uma regra contínua, inseparável da vida e 

15	 Segundo Foucault (1992, p.191), a que o próprio Agamben faz menção, os hypomneumata 
“Constituíam uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas 
assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior.” (FOUCAULT, 1992, p.131)
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completamente legível: na transparência de uma semiótica estava 
o monge; para além da leitura, o pecado.

Entre a regra e a vida, cuja distinção permanecerá problemá-
tica, a distinção problemática será lida a partir de Wittgenstein e 
do exemplo do xadrez – como se sabe, um dos exemplos utilizados 
para descrever o funcionamento da linguagem nas Investigações Fi-
losóficas. Suas peças só existem no interior das regras de um jogo. 
A regra não apenas prescreve a conduta, mas produz a própria 
conduta de qualquer peça num jogo possível. O cenóbio, como o 
xadrez wittgensteiniano, coloca em questão a cisão entre a regra 
e a vida e a produção da liberdade diante da regra e o modo de 
compreensão da ética. 

Chamo a atenção para o que, aqui, retoma como o problema 
da enunciação benvenistiano: como produzir uma semântica da 
enunciação no interior de um sistema semiótico que, no limite, 
é interpretante? Dito de outro modo: como pensar uma vida no 
interior de uma regra? Ora, pelo que tenho apontado, a trajetória 
de Foucault marcou-se pela ambiguidade da resposta. A exigên-
cia de uma transgressão e da produção de outras regras do jogo 
permaneceram em aberto. Em Agamben (2014, p.82), a regra, em 
sua espessura de linguagem, será ainda descrita no tensionamen-
to entre a oralidade e a escrita nos Padres da Igreja, que terá fim 
apenas com o imperativo beneditino de uma regra escrita: “a regra 
é agora apenas um texto”. Nessa esteira, interessa-me aqui a afir-
mação do italiano de que a legibilidade da regra será definida pela 
semiótica normalizadora da regra precedente, que esclarece seus 
limites mesmo no jogo entre a escritura inerte (que funciona como 
norma) e o da liturgia (que, oralizado, deve depender dos exercí-
cios de memorização e recitação). Nessa história de apropriação 
da liturgia no espaço público do cenóbio, Agamben (2014, p.93) 
observa um cancelamento “entre ser e agir e entre lei (escritura) e 
vida”, a coincidência entre vida e liturgia da forma-de-vida.

É nessa indistinção, porém, que aquilo que é da ordem da 
transgressão de uma vida tem lugar, numa heterotopologia diante 



213

Foucault e as linguagens

do semiótico e da codificação das condutas. Assim, enquanto o des-
locamento da linguagem ao discurso, descrito em Foucault (2014 
[1981]) circunscrevia o espaço de uma transgressão possível (na 
arte, no protestantismo, no pensamento crítico), os “movimentos 
religiosos” dos século XI e XII assistiriam ao acontecimento das 
seitas heréticas (AGAMBEN, 2014). Nas formas de vida dos francisca-
nos, Agamben (2014) faz notar não apenas os ecos do estoicismo, 
mas as práticas de resistência diante da regra. Francisco operaria 
na indistinção entre a regra e a vida e sua enunciação de uma forma 
vitae traria no bojo a possibilidade de disjunção diante da regra 
(cenobítica ou jurídica): “[...] a forma não é uma norma imposta à 
vida, mas um viver que, no ato de seguir a vida de Cristo, se dá e 
se torna forma.” (AGAMBEN, 2014, p.111). Como tensionamento, 
o franciscanismo será lido como “[...] a tentativa de realizar uma 
vida e uma prática humana absolutamente fora das determinações 
do direito.” (AGAMBEN, 2014, p.116). O “vazio jurídico” de que nos 
fala Agamben (2014) se dá justamente porque, paradoxalmente, 
os franciscanos produzem-se num cenóbio que, no entanto – pela 
renúncia, pela pobreza e pela abdicação – os encerra para um além 
da regra e, no limite, para além do direito. 

É essa vida como transgressão diante da regra que aqui inte-
ressa-me, na relação que estabelece com as leituras foucaultianas 
acerca das resistências, das contracondutas, das transgressões e 
das práticas de liberdade de uma atitude crítica ativa. Mais detida-
mente, o que de semiótico e de linguístico elas colocam em xeque, 
na espessura de uma linguagem que, falada por uma vida como ato 
e como enunciação – um acontecimento que a língua não poderá 
esgotar. Ora, tanto Michel Foucault quanto Giorgio Agamben tra-
çam uma genealogia das modalidades cristãs em que o código e 
a regra, na sua materialização como sistema e semiótica, passam 
a ocupar lugar central, a despeito das enunciações transgressoras 
e heteróclitas. No entanto, essa linguagem tornada discurso – e 
língua, e regra – estará marcada pela ambiguidade que a constituiu 
e pela possibilidade de irrupção de uma vida, um lance ou uma 
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conduta que modifica as regras do próprio jogo, desfazendo a uma 
só tempo sua universalidade e sua normalização. 

Como Foucault apontava na década de sessenta, algo perma-
nece do lado de fora, como uma linguagem heterotópica que sonda 
os dispositivos de governo na forma de um corpo ou de uma vida. 
A tarefa do contrapositivista é atentar para aquilo que, na dispersão 
que percorre aquilo que é, ainda, sem limites, pode ser lido ora 
como linguagem, ora como código, ambiguamente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Encerro este texto marcando-o como um exercício de leitura 
a partir da linguagem. Certamente, a problemática que relaciona a 
linguagem e o discurso, a língua e a arqueologia, a regra e a vida, os 
sujeitos e as resistências, em todas e variadas implicações possíveis, 
guarda muitas questões teóricas em aberto e alguma polêmica.

Aqui, pretendi atentar apenas para dois acontecimentos, 
observando-os naquilo que poderiam ter em comum: a tensão e 
ambiguidade relativas à linguagem. Para isso, inicialmente voltei 
minha atenção para a arqueologia foucaultiana e para as tensões 
que, entre a semiótica e a enunciação, ela permitia ler. Do silêncio 
foucaultiano acerca da linguagem, posterior, sobretudo à publica-
ção da Arqueologia do Saber, deliberadamente passei à leitura dos 
textos da década de setenta e oitenta, detendo-me nas aulas em 
que Foucault tratou da confissão, em 1981. A partir delas, meu es-
forço foi, novamente, questionar os modos pelos quais a linguagem 
aparece nas reflexões do autor, entre um discurso que normaliza 
e uma linguagem que permanece sondando, como transgressão 
possível. Desse lugar, tomei o problema das formas de vida de Gior-
gio Agamben, naquilo que guardavam de tensionamento entre a 
instância da regra, numa semiótica de governo, e o acontecimento 
da vida, numa enunciação de um sujeito.
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É, pois, entre o positivismo feliz e o assombro contrapositivista16 
que a tarefa foucaultiana se estabelece: descrevendo os arquivos e 
solicitando as formas pelas quais a disjunção dos limites se torna 
possível. No discurso e/ou na linguagem, ao que parece, essa inter-
rogação permanece fecunda e ainda aberto.
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