
CAPÍTULO 6

categorias de pensamento e categorias 
de língua( 2 4 )

Fazemos da língua que falamos usos infmitamente variados, 
cuja só enumeração deveria ser coextensiva a uma lista das 
atividades nas quais se pode empenhar o espírito humano. Na 
sua diversidade, esses usos têm entretanto dois caracteres em 
comum. Um consiste em que a realidade da língua permanece, 
via de regra, inconsciente; excetuado o caso de estudo propria
mente linguístico, não temos senão uma consciência fraca e fugi
dia das operações que efetuamos para falar. O outro consiste 
em que, por mais abstratas ou particulares que sejam as opera
ções do pensamento, recebem expressão na língua. Podemos 
dizer tudo, e podemos dizê-lo como queremos. Daí procede esta 
convicção, largamente divulgada e ela própria inconsciente como 
tudo o que diz respeito à linguagem, de que pensar e falar são 
duas atividades distintas por essência*..que--se--conjugam--pela 
necessidade -prática da comunicação, mas que têm cada uma o 
seu domínio e as suas possibilidades independentes, consistindo 
as da língua nos recursos oferecidos_ao,espírito para o que cha
mamos a expressão do pensamento. Esse é o problema que 
encaramos sumariamente aqui, sobretudo para esclarecer algumas 
ambigüidades pelas quais a própria natureza da linguagem é 
responsável.

Seguramente a linguagem, na medida em que é falada, em
prega-se para comboiar “o que queremos dizer”. Mas isso a que

• 24. Les études philosophiques, n.° 4 (out.-dez. 1958), Paris, P.U.F.
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chamamos “o que queremos dizer” ou “o que temos no espírito” 
ou “o nosso pensamento” (seja como for que o designemos) é 
um conteúdo de pensamento, bem difícil de definirem si mesmo, 
a não ser por características de intencionalidade, ou como estru
tura psíquica, etc. Esse conteúdo recebe forma quando é enuncia
do, e somente assim. Recebe forma da língua e na língua, que 
e'ólnoÍde de toda expressão possívei; não pode dissociar-se dela 
e nãp~pdctè transcendê-la. Ora, essa língua configura-se no seu 
conjunto e enquanto totalidade. £, além do mais, organizada 
como combinação de “signos” distintos e distintivos, susceptíveis, 
eles próprios, de decompor-se em unidades inferiores ou de agru
par-se em unidades complexas. Essa grande estrutura, que en
cerra estruturas menores e de muitos níveis, dá a sua forma ao 
conteúdo de pensamento. Para tornar-se transmissível, esse con- 
t£ü3Õ~~ctêvé ser distribuído entre morfemas de certas classes, 
organizadas numa certa ordem, etc. Enfim, esse conteúdo deve 
passar pela língua e tomar-lhe os quadros. De outro modo o 
pensamento se reduz, se não a nada, pelo menos a algo de tão 
vago e de tão indiferenciado que não temos nenhum meio de 
apreendê-lo como “conteúdo” distinto da forma que a língua 
lhe confere. A forma lingüística é. pois, não apenas a.condição 
de transmissibilidade mas primeiro a condição de realização do 
pensamento. Não captamos o pensamento__a não ser já adequado 
aos quadros da língua. Fora isso, não há senão obscura volição, 
impulso que se descarrega em gestos, rnímica. Isso quer dizer 
que a questão de saber se o pensamento pode dispensar a língua 
ou contorná-la como um obstáculo, por menos que se analisem 
rigorosamente os dados em pauta, aparece destituída de sentido.

Entretanto, não existe ainda, aí, senão uma relação de fato. 
Apresentar esses dois termos, pensamento e língua, como soli
dários. e mutuamente necessários não nos indica a forma pela 
qual são solidários, nem a razão por que os julgaríamos" indis
pensáveis um ao outro. Entre um pensamento que não se pode 
materializar a não ser na língua e uma língua que não tem outra 
função a não ser “significar”, quereríamos estabelecer uma .reia- 

^ção^specífica. pois é evidente que os termos confrontados não 
são simétricos. Falar de continente e conteúdo é simplificar. 
A imagem não deve enganar. Estritamente falando, o pensamento
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não é u’a matéria à quaí a língua emprestaria forma, pois em 
nenhum momento esse “continente” pode ser imaginado vazio 
do seu “conteúdo”, nem o “conteúdo” como independente do 
seu “continente”.

A questão, pois, vem a ser a seguinte. Mesmo admitindo que 
o pensamento não pode ser captado a não ser fdrmãdo ê ãfuã- 
lizado na língua, teremos o meio de reconhecer no pensamento 
caracteres que lhe sejam próprios e que não devam nada à expres
são lingüística? Podemos descrever a língua em si mesma. Seria 
necessário tãmberTPaTingir diretamente o pensamento. Se fosse 
possívéi^efTnir õ pensamento por meio de traços que lhe perten
çam exclusivamente, veríamos ao mesmo tempo como se ajusta 
ele à língua e de que natureza são as suas relações.

Parece útil abordar o problema por via das “categorias” 
que aparecem como mediadoras. Não apresentam o mesmo 
aspecto segunde sejam categorias de pensamento ou categorias 
de língua. Essa própria discordância poderia esclarecer-nos sobre 
a sua respectiva natureza. Por exemplo, discernimos imediata
mente que o pensamento pode especificar livremente as suas 
categorias, instaurar novas, enquanto as categorias lingüísticas, 
atributos de "um "sistema que cada locutor recebe e conserva, não 
são modificáveis segundo o capricho de cada um; vemos esta 
outra diferença: que o pensamento_pode pretender apresentar 
categorias universais, mas que as categorias lingüísticas são sem
pre categorias de uma língua particular. À primeira vista, isso 
confirmaria a posição superior e independente do pensamento 
em relação à língua.

Não podemos continuar, entretanto, depois de tantos estu
diosos, a apresentar o problema em termos assim gerais. Preci
samos entrar no concreto de uma situação histórica, escrutar as 
categorias de um pensamento e de uma língua definidos. Somente 
com essa condição evitaríamos as tomadas de posição arbitrárias 
e as soluções especulativas. Ora, temos a sorte de dispor de dados 
que se diria estarem prontos para o nosso exame, elaborados 
e apresentados de maneira objetiva, integrados num conjunto 
conhecido: são as categorias de Aristóteles. Ser-nos-á permitido 
considerar essas categorias sem preocupação de tecnicidade filo
sófica, simplesmente como o inventário das propriedades que 
um pensador grego julgava predicáveis a um objeto, e conse-
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qüentemente como a lista dos conceitos a priori que, segundo 
ele, organizam a experiência. É um documento de grande valor 
para o nosso objetivo.

Lembremos em primeiro lugar o texto essencial, que dá a 
mais completa lista dessas propriedades — dez no total — (Cate
gorias, cap. IVÍ2:>)):

“Cada uma das expressões que não entram numa combina
ção significa: a substância; ou quantoz-OU^qual; ou relativamente 
a que; ou onde; ou quando; ou (estar em pesiçãp; ou estar em 
estado; ou fazer; ou sofrer. “Substância”, por exemplo, em geral, 
“homem”; “cavalo”; — “quanto”, por exemplo, “de dois côvados; 
de três côvados”; — “qual”, por exemplo, “branco; instruído”;
— “relativamente a que”, por exemplo, “duplo; meio; maior”;
— “onde”, por exemplo, “no Ginásio; no mercado”; — “quando”, 
por exemplo, “oniem; no ano passado”; — “estar em posição”, 
por exemplo, “está deitado; está sentado”; - “estar em estado”, 
por exemplo, “está calçado; está armado”; — “fazer”, por exem
plo, “corta; queima”; — “sofrer”, por exemplo, “é cortado; é 
queimado”.

Aristóteles apresenta assim a totalidade dos predicados que 
se podem afirmar do ser, e visa a definir a conotação lógica de 
cada um deles. Ora, parece-nos. — e tentaremos demonstrá-lo — 
que essas distinções são em primeiro lugar categorias de língua 
e que de fato Aristóteles, raciocinando de maneira absoluta, 
reconhece simplesmente certas categorias fundamentais da língua 
na qual pensa. Por menos que se preste atenção ao enunciado 
das categorias e aos exemplos que as ilustram, essa interpretação, 
aparentemente ainda não proposta, se verifica sem grandes co
mentários. Passaremos em revista, sucessivamente, os dez termos.

Quer se traduza obom por “substância” ou por “essência” 
pouco importa aqui. É a categoria que dá à pergunta “o quê?” a 
resposta “homem” ou “cavalo”, portanto espécimes da classe lin
güística dos nomes, indicando objetos, quer sejam conceitos ou

25. Era inútil reproduzir o texto original, uma vez que todos os termos gregos 
são citados a seguir. Traduzimos este passo literalmente, para comunicar 
o teor geral antes da análise des pormenores.
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indivíduos. Voltaremos um pouco mais tarde ao termo obaív. 
para denotar esse predicado.

Os dois termos seguintes, noaóv e noióv, fazem par. Refe
rem-se ao “ser-quantésimo”, donde o abstrato nooózgç, “quant
idade”, e ao “ser-qual”, donde o abstrato noiózrjç, “qual-idade”. 
O primeiro não visa propriamente o “número”, que não passa 
de uma das variedades do nocróv, mas mais geralmente a tudo 
o que é susceptível de medida; a teoria distingue assim as “quan
tidades” discretas, como o número ou a linguagem, e “quanti
dades” contínuas, como as retas, ou o tempo ou o espaço. A 
categoria do noióv engloba a “qual-idade” sem acepção de espé
cies. Quanto aos três seguintes, npóç zi, nob, nozé, equivalem sem 
ambigüidade à “relação”, ao “lugar” e ao “tempo”.

Demoremos a nossa atenção sobre essas seis categorias na 
sua natureza e no seu agrupamento. Parece-nos que esses pre
dicados correspondem não a atributos descobertos nas coisas, 
mas a uma classificação que emana da própria língua. A noção 
de oboíoc indica a classe dos substantivos. A noaóv e noióv, cita
dos juntos, correspondem não só a classe dos adjetivos em geral, 
mas especialmente dois tipos de adjetivos que o grego associa 
estreitamente. É desde os primeiros textos, e antes do despertar 
da reflexão filosófica, que o grego juntava ou opunha os dois 
adjetivos nóaoi e noioi com as formas correlativas òaoç oioç 
assim como zóaoç e zowç{26). Eram formações bem enraizadas 
em grego, derivadas uma e outra de temas pronominais e das 
quais a segunda foi produtiva: além de oioç, noioç, zoibç, temos 
àXXoioç ópoioç. Assim, é bem dentro do sistema das formas da 
língua que se fundam esses dois predicados necessários. Se passa
mos ao npóç zi, encontramos ainda por detrás da “relação” uma 
propriedade fundamental dos adjetivos gregos, a de fornecer um 
comparativo (gsiçov, dado aliás como exemplo) que é a forma 
“relativa” por função. Os dois outros exemplos, õinmaiov, fjpiov 
marcam a “relação” de maneira diferente: é o conceito de “duplo” 
ou de “meio” que é relativo por definição, enquanto é a forma 
de peiÇov que indica a “relação”. Quanto a nob, “onde”, e nozé,

26. Não consideramos aqui a diferença de acentuação entre a série relativa 
e a série interrogativa. Trata-se de um fato secundário.
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“quando”, implicam respectivamente as classes das denomina- 
çoes espaciais e temporais, e ainda aqui os conceitos são mode
lados sobre caracteres dessas denominações em grego: não só 
nob e nozé se mantêm pela simetria da. sua formação reprodu
zida em ou OT8, zob zózz, mas fazem parte de uma classe que 
compreende ainda outros advérbios (do tipo de hxdéç, néproaiv) 
ou expressões casuais que utilizam a forma do locativo (como 
èv Auxsicp, kv ocyopS). Não é, pois, sem razão que essas categorias 
se encontram enumeradas e agrupadas como são. As seis pri
meiras referem-se todas a formas nominais. É na particularidade 
da morfologia grega que encontram a sua unidade.

Sob a mesma consideração, as quatro seguintes formam 
também um conjunto: são todas categorias verbais. São para 
nós tanto mais interessantes quanto a natureza de duas delas 
não parece haver sido corretamente reconhecida.

As duas últimas são imediatamente claras: noisiv, “fazer”, 
com os-exemplos zépvei, xaísi, “corta, queima”; ndaxsiv, “sofrer”, 
com zéfxvszou, xotíszcu, “é cortado, é 'queimado”, manifestam as 
duas categorias do ativo e do passivo, e desta vez os próprios 
exemplos são escolhidos de maneira a sublinhar a oposição lin- 
güística: é essa oposição morfológica de duas “vozes” estabele
cidas em grande número de verbos gregos que transparece nos 
conceitos polares de noisiv e de ndax&w-

E o que foi feito das duas primeiras categorias, ksufOou e 
8%8zv? A própria tradução não parece fixada: alguns tomam 
exsiv como “ter”. Qual pode ser o interesse de uma categoria 
como a da “posição” (xezcr0az)? Será um predicado tão geral 
como o “ativo” e o “passivo”? Será apenas da mesma natureza? 
E que dizer do è^ezv com exemplos como “está calçado, está 
armado”? Os intérpretes de Aristóteles parecem considerar essas 
duas categorias como episódicas; o filósofo as formula apenas 
para esgotar todas as predicações aplicáveis a um homem. 
“Aristóteles”, diz Gomperz, “imagina um homem de pé, diante 
dele, no Ginásio, por exemplo, e passa sucessivamente em revista 
as perguntas e as respostas que se poderiam fazer sobre ele. 
Todos os predicados que se podem ligar a esse sujeito caem sob 
um ou outro dos dez artigos desde a pergunta suprema — “qual 
é o objeto percebido aqui?” — até perguntas subalternas relativas
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à simples aparência exterior, como: “o que é que ele tem como 
calçados ou como armas?” A enumeração é concebida para 
compreender o máximo de predicados que se podem atribuir a 
uma coisa ou a um ser.. .”(27) Essa é, tanto quanto podemos ver, 
a opinião dos eruditos. A acreditarmos neles, o filósofo distinguia 
muito mal a importância do acessório, e até mesmo dava a essas 
duas noções julgadas secundárias a precedência sobre uma dis
tinção como a do ativo e do passivo.

Ainda aqui, as noções nos parecem ter um fundamento 
lingüístico. Tomemos em primeiro lugar o ksigOocl A que pode 
responder uma categoria lógica do xeiadcal A resposta está nos 
exemplos citados: oLvdaeizai, "está deitado”; ^dOrjzai, “está sen
tado”. São dois espécimes de verbos médios. Sob o aspecto da 
língua, essa é uma noção essencial. Contrariamente ao que nos 
pareceria, o médio é mais importante que o passivo que dele 
deriva. No sistema verbal do grego antigo, tal como se mantém 
ainda na época clássica, a verdadeira distinção é a do ativo e 
do médio(28). Um pensador grego podia, com razão, pôr no 
absoluto um predicado que se enunciava por uma classe especí
fica de verbos — os que são apenas médios (os media tantum), 
e indicam entre outras a “posição”, a “atitude”. Igualmente 
irredutível no ativo e no passivo, o médio notava ira ma
neira de ser tão característica quanto os outros dois.

O mesmo se dá com o predicado dito è%szv. Não se deve 
tomar no sentido habitual de e/szv, “ter”, um “ter" de posse 
material. O que existe de particular e, à primeira vista, desorien- 
tador, nessa categoria é focalizado pelos exemplos — ònoõéôszoa, 
“está calçado”, cónhozou, “está armado” —, e Aristóteles insiste 
quando volta ao assunto (no cap. IX do Tratado); retoma a 
propósito de e^szv os mesmos exemplos, desta vez no infinitivo: 
to \moôsõéo6oa, zò cotcàíoOcu. A chave da interpretação está na 
natureza dessas formas verbais: bnoôéôszoti e cónÃujzai são per
feitos. São mesmo, estritamente falando, perfeitos médios. Mas

27. Citado com outras opiniões semelhantes e aprovado por H. P. Cooke na 
introdução da sua edição das Catégories, Loeb Classical Library.

28. Sobre essa questão, ver um artigo do Journal de psychologie, 1950, p. 121 ss., 
reproduzido adiante, cap. 14.
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a característica do médio já é assumida, como acabamos de ver, 
por xeicrOca, e os dois verbos que o testemunham, àvócKsizoti e 
xaÊtyraz, diga-se de passagem, não têm perfeito. No predicado 
e/szv, e nas duas formas escolhidas para ilustrá-lo, é a categoria 
do perfeito que se põe em evidência. O sentido de èfreiv — ao 
mesmo tempo “ter” e, em emprego absoluto, “estar num estado 
determinado” — harmoniza-se perfeitamente com a diáíese do 
perfeito. Sem entrar num comentário que facilmente se alongaria, 
consideremos apenas que para fazer sobressair o valor do per
feito na tradução das formas citadas, deveremos incluir a noção 
de “ter”; elas se tornarão, então: vnoõsôsxoci, “tem os calçados 
nos pés”; ünÀwxau f tem as armas sobre si”. Observemos ainda 
que essas duas categorias,” tais "como as compreendemos, se se
guem na enumeração e parecem formar um par, exalamente 
como noieiv e ndcrxsiv que se seguem. Há, de fato, entre o perfeito 
e o médio gregos, diversas relações ao mesmo tempo formais 
e funcionais, que, herdadas do indo-europeu, formaram um siste
ma complexo; por exemplo, uma forma yéyovoc, perfeito ativo, 
faz par com o presente médio yíyvopoti. Essas relações criaram 
inúmeras dificuldades para os gramáticos gregos da escola estóica: 
ora definiram o perfeito como um tempo distinto — o nctpocKsí/asvoç 
ou o zéÀeioç — ; ora o alinharam com o médio na classe chamada 
psaózrjç, intermediária entre o ativo e o passivo. É certo, em 
todo caso, que o perfeito não se insere no sistema temporal do 
grego e permanece à parte, indicando, conforme o caso, um 
modo da temporalidade ou u’a maneira de ser do sujeito. A esse 
título, concebe-se, tendo em vista o número de noções que só 
se exprimem em grego sob a forma do perfeito, que Aristóteles 
o tenha tornado num modo específico do ser, o estado (ou habi- 
tus) do sujeito.

Pode-se agora transcrever em termos de língua a lista das 
dez categorias. Cada uma delas é apresentada pela sua ftesignaçao~~] 
e seguida do seu equivalente: oòcria (“substância”), substantivo; 
nooóv, tcoióv (“qual; em que número”), adjetivos derivados de 
pronome, do tipo do lat. qualis e quantus; npóç zi (“relativamen
te a que”), adjetivo comparativo; nov (“onde”), nozé (“quando”), 
advérbios de lugar e de tempo; xszcr0az (“estar disposto”), médio;
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eyeiv (“estar em estado”), perfeito; noien (“fazer”), ativo; ndaysiv 
(“sofrer”), passivo.

Ào elaborar essa tábua das “categorias”, Aristóteles tinha 
em vista arrolar todos os predicados possíveis da proposição, 
scb a condição de que cada termo fosse significante no estado 
isolado, não encaixado numa ovfinÀoxrj, num sintagma, diríamos. 
Tomou inconscientemente por critério a necessidade empírica de 
uma expressão distinta para cada um dos predicados. Dedicava- 
se, pois, a reconhecer, sem o querer, as distinções que a própria 
língua manifesta entre as principais cla.sses de formas, uma vez 
que é pelas suas diferenças que essas formas e essas classes têm 
uma significação lingüística. Pensava definir os atributos dos 
objetos; não apresenta senão seres iingüísticos: é a língua que, 
graças às suas próprias categorias, permite reconhecê-las e es
pecificá-las.

Temos assim uma resposta para a questão apresentada no 
início e que nos levou a esta análise. Perguntávamo-nos de que 
natureza eram as relações entre categorias de pensamento e ca
tegorias de língua. Na medida em que as categorias de Aristóteles 
se reconhecem válidas para o pensamento, revelam-se como a 
transposição das categorias de língua. É q que se pode dizer 
que delimita e organiza o que se pode pensar. A língua fornece 
a configuração fundamental das propriedades reconhecidas nas 
coisas pelo espírito. Essa tábuã dos predicados informa-nos, pois;' 
antes de tudo, sobre a estrutura das classes de uma língua par
ticular.

Segue-se que o que Aristóteles nos dá como uma tabela 
de condições gerais e permanentes é apenas a projeção concep
tual de um determinado estado lingüístico. Pode-se até estender 
essa observação. Além dos termos aristotélicos, acima dessa ca- 
tegorização, se desdobra a noção de “ser” que envolve tudo. 
Sem ser ele mesmo um predicado, o “ser” é a condição de todos 
os predicados. Todas as modalidades do “ser-tal”, do “estado”, 
todas as idéias possíveis do “tempo”, etc. dependem da noção 
de “ser”. Ora, ainda aqui, é uma propriedade lingüística muito 
específica que esse conceito reflete. O grego não somente possui 
um verbo “ser” (o que não é de modo nenhum uma necessidade 
de toda língua), mas fez desse verbo empregos absolutamente

®
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singulares. Encarregou-o de uma função lógica, a de cópula 
(o próprio Aristóteles já observava que nessa função o verbo 
não significa nada propriamente, que opera simplesmente uma 
synthesis) e, por isso, esse verbo recebeu uma extensão mais 
ampla que qualquer outro. Em suma, “ser” pode tornar-se, gra
ças ao artigo, numa noção nominal tratada como uma coisa; 
possibilita a variedade, por exemplo, o seu particípio presente, 
ele próprio substantivado e de muitas espécies (xò õv; oi òvxeç; 
xd õvxoc); pode servir de predicado a si mesmo — como na locução 
xò xí fjv eivou, que^íesígna k essência conceptual de uma coisa —, 
sem falar na espantosa diversidade dos predicados particulares 
com os quais pode construir-se, mediante as formas casuais e 
as preposições ... Não terminaríamos de inventariar essa riqueza 
de empregos; trata-se, no entanto, de dados de língua, de sintaxe 
de derivação. Sublinhemo-lo, pois é numa situação lingüística 
assim caracterizada que pôde nascer e desdobrar-se toda a me
tafísica grega do “ser”, as magníficas imagens do poema de 
Parmênides e a dialética do Sofista.' A língua não orientou evi
dentemente a definição metafísica do^“^erív —' cada pensador 
grego tem a sua —, mas permitiu fazer do “ser” uma noção 
objetivávelr que a reflexão filosófica podia manejar, analisar, 
situar como qualquer outro conceito..

Perceberemos meíhor que se trata aqui, antes de tudo, de 
um fato de língua, ao considerarmos o comportamento dessa 
mesma noção numa língua diferente. Há vantagem em escolher, 
para opô-la ao grego, uma língua de tipo totalmente diferente, 
pois é justamente pela organização interna dessas categorias 
que os tipos Iingüísticos diferem mais. Precisemos somente que 
o que aqui comparamos são os fatos de expressão lingüística, 
não desenvolvimentos conceptuais.

Na língua ewe (falada no Togo), que escolhemos para essa 
confrontação, a noção de “ser” ou o que assim denominaríamos 
se reparte entre muitos verbos(29).

Há em primeiro lugar um verbo nyé que, diríamos, marca 
a identidade do sujeito e do predicado; enuncia “ser quem,

29. Encontram-se os pormenores dos fatos em D. Westermann, Grammatik der 
Ewe-Sprache, § 110-111: Worterbuch der Ewe-Sprache, I, p. 321 e 384.
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r o que”. O fato curioso é que esse nyé se comporta como 
verbo transitivo e rege um como complemento no acusativo, o 
que é para nós um predicado de identidade.

Um segundo verbo é le, que exprime propriamente a “exis
tência”: Mawu le, “Deus existe”. Mas tem também um emprego 
predicativo; le emprega-se com predicados de situação, de lo
calização, “estar num lugar, num estado, num tempo, numa 
qualidade”: e-le nyuie, “ele está bem”; e-le a fi, “ele está aqui”; 
e-le ho me, “ele está em casa”. Toda determinação espacial e 
temporal exprime-se assim por le. Ora, em todos esses empregos, 
le só existe num único tempo, o aoristo, que preenche as funções 
de um tempo narrativo passado e também de um perfeito presente. 
Se a frase predicativa que comporta o le deve ser posta noutro 
tempo, como o futuro ou o habitual, le é substituído pelo verbo 
transitivo no, “permanecer, ficar”; isso quer dizer que, de acordo 
com o tempo empregado, são necessários dois verbos distintos, 
le intransitivo ou no transitivo, para expressar a mesma noção.

Um verbo wo, “fazer, cumprir, produzir um efeito”, com 
certos nomes de matéria comporta-se como o nosso “ser” se
guido de um adjetivo de matéria: wo com ke, “areia”, dá wo ke, 
“estar areento”; com tsi, “água”: wo tsi, “estar úmido”; com kpe, 
“pedra”: wo kpe, “estar cheio de pedras”. O que apresentamos 
como um “ser” de natureza é em ewe um “fazer”, como o francês 
il fait” du vent, “está ventando”.

Quando o predicado é um termo de função, de dignidade, 
o verbo é du; assim, du fia, “ser rei”.

Enfim, com certos predicados de qualidade física, de estado, 
“ser” exprime-se por di: por exemplo di ku, “estar magro”, di fo, 
“ser devedor”.

Têm-se, assim, praticamente cinco verbos distintos para 
corresponder aproximativamente às funções do nosso verbo 
“ser”. Nãp se trata de uma divisão de uma mesma área semân
tica em cinco porções, mas de uma distribuição que acarreta 
uma combinação diferente, até mesmo nas noções vizinhas. 
Por exemplo, as duas noções de “ser” e de “ter” são para nós 
tão distintas quanto os termos que as enunciaram. Ora, em 
ewe, um dos verbos citados, le, verbo de existência, unido a asi, 
“na mão”, forma uma locução, le asi, literalmente “estar na
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mão”, que é o equivalente mais usual do nosso “ter”: ga le asi-nye 
(lit. “dinheiro está na minha mão”), “tenho dinheiro”.

Essa descrição de estado de coisas em ewe comporta uma 
parte de artifício. Faz-se pelo prisma da nossa língua e não, 
como se deveria, nos quadros da própria língua. No interior 
da morfologia ou da sintaxe ewe, nada aproxima esses cinco 
verbos entre eles. E com relação aos nossos próprios usos lin- 
güísticos que lhes descobrimos qualquer coisa em comum. Mas 
aí está justamente a vantagem dessa comparação “egocentrista”; 
esclarece-nos sobre nós mesmos; mostra-nos, nessa variedade 
de empregos de “ser” em grego, um fato próprio das línguas 
indo-européias, e de nenhum modo uma situação universal nem 
uma condição necessária. Seguramente, os pensadores gregos, 
por sua vez, agiram sobre a língua, enriqueceram as significações, 
criaram novas formas. Foi, certamente, de uma reflexão filosó
fica sobre o “ser” que surgiu o substantivo abstrato derivado de 
eivai; vemo-lo criar-se ao longo da história: em primeiro lugar 
como eooícL no pitagorismo dórico e em Platão, depois como 
oiivíot, que se impôs. Tudo o que se quer mostrar aqui é que a 
estrutura lingüística do grego predispunha a noção de “ser” a 
uma vocação filosófica. Ao contrário, a língua ewe oferece-nos 
apenas uma noção estreita dos empregos particularizados. Não 
saberíamos dizer que lugar ocupa o “ser” na metafísica ewe. mas 
a priori a noção deve articular-se de maneira inteiramente diferente.

Faz parte da natureza da linguagem o prestar-se a duas ilusões 
em sentido oposto. Por ser assimilável, por consistir-se de um 
número sempre limitado de elementos, a língua dá a impressão 
de ser apenas um dos intermediários possíveis do pensamento, 
que, livre, auto-suficiente, individual, emprega a linguagem como 
instrumento seu. De fato, se tentamos atingir os quadros próprios 
do pensamento» só nos apoderamos das categorias da língua. 
Ã outra ilusão é o inverso. O fato de que a língua seja um con
junto ordenado, de que revele um plano, incita a procurar no 
sistema formal da língua o decalque de uma “lógica” que seria 
inerente ao espírito e, pois, exterior e anterior à língua. Na ver
dade só se constróem assim ingenuidades ou tautologias.

Sem dúvida, não é fortuito o fato de que a epistemologia 
moderna não tente constituir uma tábua das categorias. É mais
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produtivo conceber o espírito como virtualidade que como qua
dro, como dinamismo que como estrutura. É inegável que, subme
tido às exigências dos métodos científicos, o pensamento adota 
em toda parte os mesmos meios em qualquer língua que escolha 
para descrever a experiência. Nesse sentido, torna-se indepen
dente, não da língua, mas das estruturas lingüísticas particulares. 
O pensamento chinês pede muito bem haver inventado catego
rias tão especificas como o tao, o yin e o yan: nem por isso é 
menos capaz de assimilar os conceitos da dialética materialista 
ou da mecânica quântica sem que a estrutura da língua chinesa 
a isso se oponha. Nenhum tipo de língua pode por si mesmo e 
por si só favorecer ou impedir a atividade do espírito. O voo do 
pensamento liga-se muito mais estreitamente às capacidades dos 
homens, às condições gerais da cultura, à organização da socie
dade que à natureza particular da língua. A possibilidade do 
pensamento liga-se à faculdade de linguagem, pois a língua é 
uma estrutura enformada de significação e pensar é manejar os 
símbolos da língua.
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CAPÍTULO 7

observações sobre a função da linguagem 
na descoberta freudiana* ' 3 0 }

Na medida em que a psicanálise quer apresentar-se como 
ciência, temos base para pedir-lhe contas do seu método, dos 
seus meios, do seu propósito, e de compará-los com os das “ciên
cias” reconhecidas. Quem pretende discernir os processos de 
raciocínio sobre os quais repousa o método analítico é levado 
a uma comprovação singular. Da perturbação comprovada até 
a cura, tudo se passa como se não houvesse em jogo nada -de 
material. Não se pratica nada que se preste a uma verificação 
objetiva. Não se estabelece, de uma indução à seguinte, essa 
relação de causalidade visível que se procura num raciocínio 
científico. Quando, ao contrário do psicanalista, o psiquiatra 
tenta reduzir a perturbação a uma lesão, a sua tentativa tem 
pelo menos a aparência clássica de uma pesquisa que remonta 
à “causa” para tratá-la. Nada de semelhante na técnica analítica. 
Para quem não conhece a análise a não ser nas relações dadas 
por Freud (o que é o caso do autor destas páginas) e considera 
menos a eficácia prática — que aqui não está em jogo — do 
que a natureza dos fenômenos e as relações que lhes atribuímos,

30. La psychanalyse, I (1956).
As referências aos textos de Freud serão feitas sob as seguintes abrevia
turas: G. W. com o número do volume para os Gesammelte Werke, edição 
cronológica dos textos alemães, publicada em Londres, Imago Publishing; 
S. E. para o texto inglês da Standard edition em curso de publicação em 
Londres por Hogarth Press; C. P. para o texto inglês dos Collected papers, 
Londres, Hogarth Press. As traduções francesas encontram-se nas edições 
P.U.F., salvo indicação contrária.
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